


KNJIGA PRVA

Anthime Armand-Dubois

Sto se mene tice, ja sam

se opredijelio. Priklonio sam

se drustvenom ateizmu. Taj

ateizam, izlazem ve¢ petnaestak

godina, u nizu djela...

GEORGESPAIANTE, Filozofika kronika

(u Casopisu Mercure de France, prosinac 1912)

Godina 1890, dok je papa bio Lav XIII., ugled doktora X ..., specijalista za bolesti reumati¢nog
porijekla, privukao je u Rim slobodnog zidara Armand-Duboisa.

- Sto? - uzviknuo je njegov pasanac Julius de Baraglioul. - Idete svoje tijelo lije¢iti u Rim! Daj Boze
da ondje uvidite koliko vam je dusa joS$ bolesnija!

Nato mu je Armand-Dubois odgovorio s prizvukom omalovaZavanja i sazaljenja u glasu:

— Siroti moj prijatelju, pogledajte samo ova moja ramena!

Dobrodusni Baraglioul digao je 1 protiv svoje volje pogled na ramena svoga pasanca; ta su ramena
podrhtavala, kao od nekog dubokog, neodoljivog smijeha; i bila je doista prava zalost gledati to
krupno, napol oduzeto tijelo kako se za takvu parodiju sluzi ostacima snage svojih misi¢a. Nema
sumnje, svaki je od njih imao svoje misljenje, i Baraglioulova rjecitost nije tu mogla nista uciniti.
Mozda ¢e moc¢i vrijeme? Potajni utjecaj svetih mjesta ... Julius je samo, neobi¢no obeshrabren, jos
rekao:

- Anthime, nanosite mi veliku bol (ramena odmah prestadoSe poigravati jer je Anthime volio svoga
paSanca). Dao Bog da vas za tri godine, u Svetoj godini,1 kad budem dosao k vama, zateknem
preporodena!

Veronique je, pak, odlazila sa svojim muZem potpuno drugacije raspoloZena: buduci da je bila
pobozna koliko i njena sestra 1 Julius, taj skori dugi boravak u Rimu bijase ostvarenje jedne od
njenih najvecih Zelja; svoj jednoli¢ni razo€arani Zivot ispunjavala je sitnim vjerskim obicajima, a
kako je bila nerotkinja, posvec€ivala je idealu svu onu skrb koju nisu od nje zahtijevala djeca. Na
zZalost, nije viSe imala mnogo nade da ¢e svog Anthimea vratiti Bogu. Odavno je znala koliko
tvrdoglavo moze biti ono njegovo Siroko ¢elo preprije¢eno upornim odbijanjem. Opat Flons ju je
lijepo upozorio:

— Najgore su, gospodo — rekao joj je — nepokolebljive odluke. Mozete se nadati jo§ samo cudu.
Nije se vise ni zalostila. Cim su se bili smjestili u Rimu, svako je od njih dvoje uredilo svoj
povuceni Zivot na svoj nacin: Veronique je bila zaokupljena ku¢anskim poslovima 1 vjerskim
duZznostima, a Anthime svojim znanstvenim istrazivanjem. Zivjeli su tako jedno pored drugog,
jedno uz drugo, oslanjajuci se ledima okrenutim jedno drugome. Zahvaljuju¢i tome, medu njima je
vladala neka vrsta sloge, okruzivala ih je neka vrsta polovicne srece, jer su se oboje u

1 Jubilejska ili jubilarna godina — u katoli€koj crkvi svaka 25. godina (hodoc¢as¢a u Rim, potpuni
oprosti itd.). (Prev.)

uzajamnom potpomaganju mogli neupadljivo koristiti vlastitim vrlinama.

Stan koji su bili unajmili preko neke agencije imao je, kao i vecina talijanskih stanova, uz
neocekivane prednosti, i krupnih nedostataka. Zauzimao je cijeli prvi kat palace Forgetti, Via in
Lucina, 1 imao prili¢no lijepu terasu, gdje je Veronique odmah uvrtjela sebi u glavu da uzgaja
aspidistre, koje tako slabo uspijevaju u Parizu; ali, da bi dosla na terasu, morala je pro¢i kroz
oranzeriju koju je Anthime bio odmah pretvorio u svoj laboratorij, pa su se dogovorili da ¢e joj



prolaz kroz nju biti slobodan svaki dan u odredeno vrijeme.

Veronique je neCujno otvarala vrata te je prolazila kradom, oborenih o¢iju, kao Sto prolazi brat laik
pored nepristojnih crteZa na zidu; jer nije zeljela vidjeti kako se, u dnu prostorije, natkriljujuci
naslonja¢ uz koji bijaSe prislonjena Staka, Anthimeova golema leda nadvijaju nad bogzna kakvom
zlom rabotom. Anthime se, pak, gradio da je uopce ne cuje. Ali, ¢im bi se vratila istim putem, teSko
bi ustao sa svoga mjesta, odvukao se do vrata 1, pun kivnosti, stisnutih usana, kaziprstom silovito,
Skljoc! gurnuo zasun.

Uskoro bi na druga vrata usao dobavlja¢ Beppo da preuzme narudzbe.

Tog derana od svojih dvanaest ili trinaest godina, u dronjcima, tog sirotana bez kuce 1 kudista,
zapazio je bio Anthime nekoliko dana po dolasku u Rim. Ispred hotela u kojem su najprije bili
odsjeli, u Via di Bocca di Leone, Beppo je privlacio pozornost prolaznika s pomoc¢u jednog zrikavca
sakrivenog ispod rukoveti trave u koSarici od trske, Anthime mu je platio za tog kukca deset
novcica, a zatim mu je kojekako, uz pomo¢ ono malo talijanskog $to je znao, objasnio da ¢e mu
uskoro, u stanu u koji ¢e se sutra useliti, u Via in Lucina, ustrebati nekoliko Stakora. Sve §to puzi,
pliva, tr¢kara ili leti sluzilo mu je za pribavljanje podataka. Radio je na Zivu mesu.

Rodeni dobavlja¢ Beppo bio je kadar pribaviti 1 orla ili vucicu s Kapitola. Milio mu se svaki posao
koji je udovoljavao njegovoj sklonosti za pljacku. Pla&di su mu po deset novc¢ica na dan; uzgred je
pomagao 1 u ku¢anstvu. Veronique gaje isprva gledala prijekim okom, ali, od onog Casa kad ga je
vidjela kako se kriza ispred Madone na sjevernom uglu kuce, pomirila se s njegovim prnjama i
dopustila mu da joj donosi u kuhinju vodu, ugljen, drva, suharke; ¢ak joj je nosio 1 koSaru kad je
odlazila na trznicu — u utorak i petak, na dane kad je Caroline, sluzavka koju su bili doveli sa
sobom iz Pariza, bila odviSe zauzeta kucanskim poslovima.

Beppo nije volio Veronique, ali mu je bio omilio uc¢enjak koji je uskoro, umjesto da se muci silaze¢i
u dvoriSte da preuzme svoje zrtve, dopustio djeCaku da dolazi u laboratorij. U laboratorij se moglo
do¢i izravno preko terase koja je skrovitim stubama bila povezana s dvori§tem. Anthimeu bi, u
njegovoj nepristupacnoj samoci, malko zalupalo srce kad bi ¢uo kako se primice tiho tapkanje bosih
nogu po plo¢ama. Ali nista od toga ne bi pokazao: nista ga nije moglo odvratiti od njegova posla.
Djecak nije kucao na staklena vrata nego je grebao po njima, a kako je Anthime ostajao pognut nad
stolom ne odazivajuci se, priSao bi mu Cetiri koraka bliZe i svojim svjezim glasom dobacio:
»Permesso?« §to bi ispunilo prostoriju plavetnilom. Po glasu bi ¢ovjek rekao da je andeo, a uistinu
je bio krvnikov pomo¢nik. Kakvu je novu zZrtvu donio u torbi $to ju je stavio na stol za mucenje?
Cesto Anthime, odvise zaokupljen poslom, ne bi odmah otvorio torbu, samo bi je letimice pogledao;
bilo je dobro ¢im bi platno podrhtavalo: bio to Stakor, mis, vrabac ili Zaba, svejedno, sve je bilo
dobro tom Molohu. Ponekad Beppo ne bi donio nista; ipak bi doSao jer je znao da ga Armand-
Dubois ¢eka, pa ma i praznih Saka; a kad bi se djeCak bez rije¢i nagnuo uz uc¢enjaka nad kakav
grozan pokus, rado bih ustvrdio, kad bih mogao, da uc¢enjak nije osjecao tasto zadovoljstvo laznog
boga primjecujuci kako djeca-kov za¢udeni pogled naizmjence prelazi, prestravljen, na zivotinju pa,
zadivljen, na njega samog.

Prije nego $to ¢e se latiti Covjeka, Anthime Armand-Dubois nastojao je jednostavno svesti na
»tropizme« svu djelatnost Zivotinja koje je proucavao. Tropizmi! Tek Sto su bili izmislili tu rijec,
ljudi nisu viSe htjeli niSta drugo shvatiti; cijela jedna kategorija psihologa nije viSe priznavala nista
drugo do tropizama. Tropizmi! Kakva je iznenadna svjetlost pocela zraciti iz tih slogova! Ocito je
da organizam podlijeZe istim podrazajima kao 1 heliotrop kad se nesvjesna biljka okrece prema
suncu (Sto se moze lako svesti na nekoliko jednostavnih fizikalnih i1 termokemijskih zakona). Cijeli
je svemir napokon obdaren utjeSnom dobro¢udnoscu. I u najzacudnijim pokretima nekog bi¢a moze
se jedino razabrati posvemasnja poslusnost prirodnim pobudama.

Za svoje znanstvene svrhe, da bi iz ukroéene Zivotinje izvukao priznanje o njenoj jednostavnosti,
Anthime Armand-Dubois bio je netom izmislio zamrSen sistem kutija s prolazima, zamkama,
labirintima, pretincima, od kojih je u nekima bilo hrane, a u drugima nista ili kakav praSak za
kihanje, s vratima razli¢itih boja i oblika: vrazje sprave koje ubrzo preplavise Njemacku i koje, pod



nazivom Vacierkasten, posluzise novoj psihofizioloskoj Skoli da pode jos korak dalje u bezvjer-stvu.
A da bi posebno djelovao na ovo ili ono osjetilo Zivotinje, na ovaj ili onaj dio mozga, jedne je
osljepljivao, druge oglusivao, skopio ih, gulio kozu s njih, vadio im mozak ili ovaj ili onaj organ za
koji biste se zakleli da je neophodno potreban, a bez kojega je zivotinja Anthimeu za pouku, ipak
mogla opstati.

Njegovo Izvjesce o »uvjetnim refleksima« izazvalo je pravu revoluciju na sveuciliStu u Uppsali;
oko toga su se zapodjele zestoke raspre u kojima su sudjelovali najugledniji strani znanstvenici.
Medutim, u Anthimeovu duhu zacela su se nova pitanja, pa je ostavio svoje kolege da se prepiru, a
sam je nastavio istraZivati u drugim smjerovima, ne bi li prodro u najskrivenije Bozje tajne.

Nije mu bilo dovoljno prihvatiti grosso modol da svaka djelatnost dovodi do iscrpljenja, ni da se
Zivotinja tro$i samom upotrebom svojih

U grubim crtama, u krupnim potezima (tal.).

Andr¢ Cide

miSica ili osjetila. Nakon svakog troSenja pitao je: koliko? I dok je iscrpljeni pacijent nastojao da se
oporavi, umjesto da ga nahrani, Anthime ga je vagao. UnoSenje novih elemenata odviSe bi zamrsilo
ovaj pokus: Sest Stakora, §to su gladovali i bili vezani, stavljao je svaki dan na vagu; dva su bila
slijepa, dva ¢orava, a dva su imala oba oka; ovima je potonjima mala mehanicka vjetrenjaca
neprekidno zamarala vid. Koliko je svaki od tih Stakora izgubio na teZini nakon pet dana
gladovanja? Armand-Dubois je svaki dan, u podne, dodavao nove slavodobitne brojke u male
tablice saCinjene na brzu ruku.

2.

Proslava Svete godine bila je posve blizu. Armand-Duboisovi o¢ekivali su svaki dan Baraglioulove.
Onoga dana kad je stigao brzojav da dolaze uvecer, Anthime izide da kupi sebi kravatu.

Anthime je malokad izlazio, §to je rjede mogao, jer se tesko kretao; Veronique mu je rado kupovala
sve §to je trebalo, ili mu je dovodila majstore koji su preuzimali narudzbe po mjeri. Anthime nije
viSe mario za modu; ali, koliko god bila obi¢na kravata koju je zelio (skromna leptir-ma$na od crne
svilene tkanine), ipak ju je htio sam izabrati. Plastron od blijedosmedeg atlasa, koji je bio kupio za
put i nosio dok su stanovali u hotelu, ispadao mu je svaki ¢as iz duboko izrezana prsluka;
Marguerite de Baraglioul zacijelo bi drzala odvise neurednim Zuckastobijeli vratni rubac kojim je
nadomjestio plastron i koji je bio pribo iglom s krupnom starinskom bezvrijednom kamejom; zaista
je pogrijesio Sto je ostavio one male, ve¢ svezane crne leptir-masne Sto ih je obi¢no nosio u Parizu,
a pogotovo §to nije saCuvao bar jednu za uzorak. Kakve li ¢e mu kravate sad ponuditi? Nece se
moc¢i odluciti dok ne obide nekoliko trgovina koSulja na Corsu 1 u Via dei Condotti. One okrugle,
Cahuraste kravate bile bi isuviSe slobodne za ¢ovjeka pedesetih godina; jamacno dolazi u obzir samo
posve ravna masna, crna i bez sjaja...

Trebalo je da rucaju tek u jedan sat. Anthime se vrati oko podne iz kupovine, pa je joS imao
vremena da izvagne svoje zivotinje.

Iako se ne bi moglo re¢i da je gizdav, Anthime osjeti potrebu da isproba kravatu prije nego Sto se
prihvati posla. Pri ruci mu je bio komadi¢ zrcala koje mu je donedavno sluzilo za izazivanje
tropizama; nasloni ga po duZini na jedan kavez i nagne se nad svoj odraz.

Anthime je imao kratko podSiSanu, jo§ gustu kosu koja je negda bila rida, a sada one nepostojane
sivkastoZzute boje kakvu poprima stara, pozlacena srebrnina; obrve mu striale kao Siprazje ponad
ociju §to bijahu sivlje 1 hladnije od zimskog neba; zalisci, visoko i kratko podre-zani, bijahu
sacuvali rujnu boju onih njegovih cupavih brkova. Prode nadlanicom po ravnim obrazima i Sirokom
Cetvrtastom podbratku:

— Da, da — promrmlja — moram se jo$ obrijati.

Izvadi masnu iz kesice i stavi je preda se; izvuce iglu s kamejom 1 skine vratni rubac. Vrat mu je bio
snazan, obavijen poluvisokim ovratnikom, sprijeda otvorenim i savijenih vrhova. Ovdje, i pored
najbolje Zelje da iznosim samo ono §to je bitno, ne mogu presutjeti kvrgu Anthimea Armand-
Duboisa. Jer, sve dok ne nau¢im pouzdanije luciti slu¢ajno od nuznog, $to mogu drugo zahtijevati
od svog pera doli to¢nost i savjesnost? Tko bi doista mogao ustvrditi da ta kvrga nije igrala nikakvu



ulogu, da nije ni najmanje utjecala na odluke onoga $to je Anthime nazivao svojim slobodnim
duhom? Najradije je prelazio preko svog iSijasa, ali ovu sitnicu nikako nije mogao oprostiti Bogu.
Ni sam nije znao kako ga je to snaslo, negdje ubrzo nakon zenidbe; isprva je to bilo posve
beznacajno zrnce, jugoistocno od lijevog uha, gdje po€inje rast kose; dugo je sakrivao tu izraslinu
bujnom kosom koja mu je u uvojcima padala preko nje; ni sama Veronique nije bila nista
primijetila, sve do jednog no¢nog milovanja kada je iznenada napipala kvrgu 1 uskliknula:

- Gle! Sto ti je to?

I kao da se ta ¢voruga, kad je jednom bila otkrivena, nije viSe morala ustrucavati; za dva-tri mjeseca
je dosegla veli¢inu jajeta od jarebice, pa od biserke, pa od kokosi, i tu je stala, a prorijedena kosa
pocela se

dijeliti oko nje 1 izlagati je vidiku. Kad mu je bilo Cetrdeset Sest godina, Anthimeu Armand-Duboisu
nije vise bilo stalo do toga da se svidi, pa se oSiSao do koze i poceo nositi poluvisoke ovratnike u
kojima je neka vrsta leziSta u isti mah 1 sakrivala i pokazivala kvrgu. A sad dosta o Anthimeovoj
kvrgi.

Ovi mas$nu oko vrata. U njenoj sredini, kroz mali metalni otvor, valjalo je provu¢i vezicu, a nju je
opet trebalo da stisne kukica koja se mogla dizati i spustati. OStroumno smisljena spravica, samo $to
je jedva docekala vezicu da ostavi masnu, te masna pade na operacioni stol. Nije bilo druge nego da
se obrati Veroniqui za pomoc¢; ona dotr¢i na njegov poziv.

— Daj mi pri$ij ovo — re€e joj Anthime.

- Tvornicka izrada, ni$ta ne vrijedi - promrmlja ona.

— Zbilja ne drZzi.

Veronique je uvijek nosila, pribodene u kuéni haljetak, ispod lijeve dojke, dvije udjevene igle, jednu
s bijelim, drugu s crnim koncem. Onako pokraj staklenih vrata, 1 ne sjedajuci, zapo¢e odmah
popravak. Anthime ju je dotle gledao. BijaSe to pokrupnija Zena, izrazitih crta lica, tvrdoglava kao i
on, ali opet umiljata 1 ponajceS¢e nasmijana, tako da joj ono malo nausnice nije Cinilo lice suvise
strogim.

»Nije loSa«, pomisli Anthime gledajuci je kako izvlaci iglu. »Moglo se dogoditi da se ozenim
kakvom namiguSom koja bi me varala, kakvom vjetropirkom koja bi me ostavila, kakvom
klepetuSom koja bi mi se popela navrh glave, kakvom glupac¢om koja bi me izbezumila, kakvom
ostrokondZom kakva je ona moja svastika...«

I, glasom koji nije bio osoran koliko obi¢no, rece:

- Hvala - posto je Veronique zavr$ila svoj posao i posla.

S novom maSnom oko vrata, Anthime se zadubi u svoje misli. Ni-otkud viSe glasa, ni izvana ni u
srcu. Ve je izvagao slijepe $takore. Sto li sad ovo zna¢i? éoravi $takori nisu ni$ta izgubili na teZini.
Sad ¢e izvagati onaj nepovrijedeni par. Odjednom poskoc¢i te mu se Staka srusi na pad. Zgranuo se!
Nepovrijedeni Stakori... ponovo ih vaze;

ama, ne, nema sumnje: nepovrijedeni su Stakori od jucer tezi! NeSto mu sijevne kroz glavu:

- Veronique!

Upinjudi se iz petnih Zila, podigne Staku s poda i pojuri prema vratima:

- Veronique!

Ona ponovo dotr¢i, isto onako usluzna. Tada ¢e joj on, onako s vrata, sveano:

- Tko je dirao u moje Stakore?

Nema odgovora. Ponovo je pita, naglasavajuci svaku rije¢, kao da Veronique ne razumije viSe dobro
francuski:

- Dok sam bio u gradu, netko im je dao jesti. Jeste li to vi bili? Tada ona prikupi malo hrabrosti pa
se okrene njemu gotovo nasrtljivo:

- Ostavio si ih da skapavaju od gladi, ta jadna stvorenja! Nisam nimalo pokvarila taj tvoj pokus,
samo sam im ...

Ali je on zgrabi za rukav i, hramljuéi, odvede je do stola i tu joj pokaZe svoje tablice s rezultatima:
- Vidite valjda ove listi¢e na kojima ve¢ petnaest dana biljezim svoja zapazanja o ovim zivotinjama:



a ove biljeske ocekuje moj kolega Potier da ih saop¢i Akademiji znanosti na sjednici 17. svibnja. 1
Sto mogu, danas, 15. travnja, napisati na kraju ovog stupca brojki? Sto da napiSem?...

A kako ona Suti kao zalivena, on pocne Cetvrtastim vrskom kaZiprsta urezivati, kao bodezom, u
prazno mjesto na papiru:

- Danas je gospoda Armand-Dubois, supruga istrazivaceva, sluSajuc¢i samo glas svoga mekog srca,
bila toliko ... §to hocete da napiSem? Nespretna? Nesmotrena? Glupa? ...

- Radije napiSite: sazalila se na sirote Zivotinje, Zrtve besmislene radoznalosti.

On se uspravlja i vrlo dostojanstveno kazuje:

- Ako vi tako na to gledate, onda Cete shvatiti, gospodo, da vas moram zamoliti da od danas, kad
god budete Zeljeli njegovati svoje nasade, idete kroz dvoriste.

Andrz Cide

- A zar mislite da sam ikada usla u tu vaSu jazbinu radi vlastita zadovoljstva?

- Pristedite sebi*ibuduce taj trud.

Zatim, dodajuc¢i tim svojim rijeima i rjecitost geste, dohvati svoje biljeske i podere ih na komadice.
Rekao je bio: »ve¢ petnaest dana, a zapravo ti Stakori gladuju tek Cetiri dana. I zacijelo je njegova
srdzba jenjala zbog tog preuveliavanja jer je na ruak dosao vedra Cela; Stovise, u svojoj filozofiji
ide toliko daleko da pruza svojoj boljoj polovici ruku pomirnicu. Jer, jos manje nego Veronique, ne
zeli da taj dobrohotni par Baraglioulovih stekne dojam o nekakvim razmiricama medu njima, koje
bi svakako pripisali Anthimeovim nazorima.

Oko pet sati Veronique svlaci svoj ku¢ni haljetak i oblaci kaputi¢ od crnog sukna, te odlazi pred
Juliusa 1 Margueritu koji treba da stignu u Rim to¢no u Sest sati. Anthime se sprema da se obrije;
pristao je bio drage volje da zamijeni svoj vratni rubac ravnom masnom: to im mora biti dovoljno;
zazire od ceremonija 1 nece se pred svojom svastikom odreci kaputa od alpake, bijelog prsluka
proSaranog plavim, hlaca od cviliha i ugodnih papuca od crne koZe, bez potpetica, u kojima izlazi i
na ulicu, a koje njegovo hramanje donekle opravdava. Prikuplja poderane listi¢e, sastavlja ih
komadi¢ po komadi¢ i pomno prepisuje sve brojke cekajuci Baraglioulove da dodu.

3.

Obitelj Baraglioul (gl se izgovara Ij, po talijanski, kao u vojvode de Broglie i u rije¢i miglionnaire)
potjece iz Parme. Za jednog Baragliolija (Alessandra) posla je bila Filippa Visconti, godine 1514,
kad se po drugi put udavala, nekoliko mjeseci nakon pripojenja vojvodstva Papinskoj drzavi. Jedan
drugi Baraglioli (takoder Alessandro) istakao se u bici kod Lepanta, a umoren je godine 1580. pod
tajanstvenim okolnostima. Bilo bi lako, ali ne bi bilo osobito zanimljivo, pratiti sudbinu

te obitelji sve do godine 1807, kad je Parma pripojena Francuskoj 1 kad se Robert de Baraglioul,
djed Juliusov, nastanio u mjestu Pau. Godine 1828. dobio je od Karla X. grofovsku krunu - krunu
koju je nesto kasnije onako dostojno ponio njegov treci sin Juste-Agenor (prva su mu dva sina
umrla u ranoj dobi), u poslanstvima gdje je blistao njegov profinjeni um i trijumfirala njegova
diplomatska umjesnost.

Drugi sin Juste-Agenora de Baraglioula, Julius, koji je nakon Zenidbe Zivio potpuno sredenim
zivotom, imao je u mladosti nekoliko ljubavnih pustolovina. Ipak, mogao je bar slobodno re¢i sam
sebi da se o svoje srce nije nikad ogrijesio. Duboka plemenitost njegove naravi i ona nekakva
moralna otmjenost, koja je izbijala 1 iz najmanjih njegovih napisa, svagda su mu obuzdavale Zelje
na onoj nizbrdici na kojoj bi im njegova romansijerska radoznalost jamacno bila dala na volju. Krv
mu nije burno tekla u zilama, ali nije bila ni hladna, o ¢emu bi mogle posvjedociti 1 poneke
aristokratske ljepotice ... I ne bih sad uopc¢e o tome ovdje govorio da to nije jasno proizlazilo iz
njegovih prvih romana, ¢emu su ti romani djelomice imali zahvaliti 1 svoj veliki mondeni uspjeh.
Visoki drustveni rang Citatelja sposobnih da im se dive omogucio je tim romanima da izlaze: jedan
u Correspondantu, a druga dva u Revue des DeuxMondes. Tako ga je gotovo 1 protiv njegove volje,
jos§ mladog, sve nesto vuklo prema Akademiji: reklo bi se da je ve¢ predodreden za nju svojim
lijepim drzanjem, ozbiljnom usrdno-$¢u svoga pogleda 1 misaonim bljedilom svoga cela.

Anthime je iskazivao velik prezir prema prednostima drustvenog poloZaja, bogatstva i vanjstine, $to
je Juliusa zacijelo vrijedalo, ali je cijenio kod Juliusa stanovitu urodenu dobrotu i veliku nespretnost



u prepiranju, §to je ¢esto omogucavalo slobodnom duhu da slavi pobjedu.

U Sest sati Anthime cuje kako se pred ku¢om zaustavlja kocija s njegovim gostima. Izlazi im u
susret na stubiste. Julius je na ¢elu. S onim svojim kronstatskim SeSirom na glavi, u ravnu ogrtacu
sa svilenim posuvracima, ¢ovjek ne bi rekao da je na putu, nego u posjetu,
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da nije Skotski Sal bio prebacio preko ruke; dugo putovanje nije na njemu ostavilo ni najmanjeg
traga.

Za njim ide Marguerite de Baraglioul, ruku pod ruku sa svojom sestrom; ona je, naprotiv, izmorena,
kabanica i punda stoje joj nakri-vo, spotice se o stube, Cetvrtinu lica je sakrila rup¢i¢em koji drzi
kao oblog ... Prilaze¢i Anthimeu, Veronique mu dobacuje:

- Margueriti je uletio gar u oko.

Njihova kéerka Julie, ljupka devetogodiSnja djevojcica, i sluzavka, koje su na zacelju, Sute,
prestravljene.

S obzirom na Margueritinu ¢ud, ova se nezgoda ne smije uzeti suviSe olako - Anthime predlaze da
posalju po okulista; ali Marguerite zna na kakvu su glasu talijanski nadrilije¢nici 1 ne¢e »ni za Zivu
glavu« da Cuje za njih; proSapce samrtnickim glasom:

- Hladne vode. Samo malo hladne vode. Ah!

- Draga moja svajo - kaze joj Anthime hladna voda ¢e vam zaista mozda na trenutak ublaZiti bol u
oku, ali ne¢e otkloniti zlo.

Zatim se okrene Juliusu:

- Jeste li vidjeli $to je to zapravo bilo?

- Nisam bas$ bogzna kako. ¢im je vlak stao, htio sam joj pogledati oko, ali se Marguerite odmah
pocela nervirati...

- Ama, nemoj tako govoriti, Juliuse! Bio si strahovito nespretan. Da bi mi podigao o¢ni kapak,
najprije si mi zavrnuo sve trepavice ...

- Hocete li da ja pokusam - re¢e Anthime - mozda ¢u ja biti spretniji?

Nosac donese kovcege. Caroline upali svjetiljku na kojoj stoji konkavno zrcalo.

- Ama, dragi moj, nece§ valjda obaviti tu operaciju ovdje u hodniku — rec¢e Veronique i povede
goste u njithovu sobu.

Stan Armand-Duboisovih prostirao se oko unutarnjeg dvorista na koje su gledali prozori hodnika
Sto je vodio od predsoblja do oranZerije. U tom hodniku nalazila su se ponajprije vrata
blagovaonice, pa salona (goleme prostorije na uglu, loSe namjestene, kojom se Anthime i njegova
zena nisu ni sluzili), zatim dviju gostinskih soba, od kojih je

prva bila pripremljena za bra¢ni par Baraglioul, a druga, manja, za Julie, uz posljednju sobu u kojoj
je spavao bra¢ni par Armand-Du-bois. Sve su te sobe opet bile medu sobom povezane. U kuhinju i
dvije sluzinske sobe ulazilo se s druge strane stubista ...

- Molim vas da ne stojite sad svi tu oko mene - zavapi Marguerite. — Juliuse, pozabavi se radije
prtljagom.

Veronique je posjela sestru u naslonjac i sad drzi svjetiljku dok se Anthime uzurbao oko njih: -
Zaista vam je oko upaljeno. Kad biste skinuli Sesir ...

Ali Marguerite, boje¢i se valjda da njena razbarusena frizura ne otkrije strane elemente u sebi,
izjavljuje da ¢e ga tek poslije skinuti; taj visoki podvezani SeSir nece joj smetati da se nasloni
potiljkom na naslon.

- Trazite, dakle, da vam izvadim trun iz oka prije nego §to vi budete uklonili gredu iz mog - reCe
Anthime smjeSkajuci se pomalo podrugljivo. - ¢ini mi se da se to protivi evandeoskim odredbama!
- Ah! Nemojte mi, volim vas, tako skupo naplacivati usluge.

- Necu vise ni pisnuti... Vr§kom ¢istog rupcica ... sad ve¢ vidim $to je ... ne bojte se, zaboga!
Gledajte uvis! ... Evo ga!



I Anthime izvadi vr$kom rup¢ica jedva vidljiv trunak.

- Hvala vam! Hvala. Ostavite me sad: strahovito me boli glava.

Dok se Marguerite odmara, dok Julius sa sluzavkom vadi stvari iz kov¢ega i dok Veronique nadzire
spravljanje rucka, Anthime se zabavlja s Julijom koju je odveo u svoju sobu. Posljednji put je vidio
svoju necakinju dok je bila jo§ sasvim mala, pa je sad jedva prepoznao ovu veliku djevojcicu §to se
smjeSka ve¢ nekako ozbiljno 1 prostodusno. Nakon nekog vremena, drZe¢i je blizu sebe i1 ¢askajuci s
njom o djetinjarijama koje je mislio da bi joj se mogle svidjeti, pogled mu zape za tanak srebrn
lanci¢ koji dijete nosi o vratu i o kojem sluti da vise medaljoni. Zaista, svojim debelim kaziprstom
bezobzirno ih izvuce i rece, prikrivajuéi pretjerano gadenje krinkom zaprepastenja:

- Kakve su ti to drangulije?

AndrL Gide

Juliji je posve jasno da je pitanje neozbiljno, ali zaSto bi se zbog toga uvrijedila?

- Sto, tetak, zar niste nikad vidjeli medaljone?

- Bogme, nisam, dijete moje — laZe on. Nije ba§ bogzna $§to, ali valjda ne¢emu ipak sluzi?
Medutim, kako vedra poboZnost ne zazire od neduznih nestasluka, dijete spazi svoju fotografiju
prislonjenu uz ogledalo nad kaminom, pa upre prstom u nju i rece:

- Eto, tetak, vi tu drzite sliku jedne djevojcCice koja isto tako nije bogzna $to. Pa ¢emu vam onda ona
sluzi?

Iznenaden takvom vragolastom dosjetljivoSc¢u, a svakako i zdravim razumom jedne male
bogomoljke, tetak Anthime nikako da se u prvi mah snade. Ipak se ne moze s devetogodisnjom
djevojcicom upustiti u metafiziCku raspravu! Smjeska se. Mala odmabh iskoriStava svoju prednost 1
pokazuje mu svete sli¢ice:

- Evo - kaZe - ovo je sveta Julija, moja zaStitnica, a ovo je Presveto Srce dragog ...

- A nemas sliku dragog Boge? - upada joj Anthime glupo u rijec. Dijete odgovara posve prirodno:

- Nemam; ne prave se slike dragog Boge ... Ali, evo, ova je najljepsa: ovo je slika Majke Bozje
Lurdske koju mi je dala teta Fleurissoire; a ona ju je donijela iz Lourdesa; objesila sam je oko vrata
onog dana kad su me tata i mama prinijeli BlaZzenoj Djevici.

Ovo je ipak previSe za Anthimea. Ne pokuSavajuci ni jednog trenutka shvatiti neizrecivu draZest
koju te slicice doCaravaju, mjesec svibanj, bijelu i plavu dje¢ju povorku, on podlijeZe manijackoj
potrebi za bogohuljenjem:

- Nije te, dakle, htjela primiti nasa dobra BlaZzena Djevica kad si jo$ uvijek s nama? Mala mu nista
ne odgovara. MoZda ve¢ zna da je najpametnije ne odgovarati niSta na neke bezobrastine?
Uostalom, $to je ovo? Nakon tog neumjesnog pitanja nije pocrvenjela Julie, nego slobodni zidar —
od lake neugodnosti, nepriznate pratilice nepristojnosti, kratkotrajne zbunjenosti koju ¢e tetak
prikriti utiskujuci u nevino ¢elo svoje necakinje smjeran i skrusen poljubac.

- Zasto se pravis da si zloCest, tetak Anthime?

Mala se nije prevarila: u biti je taj bezbozni ucenjak tankocutan. Pa ¢emu onda taj tvrdoglavi otpor?
U taj mah Adele otvara vrata:

- Milostiva zove gospodicu.

Po svemu sude¢i, Marguerite de Baraglioul strahuje od utjecaja svoga zeta te ne zeli dugo ostaviti s
njim svoju kéerku. On ¢e se odvaziti da joj to 1 rekne, potiho, malo kasnije, dok svi odlaze na
veceru. Medutim, Marguerite ¢e odmjeriti Anthimea svojim okom koje je jo§ malko upaljeno.

- Da se bojim vas? Ali, dragi moj, Julie bi obratila na pravu vjeru tucet takvih kao $to ste vi, prije
nego Sto bi vase poruge i najmanje djelovale na njenu dusu. Ne, ne, ja¢i smo mi nego Sto vi mislite.
Ipak, imajte na umu da je to dijete ... Zna ona kakvo se sve bogohuljenje moze o¢ekivati u ovakvo
pokvareno doba kao §to je naSe, i u zemlji pod ovako sramotnom vladom kao §to je naSa. Ali je
zalosno §to joj prve povode za sablazan dajete upravo vi, njezin tetak, koga bismo zeljeli da ona
postuje.

4.

Hoce li te, tako odmjerene, tako mudre rijeci smiriti Anthimea?

Hoce, dok se budu sluzila prva dva jela (uostalom, vecera je dobra ali jednostavna, ima svega tri



jela) 1 dok se obiteljski razgovor bude vrtio oko predmeta koji nisu Skakljivi. Iz obzira prema
Margueritinu oku govorit ¢e se ponajprije o okulistici (Baraglioulovi se grade da uopc¢e ne
primjecuju kako je Anthimeova kvrga porasla), zatim o talijanskoj kuhinji, ne bi i ugodili
Veroniqui, ciljaju¢i na to kako je vecera izvrsna. Zatim ¢e se Anthime raspitivati o Fleurissoireo-
vima, koje su Baraglioulovi nedavno posjetili u Pauu, i o grofici de Saint-Prix, Juliusovoj sestri,
koja ljetuje negdje u blizini, i napokon o Genevievi, ljupkoj starijoj kéerci Baraglioulovih, koju bi
rado bili
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poveli sa sobom u Rim, ali nikako nije htjela da se odvoji od bolnice Enfants-Malades, u Ulici
Sevres, u koju odlazi svakog jutra da previja rane malim nevoljnicima. Zatim ¢e Julius skrenuti
razgovor na vazno pitanje eksproprijacije Anthimeovih posjeda - rije€ je o zemljistu §to ga je
Anthime bio kupio u Egiptu kad je prvi put, u mladosti, putovao u tu zemlju. Kako je bilo na loSem
mjestu, to zemljiste nije dostiglo bogzna kakvu cijenu; ali se odnedavno govori da ¢e preko njega
i¢i nova Zeljeznic¢ka pruga od Kaira do Heliopolisa. Dakako da bi blagajni Armand-Duboisovih,
ozbiljno nacetoj hazarderskim spekulacijama, i te kako dobro doSao taj neocekivani dobitak.
Medutim, Julius je uoc¢i svog odlaska imao priliku porazgovarati s Manitonom, inZenjerom
zaduzenim da prouci tu prugu, pa savjetuje svom pasSancu neka se odviSe ne zanosi pustim nadama
— moze se lako dogoditi da ostane kratkih rukava. A Anthime mu nista ne govori o tome da je taj
posao u rukama Loze, koja nikad ne ostavlja svoje ljude na cjedilu.

Anthime sad razgovara s Juliusom o njegovoj kandidaturi za Akademiju, o njegovim izgledima -
dok govori o tome, smjeSka se pomalo jer ne vjeruje mnogo u uspjeh, a Julius hini mirnu i toboze
nehajnu ravnodusnost - ¢emu, opet, pricati o tome kako njegova sestra, grofica de Saint-Prix, drzi
kardinala Andrea u dZzepu pa, prema tome, 1 svih onih petnaest besmrtnika koji svagda glasaju
jednako kao i on? Anthime nabacuje vrlo blijed kompliment o Baraglioulovu najnovijem romanu
Zrak na visinama. Zapravo mu se ta knjiga ¢ini groznom, ali Julius, koji se ne da zavarati, hita
dodati, ne bi li zastitio svoju tastinu:

- Ja sam 1 mislio da se vama takva knjiga ne moze svidjeti.

Anthime bi jo§ nekako pristao da potraZi neko opravdanje za tu knjigu, ali ga je bocnula ta aluzija
na njegove nazore; prosvjeduje da njegovi nazori nimalo ne utjeCu na njegove sudove o
umjetnickim djelima opcenito, a o knjigama njegova pasanca napose. Julius se smjeska pomirljivo i
dobrostivo 1, da bi promijenio razgovor, pita paSanca za njegov isijas, koji pogresno naziva
lumbagom. Ah, zaSto ga radije nije pitao za njegova znanstvena istrazivanja? Tada bi mu lako

odgovorio! Lumbago! Da ga jo§ nece pitati i za kvrgu na glavi? Ali, po svemu sude¢i, njegov
paSanac ne zna nista o njegovim znanstvenim istraZivanjima, radije ne¢e da zna za njih ... Anthime
se vec raspalio, a upravo ga i »lumbago« muci, pa se podsmjehuje i odgovara ¢angrizavo:

- Je 1i mi bolje? ... Ha-ha-ha! Vama to bas 1 ne bi bilo drago! Julius se ¢udi i moli pasanca neka mu
objasni zaSto mu pripisuje

takve nemilosrdne osjecaje.

- Pa, bogamu! I vi pozovete lije¢nika ¢im se tko od vasih razboli, ali kad vam bolesnik ozdravi,
medicina s tim viSe nema nikakve veze: ozdravili ste zato Sto ste se molili dok vas je lije¢nik lijecio.
A onaj tko nije postio u Velikom tjednu, taj bi, bogami, po vama, bio i drzak kad bi ozdravio!

-A vi radije ostajete bolesni nego da se pomolite? - re¢e Marguerite uvjerenim glasom. Sto se sad
ona tu mije$a? Obi¢no ne sudjeluje u opéim razgovorima i, ¢im Julius otvori usta, ne daje glasa od
sebe. Ovo je muski razgovor; do vraga i obziri! Naglo joj se okrece:

- Znajte, mila moja, kad bi mi ozdravljenje bilo tu, tu, razumijete li - plahovito upire prstom u
soljenku - nadohvat ruke, ali kad bih morao zauzvrat, da bih stekao pravo da ga dohvatim,
preklinjati gospodina Sefa (tako on u 3ali, u one dane kad je zle volje, naziva Svevisnjega) ili ga
moliti da se zauzme za mene, da radi mene prekrsi utvrdeni red, prirodni red uzroka i posljedica, red
vrijedan svakog poStovanja, e, onda, bogme, ne bih htio prihvatiti to njegovo ozdravljenje, rekao
bih tom Sefu: »Ostavite me na miru s tim svojim ¢udom: ne treba mi!«



Naglasava svaku rijec, svaki slog; podigao je glas do visine svoga gnjeva, grozan je.

- Ne biste ga prihvatili... a zaSto ne? - pita ga Julius posve mirno. —Jer bi me to onda natjeralo da
povjerujem u Onoga tko ne postoji. Nakon tih rijeci lupi Sakom o stol.

Marguerite i Veronique, uznemirene, izmjenjuju poglede, a zatim obadvije pogledaju Juliju.

Andrz Gide

— Mislim da je vrijeme da podes na spavanje, kéerkice moja — re€e joj majka. - Pozuri, do¢i ¢emo
da ti pozelimo laku no¢ kad budes u krevetu.

Djevojcica, koju plaSe stranome rijeci 1 demonski lik njena tetka, brze-bolje ode.

— Ako ozdravim, Zelim da to imam zahvaliti jedino samom sebi. I gotovo.

— Dobro, a $to je onda s lijecnikom? — odvazi se ubaciti Marguerite.

— Njegov trud pla¢am, pa smo kvit.

A Julius ¢e na to svojim najozbiljnijim glasom:

— A zahvalnost Bogu bi vas obvezivala ...

— Jest, brate moj, bas zato se 1 ne molim.

— Ali drugi se mole za tebe, Anthime.

To kaze Veronique, koja dosad nije izustila ni rijeci. Kad zacu taj blagi, isuviSe poznat glas,
Anthime posko¢i, gubi svaki obzir. Na usta mu naviru proturjecne tvrdnje: ponajprije, nitko nema
prava da se za nekog moli protiv njegove volje, da trazi milost za njega bez njegova znanja; to je
izdaja. NiSta nije postigla pa jos bolje! To ¢e joj bar pokazati koliko vrijede te njene molitve! Bas se
ima i ¢ime ponositi! ... Ali, uostalom, mozda se nije dovoljno molila?

— Budite bez brige, i dalje ¢u se moliti - opet ¢e Veronique isto onako blago. Zatim, nasmijeSena,
kao da je izvan dohvata toga gnjeva, prica Margueriti kako svake veceri, bez iznimke, pali u
Anthimeovo ime dvije svije¢e pred onom puckom Madonom na sjevernom uglu kuc¢e, onom istom
pred kojom je jednom zatekla Beppa kako se kriza. Djecak bi se obi¢no S¢ucurio, skutrio sasvim
blizu, u udubini u zidu, i Veronique je bila sigurna da ¢e ga tu naci u odredeno vrijeme. Ona ne bi
mogla dosegnuti niSu gdje stoji kip, izvan dohvata prolaznika, pa bi Beppo (to je sad ve¢ vitak
petnaestogodiS$nji momcic), pridrzavajuci se za kamenje i Zeljezni kolut, postavio upaljene svijece
pred sveti lik ... I razgovor se neopazice odvraca od Anthimea, preplavljuje ga, sestre sad ve¢
razgovaraju o tako dirljivoj puckoj poboznosti u kojoj je najtrosniji kip ujedno i najpoStovaniji ...
Anthime je potisnut

u zasjenak. Sto! Zar joj nije dosta $to je jos jutros, iza njegovih leda, nahranila njegove §takore? Sad
jos§ 1 svijece pali! Za njega! Njegova Zena! I uvlaci Beppa u to glupo prenemaganje ... Eh, to ¢emo
jos vidjeti! ...

Krv navire Anthimeu u glavu; gusi se, u sljepoo¢nicama mu zvone zvona na uzbunu. Upinjuci se iz
petnih Zila, ustaje 1 rusi jedan stolac, izlijeva ¢asu vode na ubrus, otire ¢elo ... Da mu ne pozlije?
Veronique se uzurbala oko njega - on je grubo gura od sebe, srlja prema vratima i zalupi ih za
sobom; 1 vec¢ se Cuje kako se u hodniku udaljuju njegovi neujednaceni koraci praceni potmulim
klopara-njem Stake.

Taj iznenadni odlazak ostavlja naSe goste rastuZene 1 zbunjene. Nekoliko Casaka Sute.

— Sirotice moja! — napokon ¢e Marguerite. Ali u ovoj se prilici jo§ jednom potvrduje razlika u
karakteru izmedu dviju sestara. Margue-ritina je dusa sazdana od one divne grade od koje Bog
stvara svoje mucenike. Ona to zna i teZi za patnjom. Zivot joj, na Zalost, ne daje nikakve muke;
obasuta svim i sva¢im, njena sposobnost trpnje moze do¢i do izrazaja samo u sitnim nezgodama,;
koristi se 1 najmanjim sitnicama da zadobije kakvu ogrebotinu; hvata se i kvaci za sve. Dakako da
ipak zna do¢i do onoga S$to joj manjka, ali Julius bas kao da se trudi da njene vrline ostanu potpuno
dokone, pa zar je onda ¢udo §to je uz njega vjecito nezadovoljna i hirovita? Kako bi se mogla
istaknuti uz takva muza kao §to je Anthime! Krivo joj je $to njena sestra ne zna to posteno
iskoristiti; Veronique zaista zazire od jada; niz njenu vjecito nasmijeSenu usrdnost sve samo klizi,
poruga, podsmijeh — zacijelo se ve¢ poodavno pomirila s osamljeni¢kim Zivotom; uostalom,
Anthime joj nije zao, neka govori §to ga je volja! Veronique im tumaci da on tako glasno govori



mogao otic¢i, odgovara mu:

- U laboratorij. - A Margueritu, koja pita ne bi li bilo dobro da ga obide jer mu mozda nije dobro
nakon onakve srdzbe, uvjerava da je

ANDRIi GIDE

bolje ostaviti ga da se sam smiri i ne obracati odvise paznju na taj njegov ispad. - Zavr§imo na miru
veceru - zakljucuje.

5.

Ali ne, nije se u laboratoriju zaustavio tetak Anthime.

Brzo je prosao kroz tu svoju radionicu u kojoj est takora do-konéavaju svoje muke. Sto se ne
zadrZi na terasi preplavljenoj zapadnom svjetlos¢u? Umirujuéi njegovu buntovnu dusu, serafska
vecernja obasjanost mozda bi ga sklonila ... Ali, ne, on izmice 1 tom savjetu. Nespretnim zavojitim
stubama siSao je u dvoriste 1 preSao preko njega. Ta nesigurna zurba doima se tragi¢no nas koji
znamo koliko ga napora stoji svaki korak, koliko boli svaki napor. Kad li ¢emo vidjeti takvu divlju
snagu utroSenu u kakvo dobro djelo? Pokatkad se jauk otme s njegovih iskrivljenih usana; crte lica
mu se grée. Kamo li ga tjera taj njegov bezboznicki bijes?

Madona — koja, obasipljuéi svojim ispruzenim rukama svijet mi-lo§¢u i odbljeskom nebeskih
zraka, bdi nad ku¢om i mozda se ¢ak zauzima za bogohulnika — nije od onih modernih kipova
kakve u ove naSe dane proizvodi, od »plasti¢ne rimske ljepenke Blafaphas«, umjetnicka kuca
Fleurissoire-Levichon. Naivni lik, izraz pu¢kog obozavanja, joS nam je ljepsi 1 rjecitiji zbog toga.
Osvjetljavajuci to beskrvno lice, te blistave ruke, taj modri plast, nasuprot kipu, ali prili¢no daleko
od njega, visi fenjer na limenu kravicu, koji natkriljuje udubinu i1 ujedno zaklanja zavjetne slike
objesSene s obje strane zida. Nadohvat ruke prolaznika, metalna vratasca, ¢iji klju¢ ¢uva crkvenjak
zupne crkve, Stite svitak konopca na kojem visi fenjer. Osim toga, ispred kipa gore dan i no¢ dvije
svije¢e, maloprije ih je donijela Veronique. Kad ugleda te svijece, za koje zna da gore radi njega,
slobodni zidar osje¢a kako se u njemu razbuktava bijes. Beppo je u udubini zida upravo pojeo,
grickaju¢i, koricu kruha i nekoliko stru¢aka kopra, te mu tr¢i u susret.

Ne odzdravljajuci na njegov zustri pozdrav, Anthime ga zgrabi za rame; nagnut nada nj, $to mu to
govori, zaSto djecak drS¢e? - Necu! Necu! brani se mali. Anthime vadi iz dZepa na prsluku
novcanicu od pet lira; Beppo se zgraza ... Poslije ¢e mozda krasti, ¢ak 1 ubijati, tko zna kakvom ¢e
mu grdnom ljagom neimastina okaljati ¢elo? Ali da podigne ruku na Bogorodicu koja ga $titi, kojoj
svake veceri, prije negoli ¢e zaspati, upucuje uzdahe, kojoj se svakog jutra, ¢im se probudi,
nasmijesi! ... Anthime se moZe posluZiti i uvjeravanjem, i podmicivanjem, i zlostavljanjem, i
prijetnjama, ali ga ne¢e mo¢i na to nagovoriti.

Uostalom, nemojmo se zavaravati. Anthime nije toliko kivan na samu BlaZenu Djevicu, koliko na
Veroniquine svijece. Ali Beppova priprosta duSa ne priznaje takve neznatne razlike, uostalom, te su
svijece sad posvecene 1 nitko ih nema prava gasiti...

Anthimea je taj otpor jo§ viSe razjario pa odgurne djecaka. Sam ce to u€initi. Naslonivsi se na zid,
hvata Staku za donji kraj, uzima strahovit zamah zanose¢i drzak unatrag i svom snagom baca Staku
uvis. Drvo se odbija od ruba niSe i tresne na zemlju povlacec¢i za sobom bogte-pitaj kakve krhotine,
kakve otpatke. Dize sa zemlje Staku i odmice se od zida da pogleda niSu ... Grom i pakao! One dvije
svijece svejednako gore. Ali Sto je ono? Umyjesto desne Sake, kip pruza joS samo Sipku od crne
kovine.

Casak promatra, otrijeznjen, zalosnu posljedicu svoje geste — kako je bijedno zavrSio njegov
pokusaj ... Ah! Fuj! Trazi pogledom Beppa; djecak se izgubio. No¢ se spusta; Anthime je sam;
opaza na plo¢niku krhotinu koju je maloprije odbio Stakom - to je mala Saka od Stuka i on je,
slijezuc¢i ramenima, trpa u dzep na prsluku.

Sa sramotom na ¢elu, s gnjevom u srcu, ikonoklast se vra¢a u svoj laboratorij; htio bi raditi, ali ga je
maloprijasnji uZasni napor skr$io; nije mu vise ni do ¢ega osim do spavanja. Dakako, oti¢i ¢e na
pocinak a da ne¢e nikom pozeljeti laku no¢ ... Medutim, upravo prije nego $to ¢e uci u sobu,
zaustavlja ga neciji glas. Vrata susjedne sobe otvorena su; Sulja se kroz mrak u hodniku ...

t
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Kao kakav poznat andelak, mala Julie, u no¢noj kosulji, kleci na svojoj postelji; a pokraj uzglavlja
okupanog svjetlom svjetiljke, Vero-nique i Marguerite takoder na koljenima; malo povucen, pri dnu
postelje, drze¢i jednu ruku na srcu, a drugom zaklanjajuéi o€i, stoji Julius u stavu koji je u isti mah 1
pobozan 1 muzevan — slusaju dijete kako se moli. Duboka tiSina obavija ovaj prizor, tiSina koja
ucenjaka podsjeca na mirnu i zlatnu vecer na obali Nila, gdje se, isto ovako kao $to se ova djetinja
molitva dize, dizao modar dim, posve ravan, prema posve vedru nebu.

Molitva se jamacno blizi kraju; dijete se ve¢ okanilo nauc¢enih formula pa se moli bez pripreme,
onako kako mu srce govori; moli se za malu siro¢ad, za bolesnike i za sirotinju, za sestru
Genevievu, za tetu Veroniquu, za tatu; da Sto prije ozdravi oko njene drage mame ... Anthimeu se
dotle steze srce; s vrata, vrlo glasno, tonom koji bi trebalo da bude podrugljiv, dobacuje s drugog
kraja sobe:

- A za tetka necesS niSta moliti dragog Bogu? Tada dijete, neobi¢no pouzdanim glasom, na veliko
¢udo svih nazoc¢nih, nadovezuje:

— T isto tako te molim, Boze, da oprosti$ grijehe tetku Anthimeu. Te rije¢i pogadaju bezboznika
ravno u srce.

6.

Te je no¢i Anthime usnio neobi¢an san. Kao da je netko pokucao na njegova vrata, ali ne na vrata
Sto vode u hodnik, ni na vrata $to vode u drugu sobu: netko je pokucao na jedna druga vrata, za koja
na javi nije ni znao da postoje a koja su vodila ravno na ulicu. Upravo se stoga u prvi mah uplasio 1
nije se javio, nego se pritajio. U polumraku je mogao razabrati i najmanje predmete u sobi,
zahvaljujuci nekakvoj blagoj i varljivoj svjedosti slicnoj svjetlosti kakvu 8iri oko sebe kandilo;
medutim, nigdje nije bilo nikakva plamena. Dok je pokusavao odgonetnuti odakle dopire ta
svjetlost, zaCu kucanje i po drugi put.

Sto hoc¢ete? — vikne drhtavim glasom.

Nakon tre¢eg kucanja obuze ga neka neobi¢na mlitavost, mlitavost u kojoj se raspline svaki osjecaj
straha (poslije je to nazvao rezigniranom njeznosc¢u); iznenada, u isti mah, osjeti da je nemocan 1 da
¢e vrata popustiti. | zaista, vrata se otvoriSe bez buke i nacas vidje samo mracan otvor, ali se u
njemu, kao u nisi, pojavi, gle, Blazena Djevica. BijaSe to niska bijela prilika za koju u prvi ¢as
pomisli da je njegova mala necakinja Julie, onakva kakvu je maloprije bio vidio, bosih nogu §to su
joj virile ispod koSulje; ali ¢as kasnije prepozna Onu koju je bio uvrijedio; hocu re¢i da joj je lik bio
kao u onog kipa na raskrS¢u; Stovise, razazna joj ranu na desnoj ruci; medutim, snazno lice bijase
jos ljepse, nasmijeSenije nego obi¢no. Nije zapravo vidio da hoda, primic¢e mu se kao da klizi, a kad
dode do sama njegova uzglavlja, rece mu:

— Misli$ 1i ti, koji si me pozlijedio, da mi je potrebna ruka da bih te iscijelila? — 1 u isto vrijeme
podigne prema njemu svoj prazni rukav.

Tada mu se ucini da ta ¢udna svjetlost zraci iz Nje. Ali, kad mu se metalna Sipka najednom zari u
bok, presijece ga jezovita bol te se probudi u tami.

Prode mozda Cetvrt sata prije nego Sto se pribra. U cijelom je tijelu ¢utio nekakvu ¢udnovatu
obamrlost, tupost, a onda ga obuze gotovo ugodna jeza, tako da ¢ak posumnja da je uopce osjetio
onu oStru bol u boku; viSe nije bio nacistu gdje pocinje a gdje zavrSava njegov san, nije li sad
budan, nije li ono maloprije sanjao. Opipa se, ustine se, provjeri sam sebe, ispruzi ruku iz postelje 1
napokon kresne Sibicu. Veronique je lezala uza nj okrenuta zidu.

Tada se izvuce iz plahta, odbaci pokrivace i spusti noge niz postelju dok ne napipa prstima bosih
nogu papuce. Staka je bila tu, naslonjena na noéni stolié, ali je on ne uze nego se podigne rukama,
odupiruéi se o postelju, zatim zavuce noge u kozne papuce, pa se osovi na noge, a onda, jos
nesiguran, ispruzi jednu ruku preda se a drugu otraga, te zakoraci jedanput, drugi put, uz postelju,
pa i treci put, te pode kroz sobu ... Majko Bozja! Da nije? ... Nec¢ujno obuce hlace, prsluk, kaput...
Stani, o nepromisljeno pero moje! Kud li ve¢ podrhtavaju
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krila jedne duse koja se izbavlja, §to vrijedi nespretna uznemirenost uzeta tijela koje ozdravlja?
Kad se nakon Cetvrt sata Veronique, prenuta tko zna kakvom slutnjom, probudi, najprije se zabrine
Sto ne osjeti Anthimea pokraj sebe, a jo§ se viSe zabrine kad upali §ibicu 1 ugleda pokraj uzglavlja
Staku, bolesnikovu stalnu druZicu. Sibica joj dogori medu prstima jer je Anthime odnio sa sobom
svijecu; pipajuci oko sebe, Veronique se na brzinu obuce, pa izide iz sobe i pode prema pruzi svjetla
Sto je dopi-ralo ispod vrata laboratorija.

- Anthime! Jesi li tu, dragi?

Nema odgovora. Medutim, Veronique nape usi i razabra ¢udnovat Sum. Tada, obuzeta tjeskobom,
otvori vrata; ono §to ugleda prikova je za prag.

Njen Anthime bijase tu, pred njom; nije sjedio ni stajao; u njegovo tjeme, u visini stola, upiralo je
svjedo svijece $to stajase na samu rubu; znanstvenik Anthime, ateist, onaj isti kome se nepokretno
koljeno, isto kao 1 njegova nepokorena volja, nije godine i godine savilo (jer valja istaknuti koliko
je unjega duh iSao ukorak s tijelom), Anthime je klecao.

Anthime je bio na koljenima; drZao je u rukama komadi¢ Stuka i1 kvasio ga suzama 1 obasipao
mahnitim poljupcima. Isprva se nije ni pomaknuo, i Veronique je pred tom tajnom stajala zatecena,
ne usudujudi se ni uzmaknuti ni uéi u prostoriju, te je ve¢ pomislila da 1 sama klekne na prag, pred
muza, kadli on bez po muke ustane i, gle ¢uda, pode prema njoj pouzdanim korakom i ¢vrsto je
zagrli:

- Odsada - rece joj privijajuci je na svoje srce, lica nagnuta nad nju - odsada ¢emo se, draga, uvijek
zajedno moliti Bogu.

7.

Preobracenje slobodnog zidara nije moglo dugo ostati tajna. Julius de Baraglioul nije ¢ekao ni dana
da priop¢i tu vijest kardinalu Andreu, a ovaj je opet razglasi u konzervativnoj stranci i medu
francuskim

visokim svecenstvom; Veronique ju je, pak, ispri¢ala ocu Anselmu tako da vijest ubrzo dopre do
usiju Vatikana.

Armand-Duboisu je neosporno bila iskazana velika milost. MozZda je bilo nepromisljeno tvrditi da
mu se Blazena Djevica uistinu prikazala, ali, ako ju je 1 vidio samo u snu, njegovo je ozdravljenje
bilo tu, nepobitno, bjelodano, svakako ¢udesno.

Medutim, premda je Anthimeu mozda 1 bilo dovoljno $to je ozdravio, to nije bilo dovoljno 1 Crkvi,
koja je zahtijevala od njega javno odricanje zablude kako bi pridala tome Sto veci sjaj.

- E pa, ¢ekajte! - govorio mu je nekoliko dana kasnije otac Anselme. - Vi ste, dakle, u doba svojih
zabluda, Sirili svuda herezu ne birajuéi sredstva, a sad biste htjeli izbje¢i vrhovnu pouku koju nebo
kani izvu¢i iz vas? Koliko je samo dusa laZzni sjaj vaSe isprazne znanosti odvratio od svjetla! Na
vama je da ih sad opet pridobijete, a vi se skanjivate da to uéinite? Sto ja to govorim: na vama je?
To je vasa sveta duznost; 1 ne¢u da vam nanesem uvredu sumnjom da to ne osjecate.

Ne, Anthime nije izbjegavao tu duznost; samo, ipak nije mogao a da ne strepi od njenih posljedica.
Krupni probici §to ih je imao u Egiptu bijahu, kako rekosmo, u rukama slobodnih zidara. Sto je
uopce mogao bez pomo¢i Loze? I kako se mogao nadati da ¢e ona 1 dalje podupirati nekoga tko se
upravo nje odri¢e? Kako je prije ocekivao da ¢e se preko nje obogatiti, zakljucio je sad da je propao.
Povjerio se ocu Anselmu. Ovaj nije znao kakav visok polozaj Anthime zauzima u Lozi, pa se
obradovao misle¢i kako ¢e zbog toga javno odricanje joS vise odjeknuti. Nakon dva dana
Anthimeov visoki poloZaj nije viSe bio tajna ni za jednog Citatelja Osservatorea ni Santa Crocea.

- Upropastit ¢ete me - reCe mu Anthime.

—Ama, sinko moj, naprotiv — odgovori otac Anselme. — Spasit ¢emo vas. Sto se ti¢e materijalnih
potreba, budite bez brige: Crkva ¢e vam pomo¢i. Dugo sam izlagao vas slucaj kardinalu Pazziju
koji ¢e o tome izvijestiti Rampollu; treba li da vam napokon kazem da za vase odricanje od zabluda
zna ve¢ 1 nas$ sveti Otac? Crkva ¢e znati cijeniti Sto zrtvujete radi nje 1 nikako ne Zeli da budete na
Steti. Uostalom, ne
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mislite 11 da malo preuveliCavate mo¢ (tu se nasmijesi) slobodnih zidara u ovoj prilici? Nije da ne



znam kako treba isuviSe Cesto voditi raCuna

0 njimal!... Na kraju krajeva, mozete li procijeniti ono §to se bojite da Cete izgubiti zbog njihova
neprijateljstva? Navedite nam svotu, otprilike i... (tu podigne lijevi kaZiprst do nosa, objeSenjacki
dobro¢udno)

1 ne bojte se nista!

Deset dana nakon proslave Svete godine, Anthime se javno odrekao svojih zabluda u crkvi Gesu,
okruzen pretjeranom pompom. Nije potrebno opisivati tu ceremoniju o kojoj su pisale sve talijanske
novine u to vrijeme. Otac T ..., socijus generala isusovackog reda, odrzao je u toj prigodi jedan od
svojih najglasovitijih govora: zacijelo se duSa slobodnog zidara neko¢ mucila preko svake mjere, a
sama pretjera-nost njegove mrznje bijaSe predznak ljubavi. Sveti govornik podsjeti slusatelje zatim
na Saula iz Tarsa i otkri zacudne podudarnosti izmedu Anthimeove ikonoklasti¢ne geste i
kamenovanja svetog Stjepana. I dok se rjecitost preCasnog oca nadimala 1 tutnjala crkvenom ladom
kao Sto u akusti¢noj $pilji tutnje golemi valovi plime, Anthime je mislio na tanki glasi¢ svoje
necakinje 1 u dubini srca zahvaljivao djetetu §to je na grijehe svog bezboznog tetka svratilo
milosrdnu pozornost One kojoj ubuduce jedino zeli sluziti.

Od toga dana, zaokupljen uzvisenijim brigama, Anthime jedva da je i primijetio prasinu $to se
uzvitlala oko njegova imena. Julius de Baraglioul uzeo je na sebe da pati zbog toga umjesto njega,
te nije mogao otvoriti novine a da mu srce ne zalupa. Na prvotno odusevljenje pravovjernih listova
uslijedila je bjesomucna hajka liberalnih glasila: na znacajni ¢lanak u Osservatoreu: »Jo§ jedna
pobjeda Crkve« uzvratio je Tempa Felice Zuc¢ljivim napadom: »Jedna budala vise«. Napokon se u
La Depechede Toulonse pojavi Anthimeova kronika, koju je bio poslao urednistvu uoci svoga
ozdravljenja, pojavi se popracena posprdnom napomenom. Julius odgovori u ime svoga pasanca
pismon. u isti mah dostojanstvenim i hladnim, obavjeStavaju¢i La Depeche da ne¢e morati ubuduce
ubrajati »obracenika« u svoje suradnike. Zukunft preduhitri

taj potez i uljudno zahvali Anthimeu na suradnji. Anthime je podnosio sve te udarce vedra lica
kakvo daje ¢ovjeku uistinu pobozna dusa.

- Na svu srecu, uvijek ¢e vam biti otvorena vrata Correspondanta; to vam ja jam¢im rece Julius
piskutavim glasom.

- Ali, dragi moj, §to bih ja u njemu mogao objavljivati? - dobrohotno ¢e Anthime. - Nista me od
onoga ¢ime sam se jucer bavio danas viSe ne zanima.

Zatim se sve nekako smirilo. Julius se morao vratiti u Pariz.

Anthime se, pak, na nagovor oca Anselma, poslusno povukao iz Rima. Ubrzo poSto mu je Loza bila
uskratila potporu, materijalno je propao; a kako posjeti na koje ga je tjerala Veronique, uzdajuéi se u
potporu Crkve, nisu donijeli nikakva drugog ploda doli ¢injenice da su dosadili visokom
svecenstvu, a napokon ga i ozlovoljili, prijateljski ga posavjetovase da ode u Milano i ondje ¢eka
netom obecanu nadoknadu 1 ostatke razvikane nebeske milosti.

KNJIGA DRUGA

JULIUS DE BARAGLIOUL

Jer, nikad nikome ne treba oduzeti povratak.

Kardinal Retz,

osmi svezak

1.

Trideseti ozujka, o pono¢i, Baraglioulovi su se vratili u Pariz 1 obreli se opet u svom stanu u Ulici
Verneuil.

Dok se Marguerite spremala na po€inak, Julius, s malom svjetiljkom u ruci i s papucama na
nogama, ude u svoj radni kabinet u koji se nikad nije vracao bez uzitka. Soba bijase Skrto ukrasena,;
na zidu je visilo nekoliko Lepineovih slika i1 jedna Boudinova; u jednom kutu, na postolju $to se
moglo okretati, Chapuovo mramorno poprsje njegove zene izdvajalo se svojom bjelinom; usred
sobe stajase golem renesansni stol na kojem se, nakon njegova odlaska, nagomilalo bilo knjiga,
broSura 1 prospekata; na emajliranoj plitici s pregradama bijase nekoliko posjetnica sa savijenim
vrhom, a odvojeno od svega ostalog, upadljivo naslonjeno na Barvev bronc¢ani kip, bijase pismo na
kojem Julius prepozna rukopis svoga starog oca. Odmah razdere omotnicu i procita ovo:



Dragi moj sine!

Mnogo sam oslabio ovih posljednjih dana. Po nekim znacima koji ne varaju jasno mije daje doslo
vrijeme da se spremim na veliki put; a ionako ne bih viSe imao bogzna kakve koristi od duljeg
zadrZavanja.

Znam da se nocas vracate u Pariz i uzdam se da ¢ete mi htjeti, ne Case¢i ni ¢asa, uCiniti jednu
uslugu. S obzirom na neke moje planove o kojima ¢u Vas uskoro izvijestiti, potrebno mije znati dali
jedan mladi¢, po imenu Lafcadio Wluiki (Cita se Luki, »W« 1 »l« jedva da se ¢uju), joS stanuje na
broju dvanaest slijepe ulice Claude-Bemard.

Bio bih Vam zahvalan kad biste otisli na tu adresu i potrazili spomenutu osobu. (Kao romanopisac,
lako Cete naci neki izgovor pod kojim ¢ete uci u stan.) Vazno mije da doznam ovo:

1) ¢ime se taj mladi¢ bavi;

2) ¢ime se kani baviti (ima 1i kakvih ambicija? Koje su vrste te ambicije?);

3) napokon me izvijestite o tome §to Vam se ¢ini: kakvi su mu izvori prihoda, sposobnosti, teznje,
sklonosti...

Nemojte me zasad posjecivati - loSe sam volje. Ove obavijesti moZete mi lako dati 1 pismenim
putem, u dvije-tri rije¢i. Ako mi dode volja dapo-¢askamo, ili ako osjetim daje kucnuo ¢as da
podem na veliki put, dat ¢u Vam znak.

Grli Vas Vas

Juste-Agenor de Baraglioul

P. S. Nemojte mu niposto pokazati da dolazite u moje ime; taj mladi¢ me ne poznaje i ne treba da
me poznaje.

Lafcadio Wluikiima saddevetnaestgodina. Rumunjski je drzavljanin. Bez oca i majke.

Prelistao sam VasSu najnoviju knjigu. Ako i1 nakon toga ne udete u Akademiju, neoprostivo je §to ste
napisali te bljezgarije.

Nije se moglo zanijekati: Juliusova najnovija knjiga loSe je prosla kod kritike. Iako je bio umoran,
romanopisac pregleda izreske iz novina
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u kojima se njegovo ime nije spominjalo u dobrohotnom smislu. Zatim otvori prozor i udahne
vlazni no¢ni zrak. Prozori Juliusova kabineta gledali su na vrtove ambasada, $to bijahu poput
bazena tmine koja proc¢iscuje, u kojoj se o¢i i duh peru od gadarija svijeta i ulice. Neko je vrijeme
slusao cisti pjev nevidljiva kosa. Zatim se vrati u sobu u kojoj je Marguerite ve¢ spavala.

Kako je strepio od nesanice, uze s komode bocicu vodice od narancina cvijeta kojom se pocesto
sluzio. Vodec¢i brigu o bra¢nim paznjama, potrudio se bio da spavacicu zakloni od svjetla svjetiljke 1
da uvuce fitilj; ali slabasan zveket kristala koji se razlegao kad je popio vodicu i odlozio ¢asu, dopro
je do dubine Margueritina sna, pa ona prostenje poput zivotinje i okrene se zidu. Sretan §to je moze
smatrati budnom, Julius joj se primakne i, svlace¢i se, rece:

— Hoces 1i cuti kako moj otac govori o mojoj knjizi?

— Tvoj otac, dragi moj, nema uopce smisla za knjiZzevnost, to si mi ve¢ sto puta rekao - promumlja
Marguerite, kojoj je bilo samo do spavanja.

Ali Juliusu je bilo isuviSe teSko oko srca:

— Zgraza se kako sam mogao napisati onakve bljezgarije.

Nasta poprili¢no duga Sutnja u koju Marguerite utone smecuci s uma svaku pomisao na knjizevnost;
Julius se ve¢ pomiri s tim da je ostao sam, ali se ona, njemu za ljubav, upe iz petnih zila i ispliva
opet na povrsinu:

— Neces se sad valjda zbog toga srditi?

— Primio sam te rijeci vrlo hladnokrvno, kako i sama vidis$ - produzi odmah Julius. Ali mislim da
ipak ne prilici mom ocu da se tako izrazava; njemu manje nego ikom drugom; a najmanje o ovoj
knjizi koja je, ako ¢emo pravo, samo spomenik podignut njemu u Cast.

I zaista, zar nije Julius bas$ u toj knjizi ocrtao izvanrednu karijeru tog starog diplomata? Nasuprot
romanticnoj graji, nije li u njoj uzvelic¢ao dostojanstven, miran, klasican, u isti mah i politicki i
obiteljski zivot Juste-Agenorov?



— Sva sreca §to nisi napisao tu knjigu radi njegove zahvalnosti.

- Dao mi je na znanje da sam Zrak na visinama napisao da bih usao u Akademiju.

- Pa §ta 1 kad bi bilo tako! Pa §to i1 kad bi uSao u Akademiju zato $to si napisao jednu lijepu knjigu! -
Zatim, pomalo sazalno: - Na kraju krajeva, nadajmo se da ¢e mu novine i ¢asopisi otvoriti oci.
Julius prasne:

- Novine! Dobro si se sjetila! ... Casopisi! - i dobaci bijesno Mar-gueriti, kao da je ona nesto kriva,
smjeskajuci se gorko: - Napadaju me sa svih strana.

Marguerite se u hipu posve rasani:

- Ima li mnogo kritika? - priupita ga brizno.

- I pohvala, dirljivo licemjernih.

- Bas imas pravo $to prezires te novinare! Ali sjeti se §to ti je prekjucer napisao gospodin de Vogiie:
»Pero kao §to je VaSe brani Francusku poput maca.«

- »Pero kao §to je Vase brani Francusku, od barbarstva §to nam prijeti, bolje od maa« — ispravi je
Julius.

- A kardinal Andre, kad ti je obecao svoj glas, jo§ nedavno te je uvjeravao da je cijela Crkva uz tebe.
- Kakva mi korist od njega!

- Ali, dragi...

- Upravo smo vidjeli na Anthimeovu primjeru koliko vrijedi okrilje klera.

- Juliuse, previSe si ogorcen. Vise puta si mi rekao da ne radis$ radi nagrade, niti radi priznanja
drugih, da ti je dovoljno vlastito priznanje; ¢ak si napisao vrlo lijepih stranica o tome.

- Znam, znam - nestrpljivo ¢e Julius. Njegovoj dubokoj boli nisu mogli pomoc¢i tako blagi lijekovi.
Ode u kupaonicu.

Kako je mogao dopustiti sebi ovaj Zalosni izljev pred Zenom? Svoj jad, koji niposto nije od onih
koje supruge umiju uspavati i utoliti, morao bi, iz ponosa, iz stida, zatvoriti u svom srcu.
»Bljezgarije!« Ta mu je rije¢, dok je prao zube, udarala u sljepoo¢nicama, tjerala od njega
najplemenitije misli. I kao da je vazna ta posljednja knjiga!

ANDRIi GIDE

Zaboravljao je o¢evu recenicu - ili je bar zaboravljao da ju je napisao otac ... Grozno ispitivanje,
prvi put otkako zna za sebe, zacinjalo se u njemu — u njemu koji je do tada uvijek nailazio samo na
odobravanje 1 osmijehe - sumnja u iskrenost tih osmijeha, u vrijednost tog odobravanja, u vrijednost
svojih djela, u zbiljnost svojih misli, u istinitost svoga Zivota.

Vrati se u sobu drze¢i rastreseno u jednoj ruci ¢etkicu za zube, a u drugoj ¢asu; odlozi ¢asu, dopola
punu neke ruzicaste vode, na komodu, turi Cetkicu u ¢asu i sjede za stoli¢ od javorovine za kojim je
Marguerite obi¢no pisala pisma. Dohvati pero svoje Zene 1 pocCe pisati na ljubicastu 1 malko
namirisanu papiru:

Dragi oce!

Nasao sam veceras, kad sam se vratio, VaSe pismo. Sutra ¢u se odmah prihvatiti zadatka koji ste mi
povjerili, i nadam se da ¢u ga obaviti na VaSe zadovoljstvo, zele¢i Vam tako zasvjedociti svoju
odanost.

Jer, Julius je jedna od onih plemenitih dusa koje, istom kad su pozlijedene, pokazuju svoju pravu
veli¢inu. Zatim, zabacivsi gornji dio trupa unatrag, zastane koji trenutak, uzdignuta pera u ruci,
vazuci u mislima recenicu:

Tesko mije kad vidim da upravo Vi sumnjate u nesebic¢nost koja...

Ama, bolje ¢e biti ovako:

Mislite 1i daje meni manje stalo do onog knjiZzevnog postenja koje...

Ta mu reCenica nikako nije iSla od ruke. Bio je obucen za spavanje; osjeti da e se prehladjeti, pa
zguzva papir, uze ¢asu sa ¢etkicom i odnese je u kupaonicu, a zguzvani papir baci u kantu.

Prije nego $to Ce le¢i, dotakne rame Zeni.

- A ti, Sto ti misli§ o mojoj knjizi?

Marguerite priskilji samo na jedno mutno oko. Julius morase ponoviti svoje pitanje. Marguerite se



upola okrene njemu i pogleda ga. Juliusa je, onako uzvijenih obrva ispod spleta bora na celu 1
zgréenih usana, bilo Zalosno pogledati.

— Ama, $to ti je sad, dragi? Pa zar zbilja misli$ da ti je posljednja knjiga slabija od ostalih?

Ovo nije bio nikakav odgovor; Marguerite se izmotavala.

— Mislim da ni ostale nisu bolje od ove, eto!

— E, ako ¢es tako! ...

I Marguerite, gubeci hrabrost i osje¢ajuci da su njeni njezni argumenti preslabi za tako krupne rijeci,
okrene ponovo lice u sjenu i iznova zaspi.

2.

Unatoc stanovitoj profesionalnoj radoznalosti 1 laskavoj iluziji da mu nista ljudsko ne treba da
ostane strano, Julius se malokad odvajao od obicaja svoje klase i jedva da je ikad imao nekakvih
odnosa s ljudima koji nisu bili 1z njegove sredine. ViSe mu je nedostajalo prilika nego zelja. Prije no
Sto ¢e poci u taj posjet, Julius pojmi da nema bas ni odijela koje bi mu pristajalo za ovu zgodu.
Njegov ogrtac, plastron, pa i kronStatski Sesir bili su nekako odvise pristojni, suzdrZljivi i otmjeni ...
Ali moZzda ¢e, na kraju krajeva, biti 1 bolje da njegova odjeca ne potakne mladi¢a da suvise naglo
postane s njim familijaran? Rije¢ima mu, mislio je, valja uliti povjerenje. I za sve vrijeme dok je
iSao prema slijepoj ulici Claude-Bernard razmisljao je o tome Sto treba poduzeti, kakav izgovor
treba izmisliti da ude u stan 1 provede istragu.

Kakvu li je vezu s tim Lafcadiom mogao imati grof Juste-Agenor de Baraglioul? To je pitanje
neprestano dosadno zvrndalo Juliusu u glavi. Ali sad, kad je upravo zavrSio zivotopis svog oca,
nece dopustiti sebi nikakvih pitanja o njemu. Ne Zeli znati niSta vise od onoga $to ¢e mu

I-.

otac sam kazati. Posljednjih godina grof je bio postao nekako mucaljiv, ali se nikad nije pravio
tajanstven. Dok je prolazio kroz Luxemburski park, Juliusa iznenadi pljusak.

U slijepoj ulici Claude-Bernard, ispred broja dvanaest, stajao je fijaker u kojem Julius u prolazu
spazi neku damu, malo odvise napadno odjevenu, u preveliku SeSiru.

Dok je dobacivao ime Lafcadio Wluiki pazikuéi u zgradi u kojoj su se iznajmljivali namjesSteni
stanovi, srce mu je snazno lupalo; romanopiscu se €inilo da se upusta u nekakvu pustolovinu; ali,
dok se penjao uza stube, sve vise ga je odbijala osrednjost svega oko njega, beznacajnost dekora;
njegova radoznalost nije se imala ¢ime nahraniti, pa je slabila i ustupala mjesto gadenju.

Na cetvrtom katu hodnik bez saga, u koji je dopiralo svjetlo samo sa stubista, naglo je zavijao;
slijeva 1 zdesna bijaSe niz zatvorenih vrata; tek vrata u dnu bijahu odSkrinuta i propusStahu usku
prugu svjetla. Julius pokuca na njih; uzalud; bojazljivo odgurne jo§ malo vrata; nigdje ni zive duse.
Julius ponovo side u prizemlje.

- Ako nije kod kuce, uskoro ¢e se vratiti - re¢e mu pazikuca. Kisa je lijevala kao iz kabla. Uz
predvorje, nasuprot stubistu, bila

je nekakva ¢ekaonica i Julius pode u nju; pljesnivi zadah i grozni izgled tog mjesta zaustaviSe ga, te
pomisli da je isto tako mogao gore otvoriti ona vrata i mirne duse ¢ekati mladi¢a u njegovoj sobi.
Ponovo se uspe uza stube.

Kad je po drugi put zavijao hodnikom, iz pretposljednje sobe izide neka Zena. Julius naleti na nju 1
isprica se.

- Sto zelite? ...

- Trazim gospodina Wluikija, on ovdje stanuje, je 1i?

- Nije kod kuce.

- Ah! — uzdahne Julius toliko zlovoljno da ga zena zapita:

- A jeste li mu imali §to hitno javiti?

Julius se bio spremio samo za susret s nepoznatim Lafcadiom, pa se nije mogao snaci; medutim,
ovo je bila izvrsna prilika - mozda ova Zena StoSta zna o tom mladic¢u; kad bi je samo umio navesti
na razgovor ...

- Htio sam ga nesSto pitati.



- U ¢ije ime?

»Ne misli valjda da sam iz policije?« pomisli Julius. -Ja sam grof Julius de Baraglioul - re¢e pomalo
sveCanim glasom, pridizu¢i ovlas Sesir.

- Oh! Gospodine grofe ... Molim vas da mi oprostite $to vas nisam ... U ovom je hodniku tako
mracno! Izvolite u¢i. (Odgurne vrata u dnu hodnika.) Lafcadio ¢ée sti¢i za koji trenutak ... Skoknuo
je samo do ... O, dopustite ...

Bas kad je Julius htio u¢i, ona jurne ispred njega u sobu, do Zenskih gacica Sto bijahu nesmotreno
rasprostrte na stolcu, a kako ih ne mogase vise sakriti, pokusa ih bar skloniti.

- Tu je takav nered ...

- Ostavite, ostavite samo! Navikao sam - ljubazno ¢e Julius.

Carola Venitequa bijase pokrupna ili, bolje re¢i, debeljuskasta mlada Zena, ali dobro gradena i
naoko zdrava; crte lica bijahu joj obi¢ne, ali ne 1 prostacke, dapace, prili¢no privlacne; pogled blag,
kao u zivotinje, a glas meketav. Kako se upravo spremila da izade, na glavi joj bijase mekan, pusten
Sesiri¢; bluza, koju je po sredini presijecala mornarska masna, imala je muski ovratnik 1 bijele
mansete.

- Poznajete li ve¢ odavno gospodina Wluikija?

- Mozda bih mu mogla prenijeti vaSu poruku? - opet ¢e ona, ne odgovarajuci na njegovo pitanje.

- Pa, evo ... Htio bih znati ima li trenutno mnogo posla?

- Kako koji dan.

- Jer, ako ima malo slobodnog vremena, mislio sam ga zamoliti... da obavi za mene jedan manji
posao.

-Kakav?

- E pa, eto, o tome se bas i radi ... Najprije bih htio da znam kakvim se poslovima bavi...

Pitanje nije bilo uvijeno, ali Carolina vanj$tina nije ba§ izazivala potrebu za tankoc¢utnoscu. Grof de
Baraglioul se dotle opet bio pri-brao; sad je sjedio na stolcu koji mu je Carola bila oslobodila, a ona

je pokraj njega, naslonjena na stol, pocela ve¢ nesto govoriti kad se u hodniku razlegne velika buka
- vrata se Sirom otvoriSe 1 na njima se pojavi zena koju je Julius bio spazio u fijakeru.

— Bila sam sigurna $to je — rece — ¢im sam ga vidjela da se penje ovamo ...

Carola se zaCas odmakne od Juliusa 1 odvrati:

— Ma, ni govora, draga moja ... samo smo pri¢ali. Ovo je moja prijateljica Bertha Grand-Mamier; a
ovo je gospodin grof... oprostite, zaboravila sam, eto, kako se zovete!

— Nije vazno — rece Julius ponesto usiljeno, stiS¢uc¢i ruku u rukavici koju mu je pruzila Bertha.
— Predstavi sad 1 ti mene — rece Carola ...

— Slusaj, mala, evo, ve¢ nas jedan sat ¢ekaju - proslijedi ona druga, posto je predstavila svoju
prijateljicu. — Ako Zeli§ razgovarati s gospodinom, povedi ga s nama: imam kociju.

— Ali on nije doSao k meni.

— Pa, hodi onda! Hocete 1i mozda vecCerati s nama? ...

— Ne mogu, na Zalost.

— Oprostite, gospodine - reCe Carola rumeneci 1 zureci se sad ve¢ da odvede svoju prijateljicu. —
Lafcadio ¢e do¢i svakog Casa.

Zene su ostavile za sobom otvorena vrata; hodnik je, bez saga, bio akusti¢an; od zavijutka se nije
vidjelo kad tko dolazi, ali su se ¢uli koraci.

— Uostalom, ova ¢e mi soba valjda jos viSe re¢i nego ta zena — rece Julius sam sebi. I mirno poce
razgledati sobu.

Na zalost, gotovo niSta u toj obi¢noj namjesStenoj sobi nije i§lo na ruku njegovoj nestru¢noj
radoznalosti.

Nikakve biblioteke, nikakvih slika na zidovima. Na okviru kamina Moli Flanders Daniela Defoea,
na engleskom, u jeftinu izdanju, samo dvije tre¢ine knjige razrezane, i Novelle Antona-Franceska
Grazzinija, zvanog Lasca, na talijanskom. Te dvije knjige probudise Juliusovu radoznalost. Pored
njih, iza boce likera od metvice, isto ga tako izne-
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nadi jedna fotografija - na pjeScanu zalu neka Zena, ne viSe osobito mlada, ali nekako ¢udno lijepa,
naslonila se na miSicu muskarcu izrazito engleskog tipa, otmjenom i vitkom, u sportskom odijelu;
do njihovih nogu sjedi na prevrnutoj sandolini snazan djecak od petnaestak godina, razbarusene
bujne svijetle kose, s drskim izrazom na licu, nasmijan i gol kao od majke roden.

Julius uze tu fotografiju i prinese je svjetlu da procita u desnom kutu dvije-tri izblijedjele rijeci:
Duino, u srpnju 1886. — koje mu ne rekoSe bogzna $to, iako se sjeti da je Duino gradi¢ na
austrijskom primorju Jadranskog mora. Klimaju¢i glavom, stisnutih usana, odlozi opet fotografiju.
U nenaloZenu ognjistu kamina spremljene su Skrinja zobenog brasna, vreca lece 1 vreca rize; malo
dalje, prislonjena uza zid, stoji Sahovska ploca. Nista Sto bi odalo Juliusu kakvim se naukama ili
poslovima taj mladi¢ bavi.

Lafcadio je zacijelo tek bio doruc¢kovao; na stolu, u maloj Serpi, na kuhalu na Zestu, jos je stajalo u
vodi malo Suplje jaje, od rupicaste kovine, kakvim se sluze za spravljanje ¢aja turisti koji paze da
nose sa sobom §to manje prtljage; a oko prljave Salice leZale su mrvice. Julius pride stolu; u stolu je
bila ladica, a u ladici kljuc ...

Ne bih nikako Zelio da ¢itatelj stekne pogreSno misljenje o Juliusu, na temelju ovoga Sto slijedi -
Julius je najmanje od svega bio indiskretan; postovao je, kod svakoga, ono ruho u koje zaodijeva
svoj zivot; 1 te kako je mnogo drzao do pristojnosti. Ali, izvrSavajuci nalog svog oca, morao je raditi
1 protiv svoje ¢udi. Poceka jo$ ¢asak osluskujuéi, a onda, posto nije nista ¢uo - preko volje, protiv
svojih nacela, ali proZet ugodnim osjec¢anjem duznosti - potegne ladicu koja nije bila zaklju€ana.
U njoj je bila nekakva biljeZnica uvezana u juhtovinu; Julius je izvadi i otvori. Na prvoj stranici
procita ove rijeci ispisane istim rukopisom kao 1 rije¢i na fotografiji:

Cadiju, da ovdje zapisuje svoje racune, Svom odanom drugu njegov stari stric.

Faby
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a ispod toga, gotovo bez ikakva razmaka, pisalo je pomalo djetinjim, urednim, ravnim 1 pravilnim
rukopisom ovo:

Duino. Jutros, TO. srpnja 1886, doSao nam je lordFabian. Donio mi je sandolinu, karabinku 1 ovu
lijepu biljeznicu.

Niceg vise nije bilo na toj prvoj stranici.

Na tre¢oj stranici, pod nadnevkom 29. kolovoza, pisalo je ovo:

Ostavio Fabyja za sobom za 4 zamaha ...

A sutradan:

Ostavio ga za sobom za 12 zamabha ...

Julius shvati da su to samo biljeSke o treningu. Medutim, uskoro se prekidao niz dana, a iza jedne
prazne stranice stajalo je ovo:

20. rujna, odlazak iz grada AlZira u Aures.

Zatim je slijedilo nekoliko naznaka mjesta i datuma, a na kraju ova posljednja naznaka:

5. listopada, povratak u ElKantaru. 50 km on horseback,x bez zaustavljanja.

Julius okrene joS nekoliko praznih stranica; ali malo dalje kao da su opet pocinjali zapisi. U obliku
nova naslova, na vrhu jedne stranice, pisalo je ve¢im i pomnije ispisanim slovima:
QUIINCOMINCIA IL LIBRO DELLA NOVA ESIGENZA

E DELLA SUPREMA VIRTU2

1 Na konju (engl.).

~ Ovdje zapocinje knjiga novoga zahtjeva i vrhunske kreposti (tal.).

Zatim, ispod toga, kao moto:

»Tanto quanto se ne taglia.«1 Boccaccio

Juliusovo se zanimanje naglo probudi pred ovim oc¢itovanjem moralnih ideja; to je za nj bila prava
lovina. Ali ga ve¢ iduca stranica razoCara — opet je bilo na redu ratunovodstvo. Medutim, ovo je
bilo ponesto druk¢ije racunovodstvo. Tu je pisalo, bez ikakvih daljnjih oznaka datuma i mjesta, ovo:
Zato $to sam pobijedio Protosa u Sahu = 1 punta

Zato §to sam pokazao da znam talijanski = 3 punte



Zato §to sam odgovorio prije Protosa =/ p.

Zato $to sam pobijedio u sporu =1 p.

Zato §to sam zaplakao kad sam ¢uo daje Faby umro =4 p.

Julius je, ¢itajuci na brzinu, pomislio da je »punta« jedinica nekog stranog novca i u ovim je
racunima vidio samo djetinjasto i sitni¢avo cjenkanje oko zasluga i nagrada. Zatim je doSao kraj i
tim ra¢unima. Julius okrene opet stranicu i proc€ita ovo:

Danas, 4. travnja, razgovarao s Protosom:

»Shvaéas li Sto sve leZi u tim rije¢ima: PREKORAZITI GRANICE?«

Tu je bio kraj zapisima.

Julius slegne ramenima, stisne usne, zavrti glavom 1 vrati biljeZnicu na njeno mjesto. Izvadi sat iz
dzepa, ustane, pride prozoru i pogleda van; kiSa je bila prestala. Zaputi se u kut sobe u kojem je, kad
je uSao, ostavio kiSobran; u tom ¢asu spazi, naslonjenog malo otraga, u okviru vrata, lijepa
plavokosa mladic¢a kako ga motri smjeskajuci se.

Onoliko koliko se zareze, (tal.)

.M

AndrL Cide

3.

Momci¢ s fotografije jedva da je bio odrastao; Juste-Agenor je napisao: devetnaest godina, ali mu
covjek ne bi dao vise od Sesnaest. Nije bilo sumnje da je Lafcadio bio netom stigao; kad je vracao
biljeznicu u ladicu, Julius je digao bio pogled na vrata i nije nikog vidio; ali kako da ga nije ¢uo
gdje dolazi? Julius instinktivno pogleda u noge mladicu i opazi da, mjesto visokih cipela, na
nogama nosi kaljace.

U Lafcadijevu osmijehu nije bilo niceg neprijateljskog; prije bi se reklo da je taj osmijeh uveseljen,
ali 1 podrugljiv; na glavi je nosio putnu kapu, ali, ¢im je sreo Juliusov pogled, smakne je s glave i
ceremonijalno se nakloni.

- Gospodin Wluiki? - priupita ga Julius. Mladi¢ se ponovo bez rijeci nakloni.

- Oprostite §to sam ostao u va$oj sobi da vas cekam. Da vam pravo kazem, ne bih se bio usudio sam
uc¢i da me nisu uveli.

Julius je govorio brze i glasnije nego obi¢no ne bi li sam sebi dokazao da nije nimalo smeten.
Lafcadio se jedva primjetno namrsti; ode do Juliusova kiSobrana; ne prozborivsi ni crne ni bijele,
uze ga i odnese u hodnik da se cijedi; zatim se vrati u sobu i dade Juliusu znak da sjedne.

- Sigurno se Cudite Sto me vidite?

Lafcadio mirno izvadi cigaretu iz srebrne doze i pripali je.

- Objasnit ¢u vam u dvije-tri rije¢i razloge koji su me doveli 1 koje Cete vrlo lako shvatiti...

Sto je dulje govorio, to je vise osje¢ao kako mu se samopouzdanje topi.

- Evo, ovako ... Nego, dopustite mi najprije da se predstavim ... Zatim, kao da se ustrucava
izgovoriti svoje ime, izvadi iz prsluka

posjetnicu i pruzi je Lafcadiju, a ovaj je stavi na stol a da je 1 ne pogleda.

- Ja sam ... Upravo sam zavrSio prili€no vazno djelo; nije bogzna kako veliko, ali nemam vremena
da ga sam prepiSem nacisto. Netko mi je rekao da imate lijep rukopis, a kako sam mislio - tu Julius
rjecito

prijede pogledom po oskudno namjestenoj sobi - kako sam mislio da moZda ne biste imali niSta
protiv toga ...

- U Parizu nema nikoga - presijece ga Lafcadio u rijeci - nikoga tko bi vam mogao nesto re¢i o mom
rukopisu. - Zatim svrne pogled na ladicu na kojoj je Julius, ne slute¢i nista, slomio neprimjetan
pecat od meka voska, pa Zustro okrene klju¢ u bravi i strpa ga u dZep. — Nikoga tko bi imao pravo
da vam o tome govori — produzi gledajuc¢i Juliusa kako crveni. - S druge strane (govorio je vrlo
polagano, nekako nasumece, bez ikakve intonacije), nisu mi sasvim jasni razlozi koje moze imati
gospodin ... (tu pogleda na posjetnicu), koje moze imati grof Julius de Baraglioul da se zanima
upravo za mene. Medutim (tu mu glas iznenada postane, po uzoru na Juliusov, usrdan i gibak), vas
prijedlog zasluzuje da ga uzme u obzir netko kome je potreban novac, $to nije promaklo vasoj



paznji. (Ustane.) Dopustite mi, gospodine, da vam sutra prije podne javim svoj odgovor.

Poziv na odlazak bio je jasan kao sunce. Julius je osjec¢ao da je u suvise nezgodnu polozaju da bi mu
se mogao usprotiviti; uze Sesir i, kolebajuéi se jos asak, nespretno rece:

— Htio sam malo dulje porazgovarati s vama. Nadam se da ¢emo bar sutra ... ¢ekat ¢u vas od deset
sati nadalje.

Lafcadio se nakloni.

Cim je Julius zamakao u hodnik, Lafcadio zatvori vrata i potegne zasun. Pritr¢i ladici, izvadi svoju
biljeznicu, otvori je na posljednjoj indiskretnoj stranici i, upravo ondje gdje je prije visSe mjeseci
prestao pisati, napise, krupnim uskovitlanim rukopisom, posve druk¢ijim od onog prijaSnjeg:

Zato $to sam dopustio Olibriusux da zabode svoj prljavi nos u ovu biljeznicu = 1 punta.

Historijska li¢nost iz I'V. stoljeca (rimski guverner u Galiji), ¢ije je ime postalo sinonim za brbljava
hvaliSu, razmetljivca. ( Prev.)
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Vatikanski iodrumi

Izvadi iz dZzepa nozi¢, kojem je jedna ostrica bila toliko zaSiljena da je bila nalik na Silo, provuce
ostricu kroz plamen Sibice 1, kroz dZzep na hlatama, zari je u jedan mah ravno sam sebi u bedro. Nije
mogao suspregnuti gr¢ na licu. Ali ni to mu nije bilo dovoljno. I ne sjedajuéi, nagnut nad stol,
dopise ispod one prve recenice ovo:

I zato §to sam mu pokazao da to znam = 2 punte.

Ovaj put krzmase Casak; otkopca hlace 1 spusti ih sa strane. Pogleda bedro na kojem je jo§ krvarila
ranica koju je sebi bio netom zadao; pregleda stare oZiljke koji su, posvuda naokolo, bili nalik na
tragove cijepljenja. Ponovo prinese ostricu plamenu, a onda je vrlo hitro, u dva maha, zari sam sebi
u meso.

- Prije nisam poduzimao ovakve mjere opreza - rece u sebi odlazec¢i do bocice alkohola, iz koje izli
nekoliko kapi na rane.

Srdzba ga je ve¢ bila donekle prosla kadli, odlazuéi boc€icu, opazi da fotografija na kojoj je snimljen
sa svojom majkom ne stoji viSe na sasvim istom mjestu. Zgrabi je i promotri posljedn;ji put nekako
snuzdeno 1, osjec¢ajuci kako mu krv udara u glavu, bijesno je razdere. Htjede zapaliti ostatke, ali su
slabo gorjeli, pa izbaci iz kamina vre¢e kojima je kamin bio zatrpan, postavi u nj, mjesto
podglavaka, svoje jedine dvije knjige, raskomada, razdere, zguzva svoju biljeznicu, baci jos na to i
svoju sliku 1 sve skupa zapali.

Drze¢i lice nad plamenom, uvjeravao je sama sebe da neizrecivo uziva gledajuci te svoje uspomene
kako gore, ali, kad se uspravi, posto se sve pretvorilo u pepeo, zavrtje mu se malko u glavi. Soba je
bila puna dima. Ode do umivaonika 1 nakvasi ¢elo.

Sad je mogao bistrijim okom promotriti malu posjetnicu.

- Grofjulius de Baraglioul - ponavljase. - Daprima importa sapere chi e}

Ponajprije valja doznati tko je (tal.).

Strga sa sebe vratni rubac koji je nosio umjesto kravate i ovratnika, razdrlji koSulju 1, stojeci ispred
otvorena prozora, pusti da mu svjeZ zrak oplakuje bokove. Zatim ga iznenada spopade nestrpljiva
zelja da izide, pa se u tili ¢as obuje, zaveze kravatu, ustakne na glavu pristojan siv pusten Sesir 1 -
smiren i uljuden koliko je god mogao biti - Lafca-dio zatvori za sobom vrata svoje sobe i otputi se
prema Trgu Saint-Sulpice. Ondje, preko puta opcine, u knjiznici Kardinalovoj, jamacno ¢e naci
podatke koji ga zanimaju.

4.

Dok je prolazio pored knjizarskih izloga ispod arkada Odeona, udari mu u o¢i izloZeni Juliusov
roman; bijase to knjiga zutih korica. Pri samu pogledu na nju Lafcadio bi u svako drugo doba
zijevnuo od dosade. Opipa dZepi¢ i baci na tezgu nov¢i¢ od pet franaka.

»Kakva ¢e to biti lijepa vatra veceras!« pomisli odnoseci sa sobom knjigu 1 sitnis.

U knjizZnici je biografski leksikon suvremenika ukratko opisivao Juliusov bezobli¢an zivot, navodio
naslove njegovih djela 1 hvalio ih uobi¢ajenim izrazima koji bi mogli svakog citatelja odbiti od
¢itanja.

— Pih! — izusti Lafcadio ... Ve¢ je htio zatvoriti leksikon kad se odjednom strese jer je slucajno



zapazio dvije-tri rije¢i u prethodnoj biografiji. Nekoliko redaka iznad: »Juliusa de Baraglioula
(vikonta) u biografiji Justea-Agenora, Lafcadio procita: » Ambasador u Bukurestu 1873.« Sto je bilo
u tim jednostavnim rije¢ima te mu je tako zalupalo srce?

Lafcadio, koga je majka bila obdarila s pet stri¢eva, nije nikad upoznao svog oca; pomirio se s tim
da je mrtav i uvijek se sustezao da se raspituje o njemu. Sto se ti¢e stri¢eva (svaki je od njih bio
razli¢ite narodnosti, a trojica su sluzila u diplomaciji), ubrzo je bio zapazio da nisu ni u kakvu
drugom rodu s njim do u onom koji im je
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lijepa Wanda sama odredila. Lafcadio je nedavno bio navrSio devetnaest godina. Rodio se u
Bukurestu 1874, upravo pri kraju druge godine koju je ondje proveo na svom poslu grof de Bara-
glioul.

Posto ga je Juliusov tajanstveni posjet potaknuo na budnost, kako je mogao a da u ovome ne vidi
nesto vise nego sluc¢ajnu podudarnost? Upeo se svim silama da procita Juste-Agenorovu kratku
biografiju, ali su mu se reci kovitlali pred o¢ima; ipak je pojmio da je grof de Ba-raglioul, Juliusov
otac, znamenit ¢ovjek.

U srcu mu bukne obijesna radost 1 podigne u njemu takvu graju da pomisli kako ¢e se mozda i1 izvan
njega cuti. Ali nece! To ruho od mesa uistinu je ¢vrsto, neprobojno. Promotri ispod oka svoje
susjede, redovite goste Citaonice, sve zadubljene u svoj glupi posao ... Racunao je: »Ako je roden
1821, grofu je sad sedamdeset dvije godine. Ma chi sa se vive ancora:...«' Vrati leksikon na mjesto i
izide.

Nebesko plavetnilo oslobadalo se nekolicine lakih oblaka $to ih je rastjerivao prili¢no Zivahan
povjetarac. »Importa di domesticare questo nuovo proposito«'l rece u sebi Lafcadio, koji je najvise
drzao do slobodnog raspolaganja samim sobom,; i, izgubivsi nadu da ¢e obuzdati tu razigranu
misao, odluci da je naCas odagna od sebe. Izvadi iz dZzepa

Juliusov roman i upe se svim silama da se njime pozabavi; ali knjiga

je bila bez ikakvih skretanja 1 tajni; niSta mu nije moglo manje pomoci

da se rastrese. »A ipak ¢u sutra oti¢i k covjeku koji je ovo napisao da se igram

njegova tajnikal« — ponavljao je 1 nehotice u sebi. Na jednom kiosku kupi novine i ude u
Luxemburski park. Klupe

su bile mokre; rasklopi knjigu, sjede na nju 1 rasiri novine da procita

najnovije vijesti. Umah, kao da je znao da ¢e ih tu naci, pogled mu

pade na ove retke:

1 Ali tko zna je li jo§ Ziv? (tal.).

2 Treba ukrotiti ovu novu nakanu (tal.).

Zdravlje grofa Justea-Agenora de Baragliouk koje " kako je pozmto> posljednjih dana izazivalo
zabrinutost, ¢ini se fa sepopmvija; njegovoje stanje ipak i dalje neizvjesno i omogucuje mu da
prima samo dva-tri najprisnija prijatelja.

Lafcadio poskoci s klupe; ucas se odluci. Zaboravivsi na knjigu, pohita prema papimici u Ulici
Medicis, gdje se * * .g J

izlogu natpis Izradujemo posjetnice po n*JH,” stotinu Smjeskao se hodajuci; uveseljavala ga je
Smionost njegova nauma jer je bio Zeljan pustolovina.

- Za koliko mi vremena moZete izradit; stotinu posjetnica? - upita trgovca.

- Dobit ¢ete 1h dovecer.

- Pla¢am dvostruko ako mi ih izradite do dva sata Trgovac toboze provjeri nesto u knji* narudzaba.
- Vama za ljubav ... dobro, moZete do¢i po njih u dva sata. Na vrijedno ime?

Tada se Lafcadio, na listu koji mu ptuzj trgovaC) ne crvene¢i ali malko uzburkana srca, potpisa
ovako:

LAFCADIO DE BARagLIOUL

en

»Ova me hulja ne shvaca ozbiljno«, pomisli odlaze¢i, uvriied $to mu se trgovac nije dublje poklon™.
Zatim, prolaze¢i pored zrcala u jednom izlogu: »Valja priznati da ne djelujem bas kao neki de



Baraglioul! Uznastojat ¢emo da $t0 prije budemo nalik na njih.«

Nije joS$ bilo podne. Obuzet nekim ¢udnim zanosom, Lafcadio nije bio nimalo gladan.

»Ponajprije, hodajmo jo$ malo, jer q, inace odletjeti«, pomisli. »I drzimo se sredine ulice; ako se
pribliiim ovirn prolaznicima) pri. mijetit ¢e da ih znatno nadvisujem. Jo$ jedna prednost koju treba
prikrivati. ovjek se uci dok je Ziv.«

Ude u postu.

»Trg Malesherbes ... to ¢emo mjesto uskoro otkriti!« rece u sebi zapisujuci adresu Justea-Agenora
koju je nasao u imeniku. »Ali tko me prijeci da jos-danas ne odem u izvide u Ulicu Verneuil?« (To
je bila adresa s Juliusove posjetnice.)

Lafcadio je poznavao taj dio grada i volio ga; napustivsi odviSe prometne ulice, pode naokolo, kroz
mirnu Ulicu Vaneau, gdje ¢e njegova netom rodena radost mo¢i lakse disati. Kad je skrenuo u Ulicu
Babvlone, ugleda neke ljude kako trée — blizu slijepe ulice Oudinot okupila se bila svjetina ispred
dvokatnice iz koje je kuljao prilicno gadan dim. Svlada se da ne potr¢i, iako je vrlo dobro trcao ...
Lafcadio, prijatelju dragi, samo $to niste upali u novinske vijesti, moje vas pero napusta. Ne
ocekujte od mene da ¢u ovdje zapisivati isprekidane razgovore svjetine, povike ...

Krcedi sebi put, provlaceci se kroz rulju kao jegulja, Lafcadio se probi u prvi red. Tu klecaSe neka
sirota jecajuci.

— Djeco moja! Djecice moja! — uzvikivala je.

Pridrzavase je neka djevojka, ¢ija je jednostavna, ali otmjena odjeca odavala da joj nije ni u kakvu
rodu; bijase vrlo blijeda i toliko lijepa da odmah privuce Lafcadija te je on uze ispitivati.

- Ne, gospodine, ne poznajem je. Jedino $to sam mogla shvatiti, to je da joj je dvoje djece u onoj
sobi na drugom katu koju samo $to nije zahvatila vatra; stubiste je ve¢ u plamenu; javili su ve¢
vatrogascima, ali, dok oni dodu, djeca ée se pogusiti od dima ... Sto mislite, gospodine, ne bi li se
ipak moglo do¢i do onog balkona po ovom zidu, pa da se, vidite, Covjek popne uz onaj oluk? Ovi
ovdje kazu da su na taj nacin ve¢ usli jednom u kucu neki lopovi, ali ono §to su drugi u€inili radi
krade, ovdje se nitko ne usuduje uciniti da bi spasio djecu. Uzalud sam im obecala ovu svoju
novc¢arku. Ah! Da sam bar musko!...

Lafcadio je nije viSe slusao. Ostavi Stap 1 SeSir do djevoj¢inih nogu i jurne. Da bi se dohvatio vrha
zida, ne zatreba mu nicija pomoc;

podigne se snagom miSica; sad je, uspravivsi se, i§ao po izboc€ini klone¢i se §iljasta crepovlja kojim
je izbocina bila mjestimice nac¢i¢kana.

Ali se udivljenje svjetine joS podvostruci kad vidje kako se dohvati okomita oluka i kako se uspinje
snagom svojih miSica; jedva da se odupirao ovdje-ondje, vrhovima stopala, o obruce na oluku. Evo
ga, ve¢ se popeo do balkona i uhvatio jednom rukom za ogradu; svjetina se divi 1 viSe ne strepi jer
je lakoc¢a njegovih kretnji doista savrSena. Udarcem ramena razbija okno na komadice, nestaje u
sobi ... Casak iS¢ekivanja i neizrecive tjeskobe ... Zatim ga ponovno ugledaju kako nosi u narucju
uplakano dijete. Poderao je bio jednu plahtu i svezao dvije polovice tako da je nainio nesto kao
uze; veze dijete 1 spusta ga u narucja izbezumljenoj majci. S drugim ¢ini isto tako ... Kad side 1 sam
Lafcadio, svjetina mu kli¢e kao junaku: »Kao da sam kakav klaun«, pomisli, ozlojeden Sto osjeca
kako crveni, odbijajuci ovacije grubo 1 nepristojno. Medutim, kad mu djevojka, kojoj je ponovo
prisao, zbunjeno pruzi, uz Stap i Sesir, 1 onu svoju obecanu novcarku, uzima je smijeseci se, vadi iz
nje Sezdeset franaka koliko je bilo u njoj, pa ih daje sirotoj majci Sto gusi svoje sinove poljupcima.
— Hocete 1i mi dopustiti da zadrzim novcarku za uspomenu na vas, gospodice?

BijaSe to mala izvezena novcarka. On je poljubi. Pogledase se nacas. ¢inilo se da je djevojka ganuta
1 jos$ bijeda nego prije, te kao da zeli neSto re¢i. Ali se Lafcadio naglo izgubi krceci sebi Stapom put,
tako namrgoden da ljudi gotovo istog Casa prestadose klicati 1 pratiti ga.

Vrati se u Luxembourski park, a nakon lakog rucica u Gambrinusu pokraj Odeona hitro se pope u
svoju sobu. Ispod jedne letve u podu sakrivao je novce; tri dvadesetice 1 jedna desetica bijahu
pohranjene u skroviStu. Racunao je ovako:

Posjetnice - Sest franaka.



Par rukavica — pet franaka.
Kravata - pet franaka. (»Sto mogu posteno dobiti za te pare?«)

Par cipela: trideset pet franaka. (»Necu traziti niSta trajno.«)

Ostaje devetnaest franaka za nepredvidene troSkove.

(Lafcadiju su bili mrski dugovi, pa je sve pla¢ao u gotovu.)

Ode do ormara i izvuce iz njega tamno odijelo od mekana Seviota, besprijekorno skrojeno i dobro
uséuvano:

»Nevolja je u tome Sto sam porastao, odonda...« - rece u sebi sje¢ajuci se onog sjajnog doba, ne
tako davnog, kad ga je njegov posljednji stric, markiz de Gesvres, vodio, onako gizdava, svojim
stalnim majstorima.

Lose skrojeno odijelo sablaznjavalo je Lafcadija koliko 1 kalvinista laz.

»Ponajprije ono najprece. Moj stric de Gesvres obicno je govorio da se ¢ovjek poznaje po
cipelama.«

I iz obzira prema cipelama koje ¢e probati, prvo presvuce Carape.

5.

Grof Juste-Agenor de Baraglioul nije ve¢ pet godina izlazio iz svog raskoSnog stana na Trgu
Malesherbes. Tu se spremao za smrt tumarajuc¢i zamisljeno po dvoranama pretrpanim zbirkama ili,
jos Cesce, zatvoren u svojoj sobi, prepustajuci svoja bolna ramena i ruke blagotvornom djelovanju
toplih ubrusa i sedativnih obloga. Golem svilen rubac boje madere obavijao mu je naocitu glavu kao
turban, kojem je jedan kraj visio 1 dopirao do ¢ipke na ovratniku i debelog prsluka boje cigare niz
koje mu je padala brada poput srebrnasta slapa. Noge u turskim papucama od bijele koze pocivale
su mu na gumenom jastuku punom vrele vode. Umakao je beskrvne ruke jednu za drugom u vrucu
pjesc¢anu kupelj ispod koje je gorjela grijalica na zestu. Siv $al pokrivao mu je koljena. Neosporno
je nalikovao na Juliusa, ali jo§ viSe na kakav Tizianov portret — Juliusove crte lica bile su samo
blijeda kopija njegovih crta, isto kao §to je Zrak na visinama bio samo bezbojan odraz njegova
Zivota, odraz sveden na beznacajnost.

Juste-Agenor de Baraglioul pio je €aj iz Salice sluSajuci prodiku oca Avrila, svog ispovjednika, koga
je cesce pozivao na razgovor; u tom ¢asu netko pokuca na vrata i ude vjerni Hector, koji je ve¢
dvadeset godina obavljao kod njega duznost sobara, njegovatelja i, prema potrebi, savjetnika.
Hector je donio na lakiranu pladnju malu zatvorenu omotnicu.

— Gospodin se nada da ¢e ga gospodin grof izvoljeti primiti. Juste-Agenor odlozi Salicu, razdere
omotnicu i izvadi iz nje Lafca-

dijevu posjetnicu. Nervozno je zguzva u ruci.

— Recite da ... — ali se svlada i nadoveze: — Gospodin? Hoces re¢i: mladi¢? Reci mi, napokon,
kakva je to osoba?

— Netko koga gospodin moze primiti.

— Dragi opate — rece grof okrecuci se ocu Avrilu — Zao mi je §to vas moram zamoliti da
prekinemo razgovor; ali dodite svakako opet sutra; zacijelo ¢u vam imati nesto novo kazati, i
vjerujem da Cete biti zadovoljni.

DrZao je i dalje ruku na ¢elu dok je otac Avril odlazio na salonska vrata; zatim digne napokon glavu
1 rece:

— Neka ude!

Lafcadio stupi u sobu visoko uzdignuta ¢ela, muski samopouzdano; doSavsi do starca, ozbiljno se
nakloni. Kako se bio zarekao da nece progovoriti dok ne izbroji do dvanaest, prvo prozbori grof:

— Ponajprije znajte, gospodine, da Lafcadio de Baraglioul ne postoji - rece razdiru¢i posjetnicu. -1
molim vas da kazete gospodinu Lafcadiju Wluikiju, kad vam je ve¢ prijatelj, kazite mu, ako se bude
htio igrati ovim kartonc¢i¢ima, ako ih ne podere sve kao §to sam ja ovaj poderao (tu ga usitni na
posve sitne komadice koje baci u praznu Salicu), da ¢u ga smjesta prijaviti policiji i dati uhapsiti kao
obi¢nog varalicu. Jeste li me razumjeli? ... A sad dodite na svjetlo da vas bolje vidim.

— Lafcadio Wluiki ¢e vas poslusati, gospodine. (Njegov vrlo smjerni glas malo podrhtavase.)
Oprostite mu zbog nacina kojim se poslu-
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zio da dode do vas; u njegovim mislima nije bilo nikakve nepostene namjere. Rado bi vas uvjerio da
zavreduje ... bar vase dobro misljenje.

- Dobro ste gradeni. Ali vam ovo odijelo loSe stoji - produzi grof kao da nista nije ¢uo.

- Nisam se, dakle, prevario? - reCe Lafcadio 1 odvazi se osmjehnuti jer se rado podvrgavao ovom
ispitu.

- Hvala bogu, na majku je - promrmlja stari Baraglioul. Lafcadio malo pri¢eka, a onda se zagleda u
grofa i progovori gotovo

Sapatom:

- Ako budem pazio da se to previse ne vidi, je li mi bas strogo zabranjeno da nalikujem i na...

- Govorio sam tek o va$oj vanjstini. A ako se 1 niste uvrgli samo na majku, Bog mi nece dati
vremena da se o tome uvjerim.

U taj ¢as spuzne mu sivi $al s koljena na pod. Lafcadio priskoci, i dok je bio sagnut, osjeti lak dodir
star¢eve ruke na ramenu.

- Lafcadio Wluiki - nastavi Juste-Agenor kad se mladi¢ uspravio - moji su sati odbrojeni; necu se
sad nadmudrivati s vama; to bi me zamorilo. Priznajem da niste glupi; drago mi je Sto niste ruzni.
To §to ste sad stavili na kocku svjedoci o stanovitu prkosu koji vam ne pristaje loSe; isprva sam
pomislio da ste bezobrazni, ali su me vas glas i drzanje umirili. Sto se ostalog ti¢e, zamolio sam
svog sina Ju-liusa da me obavijesti o vama; ali sad vidim da me to ba$ ne zanima i da mi nije bilo
toliko stalo do toga koliko da vas vidim. A sad me, Lafcadio, slusajte dobro: nikakav sluzbeni
dokument, nikakav spis ne svjedo¢i o vaSem pravom identitetu. Pobrinuo sam se da vam ne ostavim
moguénosti ni za kakav utok. Ne, nemojte me sad uvjeravati o svojim osjecajima, nepotrebno je; ne
prekidajte me! VaSa dosadasnja Sutnja jam¢i mi da je vasa majka odrzala obecanje da vam nece
govoriti o meni. To je dobro. Kako sam i ja preuzeo obvezu prema njoj, iskusit ¢ete moju
zahvalnost. UnatoC pravnim poteSko¢ama, ostavit ¢u vam preko svog sina Juliusa dio nasljedstva za
koji

sam obec¢ao vasoj majci da ¢e vam pripasti. To ¢e rec¢i da ¢u svom sinu Juliusu namrijeti onoliko
viSe nego svom drugom djetetu, grofici de Saint-Prix, koliko mi zakon dopusta, a to je upravo svota
koju Zelim, preko njega, ostaviti vama. To ¢e iznositi, mislim ... pa, recimo, Cetrdeset tisuca franaka
rente; uskoro ¢u se vidjeti sa svojim odvjetnikom pa ¢u s njim razmotriti cifre ... Sjedite ako mislite
da ¢e vam tako biti lakSe da me slusate. (Lafcadio se upravo bio naslonio na rub stola.) Julius se
moze usprotiviti svemu tome; zakon je na njegovoj strani; uzdam se u njegovo postenje da to nece
uc€initi; a u vase se postenje uzdam da necete nikad uznemirivati Juliusovu obitelj, kao Sto vasa
majka nije nikad uznemirivala moju obitelj. Za Juliusa i njegove najbliZe postoji jedino Lafcadio
Wluiki. Ne Zelim da nosite crninu za mnom. Dijete moje, obitelj je velik zatvoren krug; dovijeka
¢ete ostati samo nezakonit

sin.

Lafcadio nije sjeo, iako mu je otac bio ponudio da sjedne kad je primijetio da je zaglavinjao;
svladavsi vrtoglavicu, mladi¢ se nasloni na rub stola na kojem su stajale Salica 1 grijalice; drZao se 1
dalje vrlo smjerno.

- A sad mi recite: vidjeli ste valjda danas mog sina Juliusa. On vam je rekao ...

- Nije rekao niSta odredeno; sam sam se dosjetio.

- Nespretnjakovi¢! ... Ah, govorim o onom drugom ... Hocete li se joS$ vidjeti s njim?

- Ponudio mi je mjesto tajnika.

- Jeste li pristali?

- Nije vam to po volji?

- ... Jest. Ali mislim da ¢e biti bolje da se ... ne prepoznate.

-1 ja sam tako mislio. Ali, ako se i ne prepoznamo, rado bih ga malo bolje upoznao.

- Ne mislite valjda dugo ostati u toj podredenoj sluzbi?

- Samo dok se malo ne snadem.

- A §to nakon toga namjeravate, sad kad ste, eto, bogati?
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- Ah! Gospodine, jucer sam joS$ jedva imao Sto jesti; ostavite mi vremena da upoznam svoju glad.
U taj mah Hector pokuca na vrata:

- Gospodin vikont pita moze li ga gospodin primiti. Da ga pustim da ude?

Starac se namrgodi; ¢asak je Sutio, ali, kad Lafcadio obzirno ustane i spremi se da pode:

- Ostanite! - povice Juste-Agenor odajuci Zestinu koja oc¢ara mladica. - Ah! Svejedno!

A lijepo sam mu rekao neka ne dolazi... Reci mu da sam zauzet, da ¢u mu ... pisati.

Hector se nakloni 1 izide.

Stari grof je na neko vrijeme bio sklopio o¢i; reklo bi se da spava, ali se kroz bradu vidjelo kako
mic¢e usnama. Napokon podigne vjede, pruzi ruku Lafcadiju 1 reCe mu posve izmijenjenim glasom,
blazim i nekako skrSenim:

- Dogovorili smo se, dakle, dijete moje! Sad morate otici.

- Moram vam jo$ nesto priznati - neodlu¢no ¢e Lafcadio. - Da bih pristojno izgledao pred vama,
potrosio sam sve svoje posljednje novce. Ako mi ne pomognete, ne znam pravo §to ¢u danas
vecerati; a pogotovo sutra ... osim ako mi vas gospodin sin ne ...

- Uzmite zasad ovo - recCe grof vadeci iz ladice pet stotina franaka. - Pa dobro, §to sad jos ¢ekate?

- Htio bih vas jos pitati ... mogu li se nadati da ¢u vas ponovo vidjeti?

- Priznajem, bogami, da ne bih imao nista protiv toga. Ali ¢asne osobe koje se brinu o0 mom spasu
podrzavaju me u raspoloZenju u kojem moja zadovoljstva ostaju u drugom planu. Sto se ti¢e mog
blagoslova, dat ¢u vam ga sad odmah - 1 starac rasiri ruke da ga zagrli. Umjesto da pohrli grofu u
narucje, Lafcadio pobozno klekne pred njega, polozi glavu na njegova koljena, jecajuéi, prozet
njeznoS¢u u zagrljaju, osjecajuc¢i kako mu se topi srce puno okrutnih na-misli.

- Dijete moje, dijete moje — tepaSe mu starac — kod vas sam zakasnio.

Kad Lafcadio ustane, lice mu bijaSe obliveno suzama. Dok se spremao oti¢i 1 trpao u dzep
novcanicu koju nije bio odmah uzeo, napipa opet posjetnice i pruzi ih grofu:

- Evo, ovdje je cijeli svezan;.

- Imam povjerenja u vas; sami ih poderite. Zbogom!

»Taj bi mi bio jo$ najbolji stric«, pomisli Lafcadio kad se vrati u Latinski kvart. » A bio bi mi joS i
nesto vise«, doda s trunkom sjete. Th! Izvadi sveZanj posjetnica, rasiri ih kao lepezu i u jedan mabh,
bez po muke, podere.

- Nikad nisam imao povjerenja u kanale — promrmlja i baci »Lafca-dija« u jedan otvor kanala, a
tek dva otvora dalje »de Baraglioula«.

- Svejedno, bio Baraglioul ili Wluiki, pobrinimo se da likvidiramo svoju proslost.

Poznavao je, na Bulevaru Saint-Michel, draguljarnicu pred kojom ga je Carola svaki dan tjerala da
stane. U ki¢enu izlogu bila je zapazila prije dva dana par neobi¢nih puceta za manSete. Sastojala su
se od po Cetiri uokvirene macje glave vezane dvije po dvije zlathom kop¢om, napravljene od nekog
cudnovatog kvarca kroz koji se nista ne vidi, iako je na prvi pogled proziran. Kako je Venitequa
nosila, kao §to sam ve¢ rekao, neku vrstu muske bluze s mansetama i kako je imala ¢udan ukus,
zudjela je za tim pucetima.

Nisu bila toliko smijesna koliko ¢udnovata; Lafcadiju su bila grozna; smetala bi ga na ljubavnici; ali
sad, kad je napusta ... Ude u draguljarnicu i kupi puceta za sto dvadeset franaka.

- Molim vas komadi¢ papira.

I na papiricu, koji mu draguljar pruzi, nagnuvsi se nad tezgu, napise

ovo:
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Caroli Venitequi,

zahvaljujem joj stoje uvela neznanca u moju sobu, i molim je da viSe nikad ne stupi u nju.

AndrL GIDE

Presavijeni papiri¢ turi u kutiju u koju draguljar spremi nakit.



»Nemojmo se prenagliti ni u ¢emug, rece sam sebi u trenutku kad je htio predati kutiju pazikuéi:
»Prenoc¢imo jo§ jedanput pod ovim krovom i zadovoljimo se ve€eras samo time §to ¢emo zatvoriti
svoja vrata gospodici Caroli.«

6.

Julius de Baraglioul Zivio je pod produZenim reZimom privremenog morala, onog istog morala
kojem se bio podvrgao Descartes dok nije utvrdio pravila po kojima ¢e Zivjeti 1 troSiti. Ali niti je
Juliusova narav bila toliko nepopustljiva niti mu je duh bio toliko nepomirljiv da bi mu bilo osobito
teSko drzati se utvrdena reda. Na kraju krajeva, nije trazio niSta drugo do udobnost, a njegovi
knjizevnicki uspjesi bili su dio te udobnosti. Zbog neuspjeha svoje posljednje knjige prvi put je
osjetio kivnost.

Poprili¢no se uvrijedio kad je otac bio odbio da ga primi, a jos bi se viSe bio uvrijedio da je znao tko
ga je pretekao kod staroga. Vracaju¢i se u Ulicu Verneuil, sve se slabije 1 slabije branio od
nametljive pretpostavke koja ga je salijetala jo§ dok je bio iSao k Lafcadiju. I on je usporedivao
neke ¢injenice 1 datume; ni on vise nije mogao u tom cudnom spletu okolnosti vidjeti samo puku
slu¢ajnost. Uostalom, Lafcadijeva mladenacka ljupkost bila ga je ocarala i, premda je slutio da ¢e ga
otac lisiti jednog dijela ocevine u korist njegova nezakonitog brata, nije osje¢ao prema njemu
nikakve zlobe; Stovise, ocekujuci ga prije podne, osjecao je prilicno njeznu i susretljivu radoznalost.
Sto se ti¢e Lafcadija, koliko god bio sumnjicav i suzdrzljiv, mamila ga je ova rijetka zgoda da se
rasprica, pa i zadovoljstvo da malo uznemiri Juliusa. Jer, ¢ak ni s Protosom nije bio nikad daleko
dotjerao u povjeravanju. A koliko je odonda uznapredovao! Julius mu zapravo nije bio mrzak,
koliko god ga podsje¢ao na pajaca; zabavljala ga je pomisao da mu je rodeni brat.

Na putu prema Juliusovoj ku¢i toga prijepodneva, sutradan nakon Juliusova posjeta njemu, dozivio
je prilicno neobi¢nu zgodu - iz sklonosti prema zaobilaZenju, tjeran mozda svojim genijem a i zato
da bi stiSao stanovitu uzbudenost duha i puti, Zele¢i da potpuno vlada sobom kad dode pred brata,
Lafcadio je udario ponajduzim putem; krenuo je Bulevarom Invalides, opet proSao blizu mjesta gdje
je bio izbio pozar, i produzio Ulicom Bellechasse.

»Ulica Verneuil trideset Cetiri«, ponavljao je u sebi hodajuéi. »Cetiri i tri je sedam - broj je dobar.«
Izlazio je iz Ulice Saint-Dominique, na mjestu gdje ona presijeca Bulevar Saint-Germain, kadli na
drugoj strani bulevara spazi i odmah povjerava da je prepoznao djevojku koja mu se od jucer
neprestano pomalo motala po glavi. Namah ubrza korak ... Ona je! Sustigne je na kraju kratke Ulice
Villersexel, ali, drZze¢i da ne bi bas dolikovalo jednom Baraglioulu da joj pristupi, zadovolji se time
Sto joj se nasmijesi, ovlas nakloni i pridigne SeSir; zatim brzo prode pored nje 1 pomisli da nece biti
zgorega da uleti u jednu trafiku, dok je djevojka, ponovo ga prestigavsi, skrenula u Ulicu
Universite.

Kad je Lafcadio izisao iz trafike i skrenuo i sam u tu ulicu, pogledao je lijevo i desno, ali djevojke
nije viSe nigdje bilo. Lafcadio, prijatelju dragi, zapadate u najgore banalnosti; ako se slu¢ajno
zaljubite, nemojte racunati na moje pero da ¢e opisivati meteZ u vasSem srcu ... Ali ne, Lafcadio bi
drzao nedoli¢nim da se upusta u potjeru; isto tako niposto nije Zelio zakasniti kod Juliusa, a zbog
zaobilaZenja nije viSe imao mnogo vremena za razmisljanje. Sre¢om, Ulica Verneuil bijase sasvim
blizu, a ku¢a u kojoj je stanovao Julius — na prvom uglu. Lafcadio dobaci pazikuci grofovo ime 1
pohita uza stube.

Medutim, Genevieve de Baraglioul — jer to bijase ona, starija kéerka grofa Juliusa, na povratku iz
bolnice Enfctnts-Malades, kamo je odlazila svakog jutra — jo§ uzbudenija nego Lafcadio tim
ponovnim susretom, vratila se bila u velikoj zurbi u o€inski dom; posto je bila usla na kolni ulaz
upravo u trenutku kad je Lafcadio skrenuo u tu ulicu, popela se na drugi kat kad zacu za sobom
necije zurne korake, te se
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okrene; netko se za njom penjao brze od nje; ukloni se da ga propusti, ali tad iznenada prepozna
Lafcadija koji zastane pred njom kao ukopan.
- Zar je dostojno vas, gospodine, da tréite za mnom - re€e mu najsrditijim glasom S$to je mogla.



- Jao, gospodice, Sto ¢ete jos pomisliti o meni! - uzvikne Lafcadio. — Necete mi vjerovati da nisam
vidio da ste usli u ovu kucu 1 da sam strasno iznenaden Sto vas ovdje opet vidim. Pa zar ne stanuje
ovdje grof Julius de Baraglioul?

- Sto! — usklikne Genevieve crvenedi.

Da niste vi onaj novi tajnik koga moj otac ocekuje? Gospodin Lafcadio Wlou ... imate tako ¢udno
prezime da ne znam ni kako se izgovara. A posto Lafcadio 1 sam pocrveni i1 nakloni se, ona
nadoveze: — Kad sam vas ve¢ ovdje nasla, gospodine, mogu li vas zamoliti da niSta ne govorite
mojim roditeljima o onome §to se juCer dogodilo, jer mislim da im se to ne bi nimalo svidjelo;
pogotovo nemojte govoriti o novcarci za koju sam im rekla da sam je izgubila.

- I ja sam vas, gospodice, upravo htio zamoliti da ne spominjete smijesSnu ulogu koju sam jucer
odigrao pred vama. U tome sam kao i vasi roditelji: nemam razumijevanja za tu svoju ulogu 1
niposto je ne odobravam. Morao sam vam izgledati kao kakav newfoundlandski pas. Nisam se
mogao svladati ... Oprostite mi. Moram jo§ dosta uciti... Ali ¢u nauciti sve §to treba, vjerujte mi ...
Hocete li mi ipak pruZiti ruku?

Genevieve de Baraglioul, koja nije htjela priznati sama sebi da je Lafcadio vrlo lijep, nije htjela
priznati Lafcadiju da joj ni izdaleka nije bio smijeSan, nego da je, StoviSe, u njenim o¢ima pravi
junak. Pruzi mu ruku koju on vatreno prinese svojim usnama; tada ga ona, smijeseci se ¢edno,
zamoli da side nekoliko stepenica i pri¢eka dok ona ne ude u stan i zatvori vrata za sobom, pa da tek
onda pozvoni kako ih ne bi vidjeli zajedno; a napose da ni¢im ne pokaZze da se ve¢ poznaju.
Nakon nekoliko minuta Lafcadija uvedoSe u romanopiscev kabinet.

I

Julius ga prijazno doceka, ali, kako nije bio spretan, Lafcadio se odmah poce braniti:

- Gospodine, moram vas odmah upozoriti da mi je zahvalnost strahovito mrska, isto koliko i
dugovi, 1 §to god ucinili za mene, ne¢ete me moci natjerati da se osje¢am vasim duznikom.

Sad se opet Julius nakostrijesi:

— Ne Zelim vas potkupiti, gospodine Wluiki — poce ve¢ onako s visoka kako je umio.

Ali obojica uvidjese da ¢e tako srusiti sve mostove izmedu sebe, pa naglo usutjese i tek nakon krace
Sutnje Lafcadio poc¢e ponesto meksSim glasom:

— Kakav ste mi to posao htjeli povjeriti?

Julius se poce izvlaciti izgovorom da tekst joS nije dotjeran; uostalom, nece biti naodmet da se
prethodno malo bolje upoznaju.

- Priznajte, gospodine - preuze Lafcadio obijesnim tonom - da me jucer niste radi toga ¢ekali 1 da
ste zavirili malo u stanovitu biljeznicu...

Julius se smete 1 odgovori pomalo zbunjeno:

- Priznajem vam da sam to ucinio. - Pa nadoveze dostojanstveno: - Oprostite mi. Kad bi se to moglo
ponoviti, ne bih viSe nista sli¢no ucinio.

— Ne moze se vise ponoviti: spalio sam tu biljeznicu. Julius se snuzdi:

— Ljutite 1i se jako?

- Da se jo§ ljutim, ne bih vam o tome govorio. Oprostite $to sam maloprije, kad sam doSao, poceo
govoriti onakvim tonom — nastavi Lafcadio, odlu¢an da 1 dalje tjera svoje. - Ipak bih rado znao
jeste li procitali 1 pisamce koje je bilo u biljeznici?

Julius nije bio procitao to pisamce, iz jednostavna razloga Sto ga uopce nije nasao; ali iskoristi
priliku da istakne svoju diskreciju. Lafcadio se zabavljao s njim, a zabavljalo ga je da sad to i
pokazuje.

— Ve¢ sam se donekle osvetio na vaSoj najnovijoj knjizi, jucer.

- Ta knjiga ne moZe vas bas mnogo zanimati - poZuri se Julius ubaciti.

%
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- Ah! Nisam je svu ni procitao. Moram vam priznati da ne volim bas Citati. Zapravo sam jedino
uzivao u Robinsonu ... Da, i u Aladi-nu ... Eto, dakle, sad viSe nisam za vas mjerodavan.
Julius polako digne ruku.



- Ja vas samo zalim: uskracujete sami sebi velike uZzitke.

- Poznajem 1 druge uZitke.

- Koji mozda nisu isto tako valjani.

- U to mozete biti sigurni!

I Lafcadio se nasmije pomalo drzovito.

- Zbog toga ¢ete jednog dana zazaliti - nastavi Julius, malo pecnut njegovim podsmijehom.

- Kad bude kasno — dovrsi Lafcadio pouc¢no; zatim naglo produzi: — Zabavlja li vas pisanje?
Julius se isprsi:

- Ja ne piSem radi zabave - reCe ponosito. - Radost koju osje¢am dok piSem vrednija je od radosti
koje bih mogao naci u Zivotu. Uostalom, jedno ne iskljucuje drugo ...

- Tako bar kazu. — Zatim Lafcadio naglo povisi ton, koji je bio toboZe nehajno spustio: — Znate li
Sto mi se gadi u pisanju? Ispravljanje, precrtavanje, dotjerivanje ...

- Zar mislite da se Covjek ne ispravlja i u Zivotu? - upita ga Julius zagrijano.

- Niste me razumyjeli: u zivotu/Se Covjek ispravlja, kako kazu, popravlja se; ali ne moze ispraviti
ono $to je ucinio. Pisanje je upravo zbog tog prava na ispravljanje tako nekako sivo, i tako ... {Ne
dorece.) Jest, a upravo mi se to ¢ini lijepim u zivotu §to se tu mora slikati uzivo. Tu je zabranjeno
precrtavanje.

- Ima 1i $to u vasem zivotu §to bi trebalo precrtati?

- Ne ... joS nema bogzna §to ... Pa, kad covjek ne moze ... - Lafcadio uSuti nacas, te produzi: - Ipak
sam 1z Zelje da neSto precrtam bacio onu biljeznicu u vatru! ... Ali, vidite 1 sami, kasno ... Ipak,
priznajte da niste bogzna §to iz nje razabrali.

Ne, to Julius ne bi bio niposto priznao.

— Hocete 1i dopustiti da vam postavim nekoliko pitanja? — reci ¢e umjesto odgovora.

Lafcadio tako naglo ustane da Julius pomisli da zeli pobje¢i; ali Lafcadio samo pride prozoru,
odigne zastor od etamina i priupita ga:

— Je li to vas vrt?

— Nije - odgovori Julius.

— Gospodine, nikom dosad jo$ nisam dopustio da 1 nacas zaviri u moj zivot - nastavi Lafcadio ne
okrecudi se. Zatim se vrati do Juliusa, koji je u njemu vidio jo§ samo derana: Ali danas je blagdan,
priustit ¢u sebi ferije, jedan jedini put u zivotu. Postavljajte pitanja, obvezujem se da ¢u vam na sva
pitanja odgovoriti... Ah, najprije da vam kazem da sam pokazao vrata djevojci koja vam ih je jucer
otvorila.

Julius se iz pristojnosti toboze zgrane.

— Zbog mene! Vjerujte da ...

— Th! Ve¢ sam dulje vrijeme traZio povod da je se nekako otresem.

— Vi ste ... Zivjeli s njom? — priupita ga Julius nespretno. -Jesam, iz higijenskih razloga ... Ali $to
sam manje mogao; i to radi

uspomene na prijatelja koji je nekad bio njen ljubavnik.

— Mozda gospodina Protosa? — osmjeli se Julius umetnuti, posto je bio ¢vrsto odlucio da proguta
svako ogorcenje, gadenje, neodobravanje, i da tog prvog dana pokaze samo onoliko cudenja koliko
bude potrebno da malo ozZivi svoje rijeci.

-Jest, Protosa - odgovori Lafcadio smijuci se od sveg srca. - Htjeli biste znati tko je Protos?

— Kad bih malo upoznao vase prijatelje, moZzda bih 1 vas bolje upoznao.

— To je jedan Talijan koji se preziva ... bogami, ne sje¢am se vise, a nije ni vazno! Svi njegovi
drugovi, pa i profesori, poznavali su ga samo pod tim nadimkom, od onog dana kad je iznenada
osvojio prvu nagradu na temu iz grékog.

— Ne sje¢am se da sam ikad bio najbolji u razredu - rece Julius ne bi li mu pomogao u
povjeravanju - ali sam se i ja volio druziti s najboljim ucenicima. I tako, velite, Protos ...

ANDRL GIDE

- Oh, to je bilo samo zbog jedne oklade. Prije toga je spadao medu najslabije ucenike u razredu,
iako je bio jedan od najstarijih, a ja sam bio jedan od najmladih, ali nisam, bogami, zato niSta bolje
ucio. Protos je iskazivao velik prezir prema svemu $to su nas ucili profesori; medutim, kad mu je



jedan od nasih Strebera, koje on nije trpio, rekao jednog dana: lako je prezirati ono za §to covjek nije
sposoban (ili neSto u tom smislu), Protos se nasao uvrijeden, svojski zapeo jedno petnaest dana i,
kad smo pisali Skolsku zadacu, presiSao i onog najboljeg, bio prvi, na veliko ¢udo svih nas! Trebalo
bi da kazem: svih njih. Sto se mene ti¢e, ja sam isuvise cijenio Protosa da bi me to moglo bogzna
kako iznenaditi. Rekao mi je: pokazat ¢u ja njima da to nije bas tako teSko! I ja sam mu povjerovao.
- Ako vas dobro razumijem, bili ste pod njegovim utjecajem.

- Mozda. Imponirao mi je. Da vam pravo kazem, samo sam jedan jedini put razgovarao s njim
intimno; ali je taj razgovor toliko djelovao na mene da sam sutradan pobjegao iz internata, gdje sam
krepavao od dosade, i pjesice dosao do Badena, gdje mi je majka tada zivjela u drustvu s mojim
stricem markizom de Gesvresom ... Nego, poceli smo od kraja. Predosjecam da ¢ete me vrlo slabo
ispitivati. Slusajte! Dajte da vam jednostavno ispri¢am svoj Zivot. Tako ¢ete doznati mnogo vise
nego da me ispitujete, pa moZzda 1 viSe nego Sto Zelite doznati... Nec€u, hvala, viSe volim svoje - rece
vadeci dozu i bacajuci cigaretu koju je ve¢ bio uzeo od Juliusa i koja mu se bila ugasila dok je
pricao.

7.

- Roden sam u Bukurestu 1874. godine - poCe polagano - 1, kao §to, mislim, znate, izgubio sam oca
dva-tri mjeseca nakon svog rodenja. Prva osoba koju sam zapazio uz svoju majku bio je jedan
Nijemac, moj stric, barun Heldenbruck. Ali, kako sam ga izgubio kad mi je bilo dvanaest godina,
ostao mi je u prilicno mutnu sjec¢anju. Kazu da je

bio krupan financijer. Naucio me je svoj jezik, a racun me je ucio tako vjestim doskocicama da sam
se 1zvrsno zabavljao raCunanjem. Napravio je od mene svoga blagajnika, kako me je rado u $ali
nazivao, to jest povjerio mi je brdo sitnog novca kojim sam pla¢ao sve njegove troSkove kud god
sam ga pratio. Sto je god kupio (a kupovao je mnogo), traZio je od mene da sradunam cijelu svotu
dok izvadim kovani novac ili nov€anicu iz dZepa. Katkad me je zbunjivao stranim novcem koji sam
morao mijenjati; bavio sam se 1 diskontiranjem, kamatama, pozajmicama, a na kraju cak 1
spekulacijama. U tom sam se poslu uskoro toliko izvjestio da sam mogao mnoziti, pa ¢ak 1 dijeliti s
viSeznamenkastim brojevima, bez papira ... Ne bojte se (opazio je kako se Julius na-mrstio), nije to
u meni razvilo ljubav ni prema novcu ni prema ra¢unu. Eto, na primjer, nikad ne vodim svoje
racune, ako bas Zelite znati. Da vam pravo kazem, taj je moj osnovni odgoj ostao posve praktican i
pozitivan, i nije dotakao niSta dublje u meni... Osim toga, Heldenbruck se izvanredno razumio u
higijenu djetinjstva; nagovorio je bio moju majku da me pusti da hodam gologlav i bos, bez obzira
na vremenske prilike, i da budem $§to viSe na svjezem zraku; sam me je gnjurao u hladnu vodu, i
ljeti 1 zimi; neobicno sam u tome uzivao ... Nego §to ¢e vam te pojedinosti!

- Neka, neka!

— Tada su ga poslovi odvukli u Ameriku. Nikad ga viSe nisam vidio. »U Bukurestu se u salonima
moje majke okupljalo najsjajnije, ali

1 najSarolikije drustvo, koliko mogu suditi po sje¢anju; medutim, najces¢i su, intimni gosti bili tada
moj stric knez Vladimir Bielkowski i Ardengo Baldi, koga, ne znam zaSto, nikad nisam nazivao
stricem. Probici Rusije (umalo $to ne rekoh Poljske) 1 Italije zadrzali su ih u Bukurestu tri-Cetiri
godine. Svaki od njih naucio me svoj jezik, to jest talijanski i poljski, jer, Sto se ruskog tice, Citam
ga 1 razumijem bez velike muke, ali ga nikad nisam sasvim te¢no govorio. S obzirom na drustvo
koje je moja majka primala i koje me je mazilo, nije bilo dana da nisam imao prilike vjezbati Cetiri-
pet jezika, pa sam ih ve¢ u svojoj Cetrnaestoj godini govorio gotovo sve podjednako dobro, bez
ikakva
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stranog akcenta; ali sam francuski najradije govorio jer je to bio jezik mog oca i jer je mojoj majci
bilo stalo do toga da francuski najprije naucim.

»Bielkowski se mnogo bavio mnome, kao 1 svi oni koji su Zeljeli ugoditi mojoj majci; reklo bi se da
su mi se udvarali; ali je on to, mislim, ¢inio bez racuna, jer se uvijek potpuno predavao svojim
sklonostima koje su bile Zestoke i raznovrsne. Bavio se mnome ¢ak 1 viSe nego S§to je znala moja



majka, a meni je svakako godila posebna naklonost koju mi je iskazivao. Taj cudni covjek pretvorio
je bio preko no¢i nas donekle sreden zivot u neku vrstu neprekidne svetkovine. Ne, nije dovoljno
re¢i da se predavao svojim sklonostima: uranjao je, ulijetao u njih; unosio je u svoje uzivanje
nekakvu mahnitost.

»Vodio nas je tri ljeta za redom u jedan ljetnikovac ili, bolje reci, dvorac na madarskim obroncima
Karpata, nedaleko od Eperjesa,1 gdje smo se Cesto vozikali kolima. Ali jo§ smo ¢eSc¢e jahali; moju
majku nista nije viSe veselilo nego juriti nasumce po okolnim poljima i Sumama koje su vrlo lijepe.
Ponija koji mi je Vladimir bio darovao volio sam preko godinu dana najvise od svega na svijetu.
»Drugog ljeta pridruzio nam se Ardengo Baldi; tada me je naucio igrati Sah. PoSto me je
Heldenbruck bio naucio racunati napamet, ubrzo sam se navikao igrati ne gledajuci u Sahovsku
plocu.

»Baldi se dobro slagao s Bielkowskim. Uvecer, u jednoj samotnoj kuli, utonuli u tiSinu parka i
Sume, nas smo ¢etvoro do kasno u no¢ kartali 1 kartali; jer, iako sam jo$ bio dijete — bilo mi je tek
trinaest godina — Baldi me je, mrze¢i da igra s »mrtvacemy, naucio igrati vist 1 varati u kartama.
»Bio je Zongler, opsjenar, madionicar, akrobat; u prvo vrijeme, kad je doSao k nama, moja se masta
tek oslobadala dugotrajnog posta kojem ju je bio podvrgao Heldenbruck; bio sam gladan cudesa,
lakovjeran i pun netom probudene radoznalosti. Poslije mi je Baldi razjasnio svoje majstorije; ali to
Sto sam prodro u njihove tajne nije moglo

1 Madarsko ime danasnjeg slovackog gradi¢a PreSova. (Prev.)

izbrisati prvotni dojam tajnovitosti, kad sam ga, prve veceri, vidio kako posve mirno pali cigaretu
noktom svoga malog prsta, a zatim, posto je izgubio na kartama, kako iz mog uha i nosa vadi koliko
mu treba rubalja, §to me je doslovno uzasavalo, ali je galeriju dobro zabavljalo jer bi svagda rekao,
isto onako mrtav hladan: »Sreca da je ovo dijete neiscrpan rudnik! «

»Onih veceri kad bi bio sam s mojom majkom i sa mnom, svaki put bi izmislio neku novu igru,
neko iznenadenje ili Salu; oponasao je sve naSe prijatelje, kreveljio se, gubio svaku sli¢nost sa
samim sobom, imitirao svaciji glas, Zivotinjske urlike, zvukove pojedinih glazbala, izvlacio iz sebe
¢udne Sumove, pjevao prateci se na guslama, plesao, prekobacivao se, hodao na rukama, preskakao
stolove ili stolce 1, izuven, zonglirao nogama, na japanski nacin, vrte¢i paravan ili salonski stoli¢ na
vrhu palca na nozi; jos$ je bolje Zonglirao rukama; od zguzvana, razderana papira napravio bi
mnostvo bijelih leptiri¢a, koje sam ja tjerao naokolo svojim dahom a on ih je odrzavao u zraku
masuci lepezom. I tako su predmeti oko njega gubili teZinu i zbilju, ¢ak 1 prisutnost, ili su pak
poprimali nov smisao, neocekivan, Cudnovat, posve beskoristan: »Ima vrlo malo stvari s kojima se
ne bi bilo zabavno poigrati,« kazivao je. Uz to je bio toliko smijeSan da sam se valjao od smijeha, a
majka mu je dovikivala: »Prestanite, Baldi! Cadio nece viSe moc¢i zaspati.« | zaista sam morao imati
jake Zivce da odolim takvim uzbudenjima.

»Ta mi je obuka mnogo koristila; a u viSe sam majstorija, nakon nekoliko mjeseci, ¢ak i nadmasio
Baldija, pai ...

- Vidim, dijete moje, da su se dobro brinuli o vaS§em odgoju -uplete mu se u tom ¢asu Julius u rijec.
Lafcadio se nadusi smijati, neobi¢no uveseljen romanopis¢evim zgranutim izrazom na licu.

— Ah, ne bojte se, nisSta od svega toga nije ostavilo dubljeg traga u meni! Ali bilo je krajnje
vrijeme, je li, da na scenu stupi stric Faby. On se pojavio uz moju majku kad su Bielkowski i Baldi
bili pozvani na nove duZnosti.
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— Faby? Je li to onaj ¢iji sam rukopis vidio na prvoj stranici vase biljeznice?

— Jest. Fabian Tavlor, lord Gravensdale. On nas je odveo, moju majku i mene, ifijetnikovac koji je
bio unajmio blizu Duina, na Jadranskom moru, gdje sam zaista ojacao. Posjed je zauzimao cijeli
jedan stjenovit poluotok. Ondje, ispod borova, medu hridinama, u draZicama, ili u moru plivajuci i
veslaju¢i, zivio sam povazdan kao pravi divljak. 1z tog doba potjece i1 fotografija koju ste vidjeli, 1
koju sam takoder spalio.

— Rekao bih — ubaci Julius — da ste se u toj prilici mogli 1 pristojnije predstaviti.

— Upravo to nisam mogao - nastavi Lafcadio smiju¢i se. - Pod izgovorom da treba da pocrnim,



Faby je drzao pod klju€em svu moju odjecu, pa ¢ak i rublje ...

— A §to je na to rekla vaSa gospoda majka?

— Nju je to i te kako zabavljalo; govorila je: ako to nase goste sa-blaznjava, mogu slobodno otici;
ali to nije nikog od onih koji su dolazili smetalo da ostanu.

— A Sto je bilo s u¢enjem za sve to vrijeme, siroto moje dijete? ...

— Da, toliko sam lako ucio da je majka do tada bila malo zanemarila moje §kolovanje; tek Sto
nisam bio navrs$io Sesnaest godina; €ini se da je to majka iznenada pojmila pa me je, nakon divna
putovanja po Alziru sa stricem Fabvjem (mislim da mi je tada bilo najljepSe u Zivotu), poslala u
Pariz i povjerila nekoj vrsti neumoljiva tamnicara koji se brinuo o mom ucenju.

— Nakon one prevelike slobode, zbilja mogu shvatiti da vam je ta stega bila pomalo teska.

— Ne bih je uopée mogao podnijeti da nije bilo Protosa. On je bio u istom internatu, da nauci
francuski, kako se tvrdilo, iako gaje besprijekorno govorio, pa nisam nikad mogao shvatiti §to ¢e on
tu; a isto tako ni §to ¢u ja tu. Zivotario sam; nisam osje¢ao pravog prijateljstva prema Protosu, ali
sam mu se obrac¢ao kao da ¢e mi on donijeti oslobodenje. Poprili¢no stariji od mene, doimao se jos$
stariji nego $to je

bio, nije bilo vise niceg djetinjeg u njegovu drZanju ni u sklonostima. Crte lica bile su mu vrlo
izraZajne, kad je zelio da to budu, te su mogle izraziti Sto god je htio; ali, dok je mirovao, pravio se
blesav. Kad sam se jednog dana zbog toga naSalio s njim, odgovorio mi je da je na ovom svijetu
vazno da Covjek ne pokazuje odvise jasno kakav je.

»Nije se zadovoljavao time da djeluje samo skromno; Zelio je da ga smatraju glupanom. Rado je
govorio kako ljude upropastava to Sto viSe vole paradirati nego se muciti, i §to ne znaju prikrivati
svoje sposobnosti; ali to je govorio samo meni. Drzao se po strani od ostalih, pa i od mene, premda
mene jedinog u internatu nije prezirao. ¢im sam ga naveo na razgovor, postao je neobi¢no rjecit; ali
ponajcesce je bio mucaljiv i tada mi se ¢inilo da su mu na pameti neke crne namisli koje bih bio
rado upoznao. Kad sam ga upitao: »Sto radite ovdje?« (nitko od nas nije mu govorio »ti«),
odgovorio mi je: »Uzimam zalet«. Tvrdio je da se u zivotu ¢ovjek moZe izvuci iz najveceg Skripca
ako zna u pravi ¢as re¢i sam sebi: »Nije vazno!« To sam i ja rekao sam sebi kad sam odlucio da
pobjegnem.

»Otputio sam se s osamnaest franaka u dzepu i stigao u Baden putujuci polagano, jeduci ni sam ne
znam §to, spavajuci gdje god bilo ... Kad sam stigao, bio sam pomalo iscrpljen, ali, sve u svemu,
zadovoljan samim sobom, jer sam u dzepu imao jos tri franka; istina je da sam na putu i upecao pet-
Sest franaka. Nagao sam u Badenu majku i strica de Gesvresa, koji se dobro zabavljao na ra¢un mog
bijega, ali je odlucio da me vrati u Pariz; rekao je da mu je krivo $to mi je Pariz ostao u loSoj
uspomeni. I ¢injenica jest da mi je Pariz, kad sam se s njim vratio u nj, doSao nekako ljepsi.
»Markiz de Gesvres mahnito je rasipao pare; to je kod njega bila stalna potreba, prava bolest; reklo
bi se da mi je bio zahvalan §to mu pomazem da joj udovolji 1 Sto mu udvostrucujem apetit svojim
apetitom. Nasuprot Fabvju, nauc¢io me da zavolim lijepa odijela; mislim da sam ih prili¢no dobro
nosio; kod njega sam bio u dobroj $koli; njegova je elegancija bila sasvim prirodna, kao neka druga
vrsta iskrenosti. Vrlo dobro sam se slagao s njim. Zajedno smo provodili prije-
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podneva kod koSuljara, postolara, krojaca; osobitu je paznju pridavao cipelama po kojima se, kako
je govorio, poznaju ljudi, isto tako pouzdano ali skrovitije nego po odjeci i crtama lica ... Naucio me
tro$iti ne vode¢i ni o ¢emu racuna i ne brinu¢i se unaprijed hocu li imati ¢cime udovoljiti svojim
prohtjevima, Zeljama ili gladi. Isticao je kao nacelo da glad uvijek treba zadovoljiti na kraju jer
(sje¢am se dobro tih njegovih rijeci) zelja ili prohtjev trenutni su porivi, a glad uvijek ostaje i samo
je jos neodoljivija Sto dulje traje. Napokon me je naucio da ne uzivam ni u ¢emu vise samo zato §to
me je skuplje stajalo, ni manje samo zato $§to me slucajno nije nista stajalo.

»Tako je to bilo sve dok nisam izgubio majku. Iznenada me brzojavno pozvase u Bukurest; zatekoh
je ve¢ mrtvu: ondje doznah da se ona, nakon markiZeva odlaska, mnogo zaduzila i da joj je ostalo
taman toliko imutka da se poplac¢aju svi njeni dugovi, tako da se nisam mogao nadati vise ni jednoj
kopjejki, ni jednom pfenigu, ni jednom grosu. Odmah nakon ukopa vratio sam se u Pariz nadajuci
se da ¢u tu ponovo naci strica de Gesvresa, ali je on iznenada bio otputovao u Rusiju a da nije



ostavio nikakve adrese.

»Ne moram vam sad kazivati o ¢emu sam tada sve razmiSljao. Mogao sam se, do vraga, posluziti
nekim svojim vjeStinama s pomocu kojih se ¢ovjek moze uvijek izvuci iz Skripca; ali Sto mi je to
bilo potrebnije, to mi se viSe gadilo. Sre¢om, jedne noci, dok sam lunjao ulicama, pomalo
neodlu¢an, nabasao sam na onu istu Carolu Venitequu koju ste i vi vidjeli, biv§u Protosovu
ljubavnicu, koja mi je dala pristojno skloniste. Nakon nekoliko dana dobio sam obavijest da ¢e mi
se nekakva mrSava potpora, prilicno tajnovito, isplacivati svakog prvog u mjesecu kod nekog
biljeznika; mrska su mi svaka objasnjenja pa sam podizao tu potporu ne pitajuci nikog niSta. Zatim
ste vi dosli... Sad znate gotovo sve §to mi je bilo po volji da vam ispri¢am.

— Sreca je — svecano ¢e Julius — sreca je, Lafcadio, Sto ¢ete sad do¢i do nesto novca: bez
zanimanja, bez Skolovanja, osudeni da Zivite od kojecega ... takvi kakvog sam vas sad upoznao, bili
biste spremni na sve.

— Naprotiv, ni na Sta — preuze Lafcadio gledajuci ozbiljno Juliusa. - Usprkos svemu §to sam vam
ispri¢ao, vidim da me jo$ slabo poznajete. NiSta me toliko ne koci koliko potreba; oduvijek sam
tezio samo za onim $to mi ne¢e moci nicemu posluziti.

— Za paradoksima, na primjer. I mislite da je to hranjivo?

— To ovisi o zelucu. Vi rado nazivate paradoksima ono $to se kosi s vaSim ... Sto se mene tice, ja
bih radije skapao od gladi pored tog paprikaSa od logike kojim vidim da hranite svoje likove.

— Dopustite ...

— Bar junaka svoje posljednje knjige. Je li istina da ste u njemu opisali svog oca? Ta vasa briga da
ga prikaZzete, svugdje i1 uvijek, dosljednog samom sebi i vama, privrzenog svojim duznostima,
svojim nacelima, to jest vasim teorijama ... mozete misliti §to bih vam ja, upravo ja, mogao o tome
reci! ... Gospodine de Baraglioul, shvatite ovo kao golu istinu: ja sam vam u svemu nedosljedan.
najpovuceniji ¢ovjek na svijetu. Ali dobro je §to smo se ovako brzo upoznali, 1 $to viSe nece biti
razloga da se na to vracamo. Sutra, veceras, povlacim se opet u svoju tajnu.

Romanopisca su ova kazivanja izbacila iz kolotecine, pa se pokusa ponovo snaci:

— Naucite se najprije da nema nedosljednosti, ni u psihologiji ni u fizici - poce on. - Vi ste upravo u
stanju formiranja i...

Prekine ga kucanje na vratima. Ali, kako nitko ne ude, Julius izide iz sobe. Kroz vrata koja je
ostavio otvorena, do Lafcadija dopre nejasan zamor. Zatim nasta tajac. Nakon deset minuta ¢ekanja
Lafcadio se ve¢ spremao da ode kad ude sluga u livreji i re¢e mu:

— Gospodin grof porucuje gospodinu tajniku da ga viSe nece zadrzavati. Gospodin grof je ovog
¢asa primio loSu vijest o gospodinu ocu i ispri¢ava se $to se ne moze oprostiti s gospodinom.

Po tonu kojim je sve to bilo receno, Lafcadio zakljuci da je upravo stigla vijest da je stari grof umro.
Obuzda svoje uzbudenje.
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»Hajdemo!« rece sam sebi kad se vratio u slijepu ulicu Claude-Ber-nard. »Kucnuo je ¢as. It is time
to launch the ship} Otkud bilo da zapuse vjetar, bit ¢e dobar, glavno da puse. Kad ve¢ ne mozemo
biti sasvim blizu starome, spremimo se da se jo$ vise udaljimo od njega.«

Prolaze¢i pored pazikuce, preda mu kutijicu koju je jo$ od jucer bio nosio sa sobom.

- Predajte ovaj paketi¢ gospodici Venitequa veceras, kad se vrati ku¢i - re¢e mu. - I molim vas da mi
pripremite racun.

Sat kasnije, nakon §to je spremio stvari u kovéeg, poSalje po fijaker. Ode a da ne ostavi adrese za
sobom. Rece daje dovoljna adresa njegova odvjetnika.

Vrijeme je da se porine brod (engl.).

KNJIGA TRECA

AMEDEE FLEURISSOIRE 1.

Grofica de Saint-Prix, Juliusova mlada sestra, koja je zbog smrti grofa Justea-Agenora morala
iznenada otputovati u Pariz, tek se bila nedavno vratila u svoj draZesni dvorac Pezac, na Cetiri
kilometra od Paua, koji je malokad napustala otkako je bila ostala udovica, a jos rjede otkako su joj



se poZenila i udomila djeca — iznenada primi neobican posjet.

Upravo se bila vratila iz uobic¢ajene jutarnje voznje u laganoj dvo-kolici kojom je sama upravljala,
kad joj javiSe da je ve¢ sat vremena u salonu ¢eka neki kapucin. Neznanca joj je preporucao
kardinal Andre, o ¢emu je svjedocila kardinalova posjetnica koju predadose grofici; posjetnica je
bila u omotnici, a na njoj, ispod kardinalova imena i prezimena, bijahu ispisane, njegovim sitnim i
tako rec¢i zenskim rukopisom, ove rijeci:

Preporucuje osobitoj paznji grofice de Saint-Prix opata J.-P. Salusa, kanonika iz Virmontala.

To je bilo sve, i to je bilo dovoljno; grofica je rado primala crkvene ljude; osim toga, kardinal Andre
drzao je grofic¢inu dusu u svojim
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rukama. Ona odmah skokne do salona 1 ispri¢a se gostu §to ju je morao cekati.

Kanonik iz Virmontala bijaSe visoka i krupna ljudina; na njegovu plemenitu licu blistala je muZevna
odrjesitost koja se cudnovato kosila (ako smijem tako reci) s kolebljivom opreznos¢u njegovih
kretnja i glasa, isto kao $to je njegova gotovo sijeda kosa odudarala od mladenacke i svjeze boje
njegova lica.

Uza svu grofi¢inu ljubaznost, razgovor je zapinjao i mucno se probijao kroz uobicajene fraze o
grofi¢inoj nedavnoj Zalosti, o zdravlju kardinala Andrea 1 o Juliusovu ponovnom neuspjehu u
Akademiji. Medutim je opatov glas postajao nekako sve sporiji a priguseniji, a izraz lica sve tuzniji.
Napokon ustane, ali, umjesto da se oprosti, rece:

— Htio sam, gospodo grofice, u kardinalovo ime porazgovarati s vama o jednoj ozbiljnoj stvari.
Medutim, ova prostorija je isuviSe akusti¢na i plasi me broj vrata u njoj, bojim se da nas tko ne Cuje.
Grofica je obozavala svako povjeravanje i prenavljanje; stoga odvede kanonika u tijesan budoar u
koji se moglo u¢i samo iz salona, te zatvori vrata za sobom.

- Ovdje smo sigurni - re¢e mu. - Mozete slobodno govoriti. Ali, umjesto da progovori, opat, koji je
bio sjeo na malen nizak

naslonjac sucelice grofici, izvuce iz dZepa svilen rubac i njime prigusi gréevite jecaje. Smetena
grofica dohvati s obliznjeg stolca koSaricu za ru¢ni rad, potrazi u njoj boc€icu hlapive soli 1
skanjivase se ne bi li njome ponudila gosta, te napokon odluci da je sama udahne.

— Oprostite mi — rece napokon opat dizu¢i iz rupca svoje upaljeno lice. - Znam da ste suvise
dobra katolkinja, gospodo grofice, da me ne biste umah razumjeli i podijelili sa mnom moju Zalost.
Grofica nije trpjela nikakve izljeve osjecaja; stoga skloni svoju pristojnost iza lornjona. Opat se u
hipu sabere i primakne malo bliZe svoj naslonjac:

- Gospodo grofice, kardinal me je morao svesrdno nagovarati da dodem k vama na razgovor; da,
uvjerio me je da vasa vjera nije nipoSto mondena vjera, puko ruho ravnodusnosti...

- Prijedimo na ono glavno, gospodine opate.

- Kardinal me je, dakle, uvjerio da se mogu potpuno pouzdati u vasu diskreciju; u ispovjednicku
diskreciju, ako smijem tako reci...

- Ali, gospodine opate, oprostite: ako je rije¢ o nekoj tajni u koju je upucen kardinal, o jednoj tako
vaznoj tajni, zasto mi nije sam o tome nista javio?

Ve¢ sam opatov smijeSak bio je dostatan da grofica pojmi koliko je njeno pitanje neumjesno.

- Mislite pismeno? Ali, gospodo, u ovo nase doba u posti otvaraju sva kardinalova pisma.

- Pa, mogao je vama povjeriti pismo.

- Jest, gospodo, ali tko zna Sto se sve moze dogoditi s jednim komadi¢em papira? Sve nas 1 te kako
nadziru. I jo§ nesto: kardinal ne Zeli niSta znati od onoga §to vam kanim re¢i, ne Zeli s tim imati
nikakva posla ... Ah, gospodo, evo, u posljednji mi Cas ponestaje hrabrosti i ne znam bih li...

- Gospodine opate vi me ne poznajete pa se necu uvrijediti Sto nemate viSe povjerenja u mene -
reCe grofica posve blago, odvracajuci glavu i spustajuci lornjon. - Ja najstroze poStujem tajne koje
mi se povjere. Bog mi je svjedok da nikad nisam odala ni najmanje tajne. Ali mi se jos$ nije dogodilo
da moram moliti nekoga da mi se povjeri ...

Uc¢ini laku kretnju kao da ¢e ustati, ali opat pruzi ruku prema njoj.

- Oprostit ¢ete mi, gospodo, ako izvolite uzeti u obzir da ste prva Zena, prva, kazem, koju oni $to su



mi povjerili ovu tesku zadacu da vas izvijestim smatrali dostojnom da primi i ¢uva tu tajnu u svom
srcu. | strahujem, moram vam priznati, jer osje¢am kako je to otkrice strahovit teret, strahovito
breme za razum jedne Zene.

- Ljudi se grdno varaju kad misle da je sposobnost zenskog razuma tako neznatna — rece grofica
gotovo hladno, a onda, malo uzdignutih Saka, prikri svoju radoznalost odsutnim izrazom prikladnim
da primi vazno i povjerljivo saop¢enje Crkve. Opat primakne svoj naslonjac jos blize.
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Medutim, tajna koju je opat Salus nakanio povjeriti grofici ¢ini mi se jo$ 1 dan-danas odvise
zazornom, odvise cudnovatom da bih se usudio iznijeti je ovdje bez opSirnijeg razjasnjenja.
Postoji roman, 1 postoji povijest. Neki dobro upuceni kriticari drZe da je roman povijest koja se
mogla zbiti, a da je povijest roman koji se zbio. Zaista, valja priznati da romansijerovo umijece
Cesto stvara vjerodostojnost, kao §to dogadaji ¢esto prkose vjerodostojnosti. Na zalost, neki skeptici
poricu ¢injenicu ¢im ona odudara od svakidaSnjice. Ali ja ne piSem za njih.

Da je BoZji namjesnik na zemlji mogao biti uklonjen sa Svete Stolice 1, operacijom Kvirinala, u
neku ruku otet cijelom kr§¢anstvu - to je vrlo Skakljivo pitanje koje nemam hrabrosti ovdje
postaviti. Ali je povijesna Cinjenica da se negdje potkraj 1893. pronio takav glas; jasno je da su se
zbog toga uzbunile mnoge pobozne duse. Neke su novine bojazljivo nacele tu temu, ali su ih ubrzo
uSutkali. Jedna je broSura o tom predmetu objavljena u Saint-Malou,1 ali je zaplijenjena. Naime,
niti je stranci slobodnih zidara bilo stalo do toga da se razglasi prica o tako gnusnu zlodjelu, niti se
katolicka stranka usudivala poduprijeti ili htjela pokriti veliku akciju prikupljanja priloga koja je
umabh bila pokrenuta. I neosporno je da su mnoge pobozne duse podnijele velike nov¢ane Zrtve
(racuna se da je tom prilikom prikupljeno ili rasuto oko pola milijuna), ali je ostala sumnja jesu li
svi oni koji su sakupljali priloge bili pravi vjernici, to jest nisu li mozda neki od njih bili varalice.
Kako bilo da bilo, da bi ta akcija uspjela, bilo je potrebno, u nedostatku vjerskog uvjerenja, mnogo
smionosti, spretnosti, takta, rjecitosti, poznavanja ljudi i ¢injenica, zdravlja, kakvim se moglo
pohvaliti jedino nekolicina takvih mangupa kao $to je bio Protos, Lafca-dijev nekadasnji drug.
Posteno upozoravam Ccitatelja—Protos se upravo pojavio u liku i pod laznim imenom kanonika iz
Virmontala.

1 Izvjesce o oslobodenju Njegove Svetosti Lava XIII. zato€enog u tamnicama vatikanskim (Saint-
Malo, tiskara Y. Billois, Ulica Orme 4), 1893.

Grofica, koja je bila naumila da viSe ne otvara usta, da viSe ne mijenja drzanje, pa ¢ak ni izraza lica,
sve dok se cijela tajna potpuno ne iscrpe, nepokolebljivo je mirno slusala laznog svecenika, cije je
samopouzdanje malo-pomalo raslo. Bio je ustao 1 ushodao se po odaji. Radi bolje pripreme, poceo
je svoje izlaganje, ako ne bas od samih pocetaka (a zar nije sukob izmedu Loze i Crkve, onaj bitni
sukob, odvajkada postojao?), a ono bar od nekih dogadaja u kojima se ocitovalo neprijeporno
neprijateljstvo. Ponajprije je grofici prizvao u sjecanje dva pisma koja je papa bio uputio u prosincu
1892, jedno talijanskom narodu, a drugo poglavito biskupima, u kojima je nastojao zastititi katolike
od postupaka slobodnih zidara; zatim, kako je groficu iznevjeravalo paméenje, morao se vratiti jo§
malo dalje unatrag, podsjetiti je na podizanje spomenika Giordanu Brunu, $to je pokrenuo i vodio
Crispi, iza koga se do tada bila sakrivala Loza. Ispripovjedio joj je kako se Crispi razbjesnio $to je
papa odbacio njegove pokusaje da mu se priblizi, odbio da pregovara s njim (a nije li pod:
pregovarati trebalo razumjeti: pristati na nagodbu, pod¢initi se!). Ocrtao je onaj tragi¢ni dan: kako
su oba tabora zauzela svoje polozZaje, kako su slobodni zidari naposljetku skinuli krinku 1 kako je
Loza - dok se diplomatski zbor akreditiran pri Svetoj Stolici zaputio u Vatikan o€itujuci tim svojim
¢inom u isti mah 1 prezir prema Crispiju i poStovanje prema naSem ojadenom Svetom Ocu — kako
je LoZa, razvijenih zastava na Campo dei Fiori gdje je podignut izazovni idol, klicala slavnom
bogohulitelju.

- Na kardinalskom vijecanju §to je odrzano uskoro nakon toga, 30. lipnja 1889. — nastavi on (jos je
stajao naslonjen na stoli¢, ispruZenih ruku, nagnut prema grofici) - Lav XIII. dao je maha svom
zestokom ogorcenju. Njegov je prosvjed odjeknuo cijelim svijetom; i cijelo je kr§¢anstvo uzdrhtalo
kad je ¢ulo kako govori da ¢e napustiti Rim! Napustiti Rim, rekoh! ... Sve je to, gospodo grofice,



vama ve¢ poznato, patili ste zbog svega toga i sjecate se svega isto tako dobro kao 1 ja.

Ponovo se ushoda.
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— Napokon je Crispi izgubio vlast. Je li to znacilo da ¢e Crkva odahnuti? U prosincu 1892. papa
je, dakle, napisao ona dva pisma. Gospodo...

Ponovo sjede, naglo primakne svoj naslonja¢ kanapeu i uhvati groficu za ruku:

— Mjesec dana nakon toga papa je bio zatoCen.

Kako je grofica i dalje uporno Sutjela, kanonik ispusti njenu ruku i proslijedi stalozenijim glasom:
— Necu sad, gospodo, pokusavati probuditi u vama samilost prema mukama zatoc¢enika; Zensko je
srce uvijek spremno da se gane pred prizorom nesrece. Obra¢am se vasem razumu, grofice, i molim
vas da razmotrite u kakav je kaos nas, kr§¢ane, bacio nestanak naseg duhovnog poglavara.

Na grofi¢inu blijedu ¢elu ukaza se tanka bora.

— UZasno je, gospodo, $to nema pape. Ali, ni po jada: jo$ je uzasniji lazni papa. Jer, da bi prikrila
svoj zlo¢in, ma §to ja to govorim, da bi nagnala Crkvu da se srusi i da se sama preda, Loza je
postavila na papinsko prijestolje, na mjesto Lava XIII, ne znam ni sam kakva slugu Kvirinala,
kakvu marionetu, nalik na njihovu svetu zrtvu, kakva opsjenara kome se moramo, da ne naskodimo
pravom papi, toboZe pokoravati, pred kim se, napokon, o sramote, na proslavi Svete godine,
poklonilo svekoliko kr§¢anstvo.

Pri tim rije¢ima podere rupc€i¢ koji je guzvao u rukama.

— Prvi ¢in laznog pape bila je ona isuviSe famozna enciklika, poslanica upu¢ena Francuskoj, od
koje jos krvari srce svakom Francuzu koji je dostojan tog imena. Da, da, znam, gospodo, koliko je
vasSe veliko grofovsko srce patilo kad je culo kako se sveta Crkva odri¢e svetih probitaka
kraljevstva; Vatikan, rekoh, pljesce republici! Na Zalost, mozete se umiriti, gospodo! Imali ste
potpuno pravo Sto ste se cudili. MoZete se umiriti, gospodo grofice! Ali pomislite samo kako je
zatoCeni Sveti Otac patio kad je ¢uo kako ga onaj sluganski samozvanac proglaSava republikancem!
Zatim se zavali na naslon 1 nasmije jecajuci:

— Sto ste mislili, grofice de Saint-Prix, §to ste mislili o onome §to je slijedilo tu okrutnu encikliku,
o audijenciji u koju je na$ Sveti Otac primio urednika Petit Journala?. Petit Journala, gospodo
grofice, oh! Fuj! Fuj! Lav XIII. u Petit JournaM Svakako naslucujete da je to nemoguce. VaSe
plemenito srce ve¢ vam je doviknulo da je to laz!

— Ali, zaboga — uzvikne grofica koja se viSe nije mogla suzdrzati — to treba doviknuti cijelom
svijetu.

— Ne treba, gospodo! To treba presutjeti! - zagrmi opat, straSan u licu. — To treba najprije
presutjeti; to moramo presSutjeti da bismo mogli djelovati.

Zatim se isprica 1 nastavi iznenada ucviljenim glasom:

— Vidite da vam govorim kao muskarac muskarcu.

— Imate 1 pravo, gospodine opate. Da djelujemo, kazete. Brze mi recite: Sto ste nakanili?

— Ah, znao sam ja da ¢e se u vama probuditi to plemenito muzevno nestrpljenje, dostojno krvi
Baraglioulovih. Ali najviSe se u ovoj prilici, na zalost, moramo Cuvati prenagljene revnosti. Ako je
ve¢ nekoliko izabranika upuéeno u ova sramna nedjela, prijeko je potrebno, gospodo, racunati na
njihovu posvemasnju diskreciju, na njihovo potpuno i bezuvjetno pokoravanje uputama koje ¢e
dobiti u pravi ¢as. Djelovati bez nas znacilo bi djelovati protiv nas. A uz neodobravanje crkvenih
krugova koje bi moglo dovesti do ... ma, neka: do ekskomunika-cije, svaka pojedinacna inicijativa
naic¢i ¢e na kategorican i sluzbeni demant naSe stranke. Rijec je, gospodo, o krizarskom pohodu;
jest, ali o tajnom krizarskom pohodu. Oprostite Sto se na ovome ovoliko zadrzavam, ali mi je
kardinal posebice stavio na dusu da vas na to upozorim, jer on ne Zeli nita znati o svemu tome i,
StoviSe, nece uopce shvatiti o ¢emu je rije¢ ako se o tome povede s njim razgovor. Kardinal ne zeli
znati ni da me je vidio; isto tako poslije, ako nas zbivanja opet dovedu u vezu, neka vam bude jasno
da se nas dvoje, vi 1 ja, nismo nikad vidjeli. Nas§ Sveti Otac papa znat ¢e uskoro dobro nagraditi
svoje vjerne sluge.
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Ponesto razocCarana, grofica plasljivo priupita:

- Ali §to ¢emo onda uraditi?

- Veé se radi, gospodo grofice, ve¢ se radi, ne bojte se. Stovise, ovlasten sam da vam otkrijem dio
naseg ratnog plana.

I udobno se namjesti u svom naslonjacu, upravo sucelice grofici, koja je dotle bila digla ruke sve do
lica 1 ostala tako, nagnuta, nalakéena na koljena, s bradom u dlanovima.

Poce o tome kako papa nije zato¢en u Vatikanu, nego po svoj prilici u Andeoskoj tvrdavi, koja je,
kako grofica jamacno zna, povezana s Vatikanom podzemnim hodnikom; kako zacijelo ne bi bilo
suvise tesko osloboditi ga iz te tamnice, da nije tako re¢i praznovjernog straha koji svi Cuvari
osjecaju prema slobodnim zidarima, premda su svim srcem uz Crkvu. A upravo na to i ratuna Loza;
primjer uhi¢enog Svetog Oca pape ispunio je sve duSe uzasom. Nijedan cuvar nece ni prstom
maknuti dok mu se ne omoguci da nekamo daleko otputuje i zivi zaSti¢en od progonitelja. Pobozne
1 jamacno diskretne osobe pristale su da dadu pozamasne svote za tu svrhu. Preostaje jos da se
ukloni samo jedna zapreka, ali ta zapreka iziskuje viSe sredstava nego sve ostale zajedno. Jer, ta je
zapreka jedan knez, glavni tamnicar Lava XIII.

- Sjecate li se, gospodo grofice, kakvim je misterijem ostala obavi-jena smrt nadvojvode Rudolfa,
austro-ugarskog prestolonasljednika, i njegove mlade supruge koju su zatekli uz njega u samrtnom
hropcu — Marije Vecere, necakinje princeze Grazioli, s kojom se bio netom vjencao? ...
Samoubojstvo, rekose! Ali pistolj je bio tu samo zato da se javnom mnijenju zamazu oc€i: prava je
istina da su oboje bili otrova-ni. Ludo zaljubljen, jao, u Mariju Veceru, brati¢ njena muza
nadvojvode, koji je 1 sam bio nadvojvoda, nikako nije mogao podnijeti da ona pripadne nekom
drugom ... Po€inivsi to uzasno nedjelo, Ivan-Salva-dor Lotaringijski, sin Marije-Antoanete, velike
vojvotkinje od Toska-ne, napustio je dvor svoga rodaka, cara Franje Josipa. Znajuci da je u Becu
otkriveno njegovo nedjelo, otputio se do pape da prizna svoj

grijeh, da ga preklinje, da ga umilostivi. I izmolio je oprost. Ali, toboZe za pokoru, Monaco -
kardinal Monaco La Valette - baci ga u Andeosku tvrdavu u kojoj cami ve¢ tri godine.

Kanonik je sve to ispripovjedio gotovo jednolicnim glasom. Nacas usuti, a onda lupne nogom i
rece:

- Njega je Monaco postavio za glavnog cuvara Lava XIII.

- Ama, kako! Kardinal! - usklikne grofica. - Pa zar moZe jedan kardinal biti slobodan zidar?

- Na zalost! - zamisljeno ¢e kanonik. Loza je ozbiljno nac¢ela Crkvu. I sami uvidate, gospodo
grofice, da se niSta od svega ovoga ne bi bilo dogodilo da se Crkva znala bolje braniti. Loza se
mogla doCepati osobe naseg Svetog Oca samo u dosluhu s nekim svojim ortacima na vrlo visokim
poloZajima.

- Pa, to je strasno!

- Sto da vam jo§ kazem, gospodo grofice? Ivan-Salvador mislio je da je zatoéenik Crkve, a zapravo
je bio zatocenik slobodnih zidara. On je danas spreman poraditi oko oslobodenja naseg Svetog Oca,
ali samo pod uvjetom da mu se omoguci da u isto vrijeme i sam pobjegne; a mora pobjeci vrlo
daleko, u neku zemlju iz koje nece biti izru€en. Trazi dvije stotine tisuca franaka.

Na te rijeci Valentine de Saint-Prix, koja je ve¢ nekoliko trenutaka uzmicala i spustala ruke,
zabacujuc¢i glavu, tiho proStenje 1 obeznani se. Kanonik joj prisko¢i u pomoc¢:

- Umirite se, gospodo grofice - tap$ao ju je po rukama. - Budite bez brige! - i stavi joj pod nos
bocicu hlapive soli. - Od tih dvjesta tisuca franaka imamo vec¢ sto Cetrdeset — a kad grofica otvori
jedno oko: - Vojvotkinja de Lectoure dala je samo pedeset tisuca; jo$ Sezdeset treba uplatiti.

- Dobit ¢ete ih - promrmlja grofica gotovo nerazgovijetno.

- Grofice, Crkva nije ni sumnjala u vas.

Ustane, vrlo ozbiljno, gotovo svecano, posuti ¢asak pa Ce:

- Grofice de Saint-Prix, imam potpuno povjerenje u vasu velikodu$nu rije¢, ali pomislite samo na
necuvene poteskoce koje ¢e pratiti,
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ometati, pa mozda i sprijeciti urucenje te svote; svote, rekoh, koju i sami morate zaboraviti da ste mi
je dali, koju 1 sam moram biti spreman zanijekati da sam je primio, za koju vam ¢ak ne¢u smjeti dati
ni priznanice ... Jedino je razborito da je primim iz ruke u ruku, iz vase ruke u svoju. Prate nas. Moj
dolazak u dvorac mogao bi izazvati govorkanja. MoZemo li se ikad pouzdati u poslugu? Sjetite se
izbora grofa de Baraglioula; ja ne smijem viSe dolaziti ovamo.

Kako je nakon tih rijeci ostao kao prikovan za parket, nepomican i nijem, grofica shvati:

— Ali, gospodine opate, valjda vam je jasno da nemam kod sebe tako goleme svote. Pa ¢ak ...

Opat je pomalo gubio strpljenje, pa se ona ne usudi dodati da ¢e joj svakako trebati neSto vremena
da prikupi tu svotu (jer se ¢vrsto uzdala da ne¢e morati sama odrijesiti kesu). Promrmlja:

— Sto da radimo? ...

A kako su joj kanonikove obrve sve vise prijetile:

— Imam, doduse, nesto nakita gore ...

— Ama, niposto, gospodo! Nakit su uspomene. I mozZete li zamisliti mene u ulozi staretinara? [
mislite 11 da bih htio svratiti paznju na sebe nastojeci da postignem najbolju cijenu? Izvrgnuo bih se
opasnosti da kompromitiram i vas i cijeli na$ pothvat.

Njegov ozbiljni glas postajao je neprimjetno trpak 1 Zestok, a grofi€in je malko podrhtavao.

— Pricekajte Casak, gospodine kanonice: idem pogledati §to imam u ladicama.

... Domalo se vrati odozgo. U zgréenoj ruci guzvala je modre novcanice.

— Sre¢om sam upravo primila arendu od seljaka. Mogu vam ve¢ sad dati Sest tisuc¢a i pet stotina
franaka.

Kanonik uzvi ramenima.

— I $to da s\tjm radim?

Pa rastuzeno i prezirno, velikodusnom kretnjom, odgurne groficu od sebe:

- Ne, gospodo, hvala; ne¢u da uzmem te novc€anice. Uzet ¢u ih samo s ostalima. Cestiti ljudi traze
da sve bude na broju. Kad ¢ete mi moc¢i dati cijelu svotu?

- Koliko mi vremena dajete? ... Osam dana? ... - zapita grofica misle¢i na sakupljanje priloga.

- Grofice de Saint-Prix, zar je moguce da se Crkva prevarila u vama? Osam dana! Kazat ¢u vam
samo dvije rijeci:

PAPA CEKA

Zatim digne ruke put neba 1 zavapi:

- Sto! Zapala vas je neizmjerna Cast da drzite u svojim rukama njegovo izbavljenje, i joS se
skanjivate! Cuvajte se, gospodo, cuvajte se da Gospodin, na dan vaseg izbavljenja, isto tako ne
ostavi vasu manjkavu dusu da ¢eka i vene pred rajskim dverima!

Prijetio je, bio je straSan; zatim naglo prinese usnama raspelo s krunice 1 utone u brzu molitvu.

- Ali dok budem pisala u Pariz ... — proStenje izbezumljena grofica.

- Brzojavke! Neka va§ bankar doznaci tih Sezdeset tisuca franaka Credit Foncieru u Parizu, a oni ¢e
brzojaviti Credit Foncieru u Pauu da vam smjesta isplate tu svotu.

- Pa imam ja deponiranog novca u Pauu - odvazi se ona pripomenuti.

- Kod bankara?

- Upravo kod Credit Fonciera. Tada se on do kraja ozlojedi.

- Ali Gospodo, $to vam je trebalo sve to okoliSanje da mi to kazete? Je li to ta vasa revnost? A §to
biste sad rekli kad bih odbio vaSu pomoc¢?...

Pa, hodaju¢i po sobi, prekrizenih ruku na ledima, i nekako unaprijed nesklon svemu $to bi jo$
mogao cuti, dobaci:

- Ima u tome jo$ necega goreg od mlakosti (u isto vrijeme pucne jezikom da pokaze svoje gnuSanje)
1, tako reci, dvoli¢nosti.
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- Gospodine opate, molim vas lijepo ...

Opat hodase jos$ neko vrijeme natustenih obrva, neumoljiv. Napokon ¢e ovako: A

- Znam da poznajete opata Boudina s kojim upravo danas ruc¢am (tu izvadi sat) ... i koji ¢e zbog
mene jos 1 zakasniti. NapiSite ¢ek na njegovo ime; on ¢e mjesto mene podici tih Sezdeset novcanica,



te ¢e ih odmah predati meni. Kad ga budete vidjeli, recite mu samo da je to za »zavjetnu kapelu, to
je diskretan Covjek koji zna §to je red 1 nece vas nista ispitivati. Pa dobro, $to sad jo§ ¢ekate?
OpruZena na kanapeu, grofica se pridigne i odvuce do malog pisaceg stola, pa ga otvori i izvadi
duguljastu knjizicu maslinaste boje 1 ispuni u njoj jednu stranicu svojim izduzenim rukopisom.

- Oprostite, gospodo grofice, Sto sam se maloprije obrecnuo na vas — rece opat ponesto blazim
glasom primajuci od nje ¢ek. — Ali shvacate valjda kakvi su interesi u pitanju!

Pa, turajuéi ¢ek u unutrasnji dzep, produzi:

- Bilo bi bogohulno da vam zahvaljujem, je li, pa makar 1 u ime Onoga u ¢ijim sam rukama tek
posve nedostojno orude.

Kratak jecaj zagusi svilenim rupcem, ali se u tili ¢as sabere, prkosno lupi petama i brzo promrmlja
jednu recenicu na nekom stranom jeziku.

- Vi ste Talijan? - upita ga grofica.

- Spanjolac! Zacijelo me odaje iskrenost mojih osjecaja.

- Ali ne 1 vas naglasak. Zbilja govorite francuski tako Cisto ...

- Odvec¢ ste ljubazni, gospodo grofice. Oprostite Sto ovako naglo odlazim. Zahvaljujué¢i naSoj maloj
kombinaciji, sti¢i ¢u jo$ veceras u Narbonne, gdje me vrlo nestrpljivo ¢eka nadbiskup. Zbogom!
Uhvatio je obje grofi¢ine ruke u svoje i zagledao se u nju zabacivsi gornji dio tijela:

- Zbogom, grofice de Saint-Prix - pa prinese prst ustima: - [ nemojte zaboraviti da jednom svojom
rijecju mozete jo§ sve upropastiti.

Tek Sto je on bio iziSao, grofica pritr¢i uzici za zvonce.

- Amelie, recite Pierreu neka kalesa bude spremna odmah poslije rucka, da me odveze u grad. Ah!
¢ekajte malo ... Neka Germain sjedne na bicikl i odmah odnese gospodi Fleurissoire pisamce koje
¢u vam dati.

I, nagnuta nad pisaci stol koji nije bila ni zatvorila, napisSe ovo:

Draga gospodol.

Uskoro Cu svratiti do vas. ¢ekajte me oko dva sata. Imam vam neSto neobi¢no vazno priopciti.
Pobrinite se da budemo same.

Pa se potpiSe, zapecati omotnicu 1 pruzi je Ameliji.

2.

Supruga Amedeea Fleurissoirea, rodena Peterat, najmlada sestra Veronique Armand-Dubois 1
Marguerite de Baraglioul, nosila je neobi¢no ime Arnica. Philibert Peterat, botanicar koji je bio
prilicno glasovit, za Drugog Carstva, po svojim bra¢nim nevoljama, bio se ve¢ u mladosti zarekao
da ¢e djeci koju ¢e eventualno imati nadjenuti imena po cvije¢u. Nekim njegovim prijateljima
ucinilo se malo ¢udnim ime Veronique $to ga je dao prvom djetetu; ali, kad je na ime Marguerite
cuo kako se prica da popusta, da se povlaci pred javnim mnijenjem, da zapada u banalnost,
odjednom se uzjoguni i odluci da svom treCem izdanku podari toliko izrazito botani¢ko ime da ¢e
svim klevetnicima zacepiti usta.

Domalo nakon Arnikina rodenja, Philibert, kome je karakter postajao nekako sve oporiji, rastavi se
od svoje Zene, napusti prijestolnicu i nastani se u Pauu. Zena mu je zimovala u Parizu, ali je u prvim
lijepim danima odlazila u svoj rodni grad Tarbes, gdje je doCekivala dvije starije kceri u staroj
obiteljskoj kuéi.

Veronique 1 Marguerite provodile su godinu malo u Tarbesu, malo u Pauu. A mala Arnica, do koje
sestre 1 majka nisu mnogo drzale, i koja
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je, istini za volju, bila priglupa 1 prije jadna nego zgodna, Zivjela je 1 ljeti 1 zimi uz oca.

Najveca je radost joj djevojcici bila da ide s ocem u polja i sakuplja bilje; ali Cesto bi je manijak,
obuzet zlovoljom, jednostavno ostavio i otiSao potpuno sam u dugacku Setnju, te se vratio navecer
mrtav umoran i odmah nakon vecere zavukao u krevet a da nije kéerci udijelio kao milostinju
nijedan smijesak niti rijec. U trenucima lirskog raspolozenja svirao je flautu ponavljaju¢i neumorno
iste melodije. U ostalo vrijeme crtao je cvijece, pomno i podrobno.

Stara sluzavka, zvana Rezeda, koja je kuhala i vodila kuc¢anstvo, pazila je na dijete; naucila ga je



ono malo §to je sama znala. Na taj nacin Arnica je, kad joj je bilo deset godina, jedva znala Citati.
Ljudski obziri djelovali su napokon na Philiberta: Arnica stupi u internat kod gospode udove
Semene, koja je utuvljivala osnovne pojmove u glave desetak djevojcica i nekolicine nejakih
djecaka.

Arnica Peterat, bezazlena i bespomoc¢na, nije sve do toga dana imala pojma da njeno ime moze
izazivati smijeh. Onoga dana kad je stupila u internat, iznenada je otkrila koliko je smijesna; val
podsmijeha povi je kao tromu algu; pocrveni, problijedi, proplaka, a gospoda Semene kazni
odjednom cijeli razred zbog nepristojna vladanja, te tom svojom nespretnom gestom umah nabi
neprijateljstvom podsmijeh u kojem isprva nije bilo zlonamjernosti.

Dugacka, mlitava, slabokrvna, nedotupavna Arnica stajase opuStenih ruku usred malog razreda, a
kad joj gospoda Semene dobaci:

- Gospodice Peterat, u trecu klupu lijevo - razred ponovo prasne u grohotan smijeh, unato¢ svim
opomenama.

Sirota Arnica! Zivot §to je bio pred njom &inio joj se jo§ samo kao sumoran put obrubljen grubim
Salama i pogrdama. Sre¢om, gospoda Semene nije bila neosjetljiva na njene jade, pa je mala uskoro
naSla utoc¢iste u udovicinu krilu.

Arnica je radije ostajala i nakon obuke u Skoli nego da uopc¢e ne nade oca kod kuce; gospoda
Semene imala je kéerku koja je bila sedam godina starija od Arnike, malo grbava, ali vrlo usluZna;
gospoda Se-

mene je, ne bi li joj upecala muza, svake nedjelje uvecer priredivala primanja i, Stovise, dvaput
godiSnje uprili¢ivala male nedjeljne priredbe, s recitacijama i plesom, na koje su, iz zahvalnosti,
dolazile neke njezine bivse ucenice s roditeljima, a iz dokolice i poneki siromasni momci bez
buduénosti. Arnica je svagda bila na tim skupovima; cvijet bez sjaja, neupadljiv toliko da je bio tako
re¢i nevidljiv; pa ipak, nije ostao neprimijecen.

Kad je, u svojoj petnaestoj godini, Arnica izgubila oca, gospoda Semene prihvati siroticu kojoj su
sestre, poprili¢no starije od nje, tek vrlo rijetko dolazile u pohode. Medutim, upravo za jednog od
tih kratkih posjeta Marguerite se upoznala s onim koji joj je, nakon dvije godine, imao postati
muzem: Juliusom de Baraglioulom, kome je tada bilo dvadeset osam godina te je ljetovao kod
svoga djeda, Roberta de Baraglioula, koji se, kako ve¢ rekosmo, neposredno nakon pripojenja
Parme Francuskoj, bio nastanio nedaleko od Paua.

Margueritina sjajna udaja (doduse, ni gospodice Peterat nisu bile ba$ bez ikakva imutka) udaljila ju
je jos vise od zasjenjene Arnike, koja je sumnjala da ¢e se ikad jedan grof, jedan Julius, sagnuti nad
nju da pomiriSe njen miris. Zavidjela je napokon svojoj sestri §to se oslobodila tog nezgodnog
prezimena: Peterat. Pa i ime Marguerite je draZzesno. Kako dobro zvuci uz prezime de Baraglioul!
Ali, jao, uz koje vjenc¢ano prezime ne bi ime Arnica i dalje ostalo smijesno?

Zaplasena grubom stvarnoscu, njena nepropupala i pozlijedena dusa obratila se poeziji. U
sedamnaestoj godini Zivota, padali su joj niz oba obraza uvojci §to su se zvali »pokajnice«, a njene
sanjarske plave oci, pored crne kose, gledahu sve u ¢udu. Njen bezbojni glas nije niposto bio grub;
¢itala je stihove i pokuSavala ih sama pisati. Drzala je da je poeti¢no sve §to je izbavlja iz Zivota.
Na sijela kod gospode Semene dolazila su dva mladica koje je njezno prijateljstvo bilo zdruzilo jo$
od djetinjstva; jedan bijase pogrbljen ali ne visok, ni toliko mrSav koliko tanak, kose viSe bezbojne
nego plave, ponosita nosa 1 bojazljiva pogleda: to bijaSe Amedee Fleurissoire.

ANDRZ CIDE

VATIKANSKI 10DRUM1

Drugi je bio debeo i zdepast, tvrde crne kose iznad niska Cela, a iz nekakve ¢udne navike neprestano
je drzao glavu naherenu nad lijevo rame, usta otvorena a desnu Saku ispruzenu preda se - eto vam
portreta Gastona Blafaphasa. Amedeeov otac bijaSe klesar, vlasnik radionice nadgrobnih spomenika
1 trgovac posmrtnim vijencima; Gaston bijaSe sin ugledna ljekarnika.

(Koliko god to izgledalo ¢udno, prezime Blafaphas vrlo je rasprostranjeno u selima na obroncima
Pireneja, iako se gdjegdje pisSe na prili¢no razli¢ite nacine. Tako je, primjerice, pisac ovih redaka
samo u gradi¢u Sta ... , kamo je putovao radi nekog ispita, vidio biljeznika Blaphaphasa, brijaca
Blafafaza i kobasicara Blaphafacea, koji nisu htjeli ni ¢uti, kad ih je pitao, ni za kakvo zajednicko



podrijetlo, 1 od kojih je svaki iskazivao stanovit prezir prema nacinu pisanja prezimena ostale
dvojice. Ali ove filoloske napomene mogu zanimati samo prilicno uzak krug citatelja.)

Sto bi bili Fleurissoire i Blafaphas jedan bez drugoga? To se jedva moze i zamisliti. Na odmorima u
liceju mogli ste ih svagda vidjeti zajedno; neprestance zadirkivani, tjesili su jedan drugog,
potpomagali se, savjetovali jedan drugom strpljenje. Zvali su ih Blafafoirima. Njihovo prijateljstvo
¢inilo se obojici jedinim spasom, oazom u besmislenoj pustinji zivota. Ni jedan od njih ne bi osjetio
radosti a da je ne poZeli odmah podijeliti, ili, bolje re¢i, ni jednom od njih nije bilo radosti bez onog
drugog.

Uza svu svoju simpati¢nu revnost, osrednji ucenici i u biti nesposobni da usvoje bilo kakvu kulturu,
Blafafoiri bi bili uvijek ostali posljednji u razredu da nije bilo Eudoxea Levichona, koji im je, za
skromnu naknadu, ispravljao, pa i pisao zadace. Taj Levichon bio je mladi sin jednog od
najuglednijih draguljara u gradu. (Prije dvadeset godina, neposredno posto se ozZenio jedinicom
kéerkom draguljara Cohena — u vrijeme kad mu je procvjetao posao pa se preselio iz siromasne
gradske Cetvrti u blizini kazina - draguljar Albert Levy smatrao je uputnim da zdruZi i stopi ta dva
prezimena, kao S$to je zdruzio obje trgovacke kuce.)

Blafaphas je bio otporan, ali Fleurissoire bijase njezne grade. Na pragu puberteta Gastonu se lice
osjencalo, reklo bi se da ¢e mu od muske snage odlakaviti cijelo tijelo; Medutim, Amedeeova se
osjetljivija koza odupirala, upaljivala, pupala pristevima, bas§ kao da mu se dlake skanjivaju da
izbiju. Stari Blafaphas preporuci lijekove za ¢is¢enje krvi, pa je Gaston svakog ponedjeljka donosio
u Skolskoj torbi boc€icu antiskorbutnog sirupa koji je kradom predavao svom prijatelju.
Upotrebljavali su i pomade.

Nekako u to doba Amedee se prvi put prehladio; unato¢ blagom podneblju Paua, prehlada nije cijele
zime nikako prolazila, a za sobom je ostavila neugodnu osjetljivost bronhija. To je dalo Gastonu
priliku da opet njeguje prijatelja; obasipao gaje crnim Se¢erom, kasom od srdovice 1 od liSajeva,
prsnim pastilama na bazi eukaliptusa, $to ih je Blafaphas otac sam proizvodio, prema receptu nekog
starog popa. Sklon kataru, Amedee se morao pomiriti s ¢injenicom da ne smije izi¢i na ulicu bez
rupca oko vrata.

Amedee nije imao drugih ambicija nego da naslijedi oca. Gastonu, medutim, uza svu njegovu
nemarnu vanjstinu, nije nedostajalo poduzetnosti; ve¢ u gimnaziji bavio se sitnim izumima, istini za
volju — uglavnom izumima zabavne naravi: izumio je nekakvu muholovku, vagu za Spekule,
sigurnosni zasun za svoj stoli¢, koji, uostalom, nije sakrivao nista viSe tajni nego i njegovo srce.
Koliko god da su bile bezazlene te prve tvorevine njegove domisljatosti, ipak su ga navele na
ozbiljnija proucavanja kojima se poslije bavio i kojih je prvi rezultat bio izum »higijenske
dimozderske lule za puSace osjetljive na prsa, i druge,« §to je dugo stajala u izlogu njihove
ljekarnice.

Amedee Fleurissoire 1 Gaston Blafaphas zajedno se zaljubiSe u Arni-ku; to je bilo sudbonosno.
Najdivnije je bilo to Sto ta strast u zacetku, koju su odmah povjerili jedan drugome, ne samo §to ih
nije rastavila, nego ih je joS viSe zbliZila. A ni Arnica im nije isprva davala, ni jednom ni drugom,
osobitih povoda za ljubomoru. Ni jedan joj, uostalom, nije bio izjavio ljubav; Arnica ne bi bila
nikad ni naslutila njihov Zar,
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1ako su im glasovi podrhtavali dok im je, na onim malim nedjeljnim sijelima kod gospode Semene,
gdje su bili redoviti gosti, nudila sirup, verbenu ili kamilicu. I obadvojica su, vracajuéi se uvecer
ku¢i, slavila njenu uljudnost [ljupkost, brinula se zbog njena bljedila, ohrabrivala jedan drugog ...
DogovoriSe se da ¢e joj obojica izjaviti ljubav iste veceri, zajedno, i da ¢e se pokoriti njenu izboru.
Posve neiskusna u ljubavi, Arnica je, onako iznenadena, priprosta srca, zahvalila nebesima na tom
daru. Zamoli oba zaljubljenika da joj dadu vremena za razmisljanje.

Da kazemo po istini, nije bila ni jednom od njih sklonija nego drugom, i zanimala se za njih samo
zato $to su se oni zanimali za nju, kad je ve¢ bila izgubila svaku nadu da ¢e ikad ikog zainteresirati.
Sest tjedana, sve vise i vi$e u nedoumici, tiho se opijala izrazima odanosti svojih istodobnih
prosaca. I dok su Blafafoiri u svojim no¢nim Setnjama, mjere¢i uzajamno svoje uspjehe, opsSirno
pricali jedan drugome, bez uvijanja, i o najbeznacajnijim rije¢ima i pogledima 1 osmijesima koje im



je ona bila podarila, Arnica je, zatvorena u svoju sobu, pisala na komadi¢ima papira, koje je poslije
pomno spaljivala na plamenu svije¢e, neumorno naizmjence ponavljajuci: »Arnica Blafaphas? ...
Arnica Fleurissoire?« nesposobna da se odluci izmedu ta dva grozna prezimena.

Tada odjednom, jednog dana na plesu, izabere Fleurissoirea; Amedee ju je ¢as prije bio zazvao
Arnica naglasavajuci pretposljednji slog njena imena na nacin koji joj se ucinio talijanskim
(nesvjesno, doduse, 1 zacijelo ponesen klavirskom svirkom gospodice Semene koja je u tom
trenutku davala ritam okolini), i to ime Arnica, njeno vlastito ime, ucas joj se ucini bogatim
nekakvom neocekivanom glazbom, takoder sposobnim da izrazi poeziju, ljubav ... Bili su sami u
sobici pokraj salona i toliko blizu jedno drugome da Arnica, klonuvsi glavom teskom od
zahvalnosti, dotakne ¢elom rame Amedeeu, koji vrlo ozbiljno uhvati Arniku za ruku i poljubi joj
vrske prstiju.

Kad Amedee na povratku ku¢i obznani prijatelju svoju sre¢u, Gaston, preko svog obicaja, ne rece ni
rijeci, a dok su prolazili pored jednog

fenjera, Fleurissoireu se ucini da place. Koliko je god Amedee bio naivan, zar je zbilja mogao
pretpostaviti da ¢e njegov prijatelj podijeliti s njim njegovu srecu i na toj krajnjoj to¢ci? Strasno
smeten, straSno pokunjen, zagrli Blafaphasa (ulica bijase pusta) i zakle mu se, koliko god bila velika
njegova ljubav, da je njegovo prijateljstvo jo§ mnogo vece, da misli kako se ono, zbog njegove
zenidbe, nec¢e nimalo smanjiti 1 da je, napokon, radije nego da osjeti kako Blafaphas pati od
ljubomore, spreman prisegnuti na svoju srecu da nikad nece iskoristiti svoja bra¢na prava.

Ni Blafaphas ni Fleurissoire nisu bili bogzna kako vatrena temperamenta; pa ipak je Gaston, koga je
njegova muskost nesto viSe zaokupljala, Sutio 1 dopustio da Amedee prisegne.

Domalo nakon Amedeeove zenidbe Gaston, koji se, ne bi li se utjeSio, zadubio bio u posao, otkri
plasti¢nu Ijepenku. Taj izum, koji u prvi mah nije niSta obecavao, pridonese ponajprije da se ojaca
ponesto oslabljeno Levichonovo prijateljstvo prema Blafafoireima. Eudoxe Levichon umah nasluti
korist koju bi sakralno kiparstvo moglo izvu¢i iz te nove materije, koju on ponajprije prozva,
pokazujuéi izvanrednu snalazljivost: Rimskom Ijepenkom.1 Tako je utemeljena kuca Blafaphas,
Fleurissoire 1 Levichon.

Posao je zapocet s kapitalom od Sezdeset tisu¢a ulozenih franaka, od kojih su oba Blafafoirea
unijela skromnih deset tisuc¢a. Levichon je velikodusno ulozio ostalih pedeset tisuca jer nije mogao
podnijeti pomisao da se njegova dva prijatelja prezaduze. Istina je da je od tih pedeset tisuca
Levichon uzajmio Cetrdeset tisu¢a od Fleurissoirea, unaprijed uzetih od Arnikina miraza i plativih
za deset godina uz kumulativne kamate od 4 1 pol posto - $to je bilo viSe nego §to se Arnica mogla
ikad nadati, i Sto je zastitilo Amedeeov mali imutak od velikih rizika kojima ovo poduzece nikako
nije moglo izbjeci. Blafa-

1 Rimska plasti¢na Ijepenka, stajalo je u katalogu razmjerno nedavno izumljena, specijalne izrade,
¢iju tajnu ¢uva kuca Blafaphas, Fleurissoire 1 Levichon, vrlo uspjeSno zamjenjuje krovnu Ijepenku,
gipsanu [jepenku i druge sli¢ne smjese, €iji su se nedostaci isuvise jasno o€itovali u uporabi.
(Slijedili su opisi razli¢itih modela.)
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foirei su, pak, unijeli u posao podrsku veza, svojih i Baraglioulovih, to jest, posto je Rimska
ljepenka ve¢ dokazala svoju vrijednost, okrilje mnogih utjecajnih ¢lanova klera, koji su (uz
nekoliko velikih na-rudZzaba) nagovorili mnoge manje zupe da se obrate kuci F. B. L. kako bi
udovoljile sve ve¢im potrebama svojih vjernika, jer je sve profinjeniji umjetnic¢ki odgoj zahtijevao
kvalitetnije umjetnine od onih kojima se do tada zadovoljavala priprosta poboznost njihovih
predaka. Radi toga su neki umjetnici, kojima je Crkva priznala vrijednost 1 koje su crkveni oci
okupili oko Rimske ljepenke, napokon dozivjeli da im je ziri Umjetni¢kog salona prihvatio radove.
Levichon je ostavio Blafa-foire u Pauu, a sam se nastanio u Parizu gdje je, zahvaljujuc¢i njegovoj
snalazljivosti, njihova kuca znatno razgranala svoje poslove.

Sto je bilo prirodnije nego da grofica Valentine de Saint-Prix pokusa, preko Arnike, zainteresirati



kucu Blafaphas i komp. za potajnu akciju za oslobodenje pape? I da se pouzda da ¢e joj velika
poboznost Fleu-rissoireovih pomoc¢i da ponovo dode do jednog dijela svoga unaprijed polozena
novca? Na zalost, zbog minimalne svote koju su na pocetku bili ulozili u posao, Blafafoireovi su
imali vrlo malu dobit: dvije dva-naestine od priznatih prihoda, a niSta pod milim bogom od ostalih.
To je ono §to grofica nije znala, jer je Arnica, kao i Amedee, bila vrlo stidljiva §to se tiCe novaca.

3.

— Draga gospodo! Sto je? Zbilja ste me uplasili svojim pismom. Grofica se svali u naslonja¢ koji
joj je Arnica bila primaknula.

— Ah! Gospodo Fleurissoire ... ama, dopustite da vam kazem: draga prijateljice ... ZbliZava nas
ovaj jad koji ¢e 1 vas kosnuti. Ah, da samo znate! ...

— Govorite! Govorite! Nemojte me i dalje drzati u neizvjesnosti.

— Ali ono $to sam upravo doznala 1 §to ¢u vam kazati mora ostati tajna.

—Ja nisam jo§ nikad iznevjerila ni¢ije povjerenje — Zalostivo ¢e Arnica, kojoj jo$ nikad nitko nije
ni povjerio nikakve tajne.

— Ali necete mi vjerovati.

— Hoc¢u, hoéu — prostenje Arnica.

— Ah! - prostenje grofica. - Molim vas, budite tako dobri pa mi spravite Salicu bilo ¢ega ...
Osje¢am kako gubim snagu.

— Zelite li ¢aja od verbene? Ili lipovog? Ili kamilice?

— Bilo §to ... Najradije obi¢nog ¢aja ... U prvi mah nisam htjela povjerovati.

— U kuhinji ima vrele vode. To ¢e biti ¢as posla.

I dok se Arnica pozabavila poslom, grofica je radoznalim okom promotrila salon. Obeshrabrila ju je
skromnost koja tu vladase. Stolci presvuceni zelenim ripsom, jedan naslonja¢ presvucen barSunom
gra-natne boje, a drugi, onaj u kojem je sjedila, obicnom tapetom; stol i konzola od mahagonija;
ispred kamina sag od mohera; na kaminu, s obje strane ure njihalice od alabastra pod staklenim
zvonom, po jedna velika vaza od aZuriranog alabastra, isto tako pod staklenim zvonom; na stolu
album obiteljskih fotografija; na konzoli lik Majke BoZje Lurd-ske u njenoj pe¢ini, izraden od
Rimske ljepenke, manji model - sve je to odvracalo groficu od njena nauma te je osjecala kako gubi
hrabrost.

Uostalom, mozda je to samo lazna sirotinja, Skrtice ...

Arnica se vrati sa ¢ajnikom, Se¢erom i Salicom na pladnju.

— Samo vam zadajem posla.

— Ama, molim vas! ... Jedino §to viSe volim da to bude prije, jer poslije ne bih viSe imala snage.
— E pa, dobro — poce Valentine posto je Arnica sjela. — Papa ...

— Ne! Nemojte mi nista govoriti! Nemojte mi niSta govoriti! — izusti odmah gospoda Fleurissoire
pruzajuci ruku preda se; zatim joj se ote slabasan krik, te se zavali na naslon sklopljenih ociju.

— Sirotice moja! Sirota moja prijateljice — tepase joj grofica tapSuci je po zapeScu. - Znala sam ja
da necete podnijeti tu tajnu.

Napokon Arnica otvori jedno oko i tuzno promrmlja:

— Umro je?
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Valentine se nagne nad nju i Sapne joj na uho:

- Zatocen je.

Gospoda Fleurissoire se toliko zgrane da dode k sebi, pa Valentine zapoce svoju dugu pricu, buneci
se u datumima, brkaju¢i slijed dogadaja, ali je Cinjenica bila tu, pouzdana, neprijeporna: nas Sveti
Otac pao je u ruke nevjernicima; potajno se organizira krizarski pohod ne bi li ga oslobodili; a da bi
se to postiglo, ponajprije treba namaknuti mnogo novaca.

- Sto ¢ée re¢i Amedee? - zakuka zgranuta Arnica.

Trebalo je da se vrati tek navecer jer je otiSao u Setnju sa svojim prijateljem Blafaphasom...

- Osobito mu stavite na duSu da ¢uva tajnu - ponovi Valentine viSe puta oprastajuci se s Arnikom. -
Dajte da se poljubimo, draga moja prijateljice; budite hrabri! — Zbunjena Arnica podmetne grofici
svoje vlazno ¢elo. — Sutra ¢u se vratiti da ¢ujem Sto mislite da mozete uciniti. Dogovorite se s



gospodinom Fleurissoireom; ali imajte na umu da je Crkva u pitanju! ... I, razumije se: nikome ni
rije¢i osim vaSem muzu! Obecajte mi: nikome ni rijeci, vrijedi? Nikome ni rijeci!

Grofica de Saint-Prix ostavila je Arniku u stanju utucenosti §to bijase na granici iznemoglosti. Kad
se Amedee vrati sa Setnje, odmah mu rece:

- Dragi moj, upravo sam doznala stra§no Zalosnu vijest. Siroti Sveti Otac je zatocen.

- Ne moze biti! - izusti Amedee bas kao da veli: »Kojestal« Tad Arnica brizne u plac:

- Znala sam ja, znala sam ja da mi nece$ vjerovati.

- Ama, zaboga, zaboga, duso ... - preuze Amedee svlaCeci ogrtac, bez kojeg je nerado izlazio iz kuce
jer se bojao naglih promjena temperature. — Da ne sanjas? Pa, to bi svi znali, da je tko dirnuo u
Svetog Oca. O tome bi pisale novine ... I tko bi ga uop¢e mogao zatvoriti?

- Valentine kaze: Loza.

Amedee pogleda Arniku kao da je poludjela. Ipak rece:

— Loza! ... Kakva Loza?

— Ama, otkud bih ja znala? Valentine je zadala rije¢ da nece nikom o tome govoriti.

— A tko joj je to rekao?

— Zabranila mi je da ti to kaZem ... Neki kanonik koji joj je doSao u ime kardinala, s njegovom
posjetnicom ...

Arnica se nije uopée razumjela u javne poslove, i o svemu onome $to joj je ispripovjedila gospoda
de Saint-Prix stekla je samo maglovite pojmove. Rijeci zarobljen, zato¢en docaravale su joj
sumorne i1 napola romanticne slike, a rijeci krizarski pohod beskrajno su je zanijele, pa kad se
napokon prenula i1 ¢ula kako Amedee govori o svom odlasku, odjednom ga u duhu ugleda u oklopu,
sa §ljemom na glavi, na konju ... Zatim se opet ushodao po sobi i govorio:

— Prvo, novaca nemamo ... A zar misli§ da bih se ja zadovoljio samo time §to bih dao novaca?
Misli§ da bih mogao mirno spavati samo zato $to bih se odrekao nekoliko nov€anica? ... Ama, draga
moja, ako je istina to Sto kazes, to je zbilja strasno 1 ne smijemo sjediti skrStenih ruku. To je straSno,
razumijes 1i?

— Da, osje¢am 1 sama da je strasno ... Pa ipak, objasni mi malo ... zaSto?

— Eh, ako ti jo§ sad moram objasnjavati! ... — i Amedee, oznojenih sljepoocnica, obeshrabreno
digne ruke uvis, te nastavi: - Ne, ne, tu ne treba dati novaca, nego sama sebe. Idem se dogovoriti s
Blafaphasom; da vidimo $to ¢e on re¢i.

— Valentine de Saint-Prix trazila je od mene da joj ¢vrsto obe¢am da necu nikome o tome reci ni
rije¢i — osmyjeli se Arnica bojazljivo pripomenuti.

— Blafaphas nije bilo dco; 1 stavit ¢emo mu na dusSu da to bezuvjetno zadrZi za sebe.

— A kako misli$ otputovati a da to nitko ne sazna?

— Znat ¢e se da sam otputovao, ali se ne¢e znati kamo. - Pa se okrene njoj i zamoli je ganutljivim
glasom: - Arnica, duSo ... pusti me da odem.
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Zajecala je. Sad je ve¢ 1 sama trazila Blafaphasovu podr§ku. Amedee je bas htio po¢i po njega kad
se on sam pojavi kucajuéi, po svom obicaju, najprije na prozor salona.

—E, to je, bogme, najcudnija prica koju sam ikad ¢uo — usklikne on ¢im mu ispricase Sto se zbilo.
— Ama, zbilja, tko bi se tako ¢emu nadao? - I, prije nego Sto Fleurissoire uopée spomene svoje
namjere, naglo odsijece: - Prijatelju moj, niSta nam drugo ne preostaje nego da krenemo!

— Eto, vidis - reCe Amedee - njemu je to prva misao.

— Samo $to mene, na zalost, zadrzava zdravlje mog Siro tog oca — bijase Gastonova druga misao.
— Uostalom, bit ¢e i bolje da krenem sam - nastavi Amedee. - Kad bismo posli obadvojica, prije
bismo upali u o€i.

— Samo, hoces li se znati snaci?

Tada Amedee podigne gornji dio trupa i obrve kao da kaze: »U¢init ¢u kako najbolje znam 1
umijem, $to bi drugo htio?« Blafaphas produzi:

— Hodées li znati kome treba da se obrati§? Kamo da odes? ... Sto ¢e§ zapravo tamo udiniti?



— Najprije ¢u izvidjeti $to je 1 kako je.

— Jer, najposlije, a Sta onda ako niSta od svega toga nije istina?

— To je ba$ ono, §to nikako ne Zelim ostati u neizvjesnosti. A Gaston odmah za njim uzvikne:

— Ni ja.

— Dragi, razmisli jo§ malo — pokuSavaSe ga Arnica urazumiti.

— Dobro sam razmislio: otputovat ¢u potajice, ali ¢u otputovati.

— Kada? Nista ti nije jo§ spremno.

— Jo§ veceras. Zar mi bogzna §to treba?

— Ali ti jo§ nikad nisi putovao. Neces se snaci.

— To ¢emo jos vidjeti, mala moja. Ispricat cu vam poslije svoje pustolovine - rece Amedee
cerekajudi se blago tako da mu poskakivase Adamova jabucica.

— Prehladit ¢es se, to ti je sigurno.

— Svezat ¢u tvoj rubac oko vrata.

Zastane u hodu da vrskom kaziprsta podigne Arniki bradu, kao $to covjek radi s malom djecom kad
ih Zeli nasmijati. Gaston se drzao suzdrzljivo. Amedee mu pride:

- Molim te da pogledas u vozni red, pa da mi kaze§ kad imam dobru Zeljeznicku vezu za Marseille,
s tre¢im razredom. Da, da, ho¢u svakako da putujem u tre¢em razredu. Uostalom, napravi mi
detaljan plan puta, nazna¢i mi mjesta gdje moram presjedati, i gdje ima bifea; sve do granice;
poslije ¢u ve¢ biti u zamahu, snaci ¢u se 1 Bog ¢e me voditi sve do Rima. Tamo ¢ete mi mo¢i i
pisati, na poste restante.

VazZnost njegove misije opasno mu je usijala glavu. Kad je Gaston otiSao, nastavi hodati po sobi,
mrmljajuéi:

— I da je bas meni to sudeno! — pun divljenja i raznjezene zahvalnosti: ipak ima, dakle, razloga za
postojanje. Ah, za miloga Boga, gospodo, nemojte ga zadrzavati! Vrlo je malo na svijetu ljudi koji
znaju naci sebi pravu zadacu.

Arnica je uspjela izboriti samo to da jo$ tu no¢ provede uz nju. Uostalom, Gaston je u voznom redu,
koji je kasnije bio donio sa sobom, oznacio kao najzgodniji jutarnji vlak §to polazi u osam sati.
Toga jutra padala je gusta kiSa. Amedee nije nikako htio pristati da ga na kolodvor prate ni Arnica ni
Gaston. I nikog nije bilo da se pogledom oprosti s tim smijeSnim putnikom ribljih o¢iju, ovratnika
skrivena svilenim rupcem granatne boje, koji je u desnoj ruci drzao siv platnen kovceg na kojem
bijase prikucana njegova posjetnica, a u lijevoj ruci starinski kiSobran i preko ruke prebacen Sal sa
zelenim 1 smedim kvadratima — putnika koga vlak odveze put Marseillea.

4.

Nekako u to isto vrijeme vazan kongres sociologa ponovno je doveo grofa Juliusa de Baraglioula u
Rim. MoZda i nije bio izri€ito pozvan (jer je o druStvenim problemima imao viSe uvjerenja nego
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znanja), ali se obradovao toj zgodi da stupi u dodir s nekoliko glasovitih stru¢njaka. A kako je
Milano sasvim prirodno bio na njegovu putu, Milano u kojem se, kao §to znamo, po savjetu oca
Anselma, bio nastanio bra¢ni par Armand-Dubois, iskoristio je tu priliku da obide svoga pasanca.
Onog istog dana kad je Fleurissoire otputovao iz Paua, Julius je pozvonio na Anthimeova vrata.
UvedosSe ga u bijedan trosobni stan — ako se sobom moZe nazvati i mracna pregrada u kojoj je
Veronique sama spravljala nesto povrca, njihovu svakida$nju hranu. Ruzan metalni reflektor bacao
je blijed 1 uzak snop svjetlosti iz tijesnog dvorista; Julius, koji je 1 dalje drzao u ruci Sesir radije
nego da ga odlozi na sumnjivo vostano platno kojim bijaSe pokriven ovalan stol, stajao je jer mu se
gadila imitacija marokena, uhvati Anthimea za miSicu 1 uzvikne:

— Ne mozete ipak ovdje ostati, jadni moj prijatelju!

— Zbog Cega me zalite? — upita ga Anthime. ¢uvsi njihove glasove, dotr¢i Veronique.

— Hocete li mi vjerovati, dragi moj Juliuse, da on i ne zna nista drugo re¢i na racun svih ovih
nepravdi 1 zlouporabe povjerenja kojih smo mi, kao $to vidite, zrtve.

— Tko vas je nagovorio da se preselite u Milano?

— Otac Anselme; kako bilo da bilo, nismo viSe mogli zadrZati stan u Via in Lucina.



— A §to nam je i trebao? — rece Anthime.

— Nije u tome pitanje. Otac Anselme obec¢ao vam je nadoknadu. Zna li on za ovu vasu bijedu?

— Pravi se da ne zna - reCe Veronique.

— Treba da se potuzite biskupu u Tarbesu.

— Anthime se ve¢ potuzio.

— I §to je biskup rekao?

— To je divan Covjek; usrdno me je podrzao u mojoj vjeri.

— Ali, zar se niste nikom drugom obratili otkako ste ovdje?

- Trebalo je da se vidim s kardinalom Pazzijem koji me je pocastio svojom paznjom i kome sam
nedavno pisao; bio je u Milanu na propu-tovanju, ali mi je porucio po svom sluzi...

- Da zbog napada kostobolje ne moze, na zalost, izi¢i iz sobe — upade mu Veronique u rijec.

- Ali, to je sramota! O tome treba obavijestiti Rampollu - uzvikne Julius.

- O ¢emu ga obavijestiti, dragi moj prijatelju? Istina je da nisam bas imucan, ali Sto nam vise treba?
Dok sam bio imucan, bludio sam, bio sam gresnik, bio sam bolestan. A eto, sad sam zdrav. Nekad
vam je bilo lako da me Zalite. Pa i sami najbolje znate kako laZzna dobra odvracaju covjeka od Boga.
- Ali vama ta lazna dobra, najposlije, pripadaju. Slazem se s vama da vas Crkva uci da ih prezirete,
ali niposto i da vam ih uskracuje.

- To je prava rijecC - reCe Veronique. - Odmah mi je laksSe pri dusi kad vas slusam, Juliuse! Njegova
me rezignacija moze razbjesniti; niSta ga ne moze nagnati da se brani; pustio je da ga operusaju kao
kakvu pticu, zahvaljujuéi se svima koji su htjeli Stogod uzeti 1 koji su u ime Gospodinovo uzimali.
- Veronique, muka mi je da te sluSam kad tako govoris; sve §to se radi u ime Gospodinovo dobro se
radi.

- Pa, ako vam bas godi da budete jopac ...

- I Job je bio jopac, dragi moj.1

Tada se Veronique obrati Juliusu:

- Cujete li ga? E pa, eto, takav je svaki dan; puna su mu usta popovskih prodika; i kad se ja svojski
naradim kao konj, idu¢i na trznicu, kuhajuéi i spremajuci kucu, gospodin mi ¢ita iz Evandelja,
smatra da se suviSe uzrujavam zbog bilo Cega i savjetuje mi da gledam samo ljiljane u polju.

1 Na francuskom neprevediva igra rijeci: Dansjobard ily a Job. (Prev.)
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- Pomazem ti koliko mogu, draga moja opet ¢e Anthime andeoskim glasom. — Ve¢ sam ti viSe puta
predloZio da umjesto tebe, budu¢i da sad lako hodam, idem na trznicu ili pospremam kucu.

- To nije muski posao. Zadovolji se i ubuduce pisanjem svojih propovijedi, samo se potrudi da ti
malo bolje plate. — Zatim nastavi sve ozlojedenijim glasom (ona koja je neko¢ bila vjecito
nasmijeSena!): — Pa zar to nije sramota, kad ¢ovjek pomisli koliko je nekad zaradivao svojim
bezoc¢nim ¢lancima u La Depechelh sad od ovo malo groSa koje dobiva od Le Pelerina za svoje
popovanje, uspijeva jos nekako tri ¢etvrtine podijeliti sirotinji.

- Pa, to je onda pravi svetac! ... - uzvikne zgranuti Julius.

- Ah, kako mi ide na Zivce tom svojom svetoSc¢u! ... Pazite: znate li §to je ovo? — i ode u mrac¢an
kut sobe po krletku za pilice. — Ovo su ona dva Stakora kojima je ovaj gospodin ucenjak
svojedobno iskopao

oci.

- Jao, Veronique, zasSto se opet na to vracate? I sami ste ih hranili dok sam na njima vrSio pokuse, i
onda sam vam to zamjerao ... Da, Juliuse, u ono svoje zlo¢inacko doba, bio sam, iz isprazne
znanstvene radoznalosti, oslijepio ove jadne Zivotinjice, a sada se brinem o njima, $to je i posve
prirodno.

- Volio bih i da Crkva smatra isto tako prirodnim da ucini za vas ono isto $to vi ¢inite za ove
Stakore, poSto je ona isto tako vas oslijepila.

- Oslijepila, kazete! I to mi vi govorite? Prosvijetlila, brate, prosvijetlila!

- Mislim na prakti¢nu stranu. Drzim da je nedopustiv polozaj u kojem su vas ostavili. Crkva je
preuzela stanovite obveze prema vama, i treba da im udovolji; radi svoje Casti i1 radi nase vjere. —
Zatim se obrati Veroniqui: - Ako niste ba$ nista postigli, obratite se na viSe mjesto, pa na jos vise.



Ma, $to kazem: Rampolla? Papi, samom papi podnijet ¢u ja sad molbu, papi koji i ne zna za vase
obracenje. Ovakva nepravda zavreduje da ga o tome izvijestimo. Ve¢ sutra idem u Rim.
- Ostat Cete bar kod nas na veceri — odvazi se Veronique bojazljivo ubaciti.

- Oprostite, ali Zeludac mi nije bas u najboljem redu (tu Julius, ¢iji su nokti bili brizljivo
odnjegovani, zapazi Anthimeove debele, kratke prste Cetvrtastih vrSaka). — Kad se budem vracao iz
Rima, zadrZat ¢u se malo dulje kod vas i pricat ¢u vam, dragi Anthime, o novoj knjizi koju
spremam.

- Ovih sam dana iznova procitao Zrak na visinama i sad mislim da je mnogo bolja nego $to mi se
¢inilo.

- Onda vas zalim! Ta je knjiga neuspjela; objasnit ¢u vam zasto kad budete kadri da me shvatite 1
procijenite neobicne misli kojima sam zaokupljen. Imao bih vam mnogo toga pricati. Dosta za
danas.

I poZeljevsi im da ne gube nadu, Julius ode od Armand-Duboi-sovih.

KNJIGA ¢ETVRTA

Stonoga

I ja mogu biti samo uz one koji se zlopate trazeci.

Pascal, 3421

1.

Amedee Fleurissoire bio je otputovao iz Paua s pet stotina franaka u dzepu koji mu zacijelo moraju
doteci za put 1 pored nepotrebnih troSkova u koje ¢e ga jamacno baciti prepredena Loza. A zatim,
ako mu ta svota ne dotekne, ako bude vidio da mora jos$ produziti svoje izbivanje, obratit ¢e se
Blafaphasu koji ima u pripremi malu re-

Zervu.

Nitko u Pauu nije smio znati kamo putuje, pa je uzeo kartu samo do Marseillea. Karta tre¢eg
razreda od Marseillea do Rima stajala je svega trideset osam franaka i Cetrdeset santima, a ostavljala
mu je moguénost da prekine put, Sto je kanio iskoristiti, ne zato da udovolji radoznalosti za
nepoznata mjesta, radoznalosti koja u njega nikad nije bila velika, nego zato da zadovolji potrebu za
snom, koja je u njega bila neobi¢no snazna. To ¢e rec¢i da se najviSe bojao nesanice; a kako je Crkvi
bilo vazno da stigne u Rim oran i ¢io, nece se sustezati da

zakasni i dva dana i da nesto vise potrosi na hotele ... Sto je to prema noéi provedenoj u vlaku,
zacijelo besanoj 1 nezdravoj, napose zbog isparavanja ostalih putnika; pa onda, kad bi kojem od njih
jos palo na pamet da otvori prozor ne bi li provjetrio vagon, nema sumnje da bi se Amedee
prehladio ... Prenodit ¢e, dakle, prve no¢i u Marseilleu, a druge u Genovi, u nekom od onih
skromnih ali udobnih hotela kakvi se mogu lako nac¢i u blizini kolodvora; i sti¢i ¢e u Rim tek
prekosutra navecer.

Uostalom, veselio se ovom putovanju, pa i tome §to, napokon, putuje sam; ve¢ mu je Cetrdeset
sedam godina, a uvijek je Zivio samo pod skrbniStvom, svuda ga je pratila Zena ili prijatel;
Blafaphas. Zava-livsi se u kut vagona, smjeskao se poput koze, kraji¢cima zubi, prizeljkujuéi kakvu
zgodnu pustolovinu. Do Marseillea sve je iSlo kao po loju.

Sutradan je krenuo u pogresnom smjeru. Posve zadubljen u itanje Baedekera za SrediSnju Italiju
koji je netom bio kupio, sjeo je u pogresan vlak i krenuo ravno put Lyona; primijetio je to tek u
Arlesu, u trenutku kad je vlak polazio s postaje, pa je morao produziti sve do Tarascona, a onda
istim putem natrag; zatim je sjeo u vecernji vlak kojim se odvezao do Toulona, radije nego da jo$
jednu no¢ provede u Marseilleu gdje mu stjenice nisu dale mira.

Soba nije na prvi pogled bila losa, gledala je na Canebiere; pa ni krevet, bogami, na kojem se
bezbrizno opruzio posto je bio slozio odjecu, sredio racune 1 pomolio se. Bio je mrtav umoran i u
tili ¢as je zaspao.

Stjenice imaju osebujne obicaje; ¢ekaju dok se svijeca ne ugasi, a onda, ¢im zavlada mrak, navale.
Ne juri$aju nasumce; udaraju ravno na vrat koji najvise vole; katkad se obore na ru¢ne zglobove;
neke malobrojne najvole gleznjeve. Ne zna se pravo zasto ubrizgavaju pod kozu spavacevu



tekucinu koja brzo pocne Zariti i koje se otrovnost pri najmanjem trljanju nesnosno pojacava.

Svrab koji je probudio Fleurissoirea bio je toliko zestok da je ponovno upalio svijecu 1 skoknuo do
zrcala da promotri, ispod donje

Jtm o riti

ANDRg GIDE

vilice, crvenu mrlju prosaranu nejasnim bijelim tockicama; ali je svjetlo bilo slabo, zrcalo prljavo, a
njegov pogled zamagljen od pospa-nosti... Ponovo legne neprestano se ¢eSuci; opet ugasi svijecu;
nakon pet minuta iznova je upali jer ga je nesnosno peklo; skokne do umivaonika, nakvasi u bokalu
rupcic i stavi ga na upaljeno mjesto, koje se sve vise $irilo 1 doprlo ve¢ do kljucne kosti. Pomisli da
se razbolio te se pomoli Bogu; zatim opet utrne svije¢u. OlakSanje od svjezine obloga odvise je
kratko trajalo da bi bolesnik mogao ponovno zaspati; sad se groznom zarenju pridruzila i
neugodnost zbog vlaznog ovratnika, koji je kvasio joS 1 suzama. I odjednom poskoc¢i od uzasa:
stjenice! To su stjenice! ... Zacudi se $to nije ve¢ prije pomislio na njih, ali je do tada te kukce
poznavao samo po imenu; pa i kako bi u mislima izjednacio uc¢inak jednog odredenog uboda s ovim
beskrajnim Zarenjem? Iskoci iz kreveta i po tre¢i put upali svijecu.

Onako neprakti¢an 1 nervozan, imao je, kao i mnogi drugi ljudi, netone pojmove o stjenicama, pa
ih, sleden od gnusSanja, poce traziti po sebi, ali ne nade ni jedne i pomisli da se prevario, te ponovo
povjeruje da se razbolio. Niceg nije bilo ni na plahtama; ali, prije nego §to ¢e opet leci, sjeti se da
podigne podglavac. Tada spazi tri siCusna crnkasta zrnca §to se hitro zavukose u nabor plahte. Ipak
su stjenice!

Odlozi svijecu na krevet 1 zapoce hajku, rastvori nabor 1 iznenadi njih pet koje, iz gadenja, ne
mogase zgnjeciti noktom, nego ih brzZe-bolje baci u no¢nu posudu 1 pomokri se na njih. Neko
vrijeme ih gledase kako se koprcaju, zadovoljan, krvoloc¢an, i umah mu odla-ne. Opet legne i utrne
svijecu.

Gotovo u isti mah svrab se udvostruci; osjeti nove ubode, sad na potiljku. Razdrazen, ponovo upali
svijecu, ustane 1 ovaj put svuce no¢nu kosulju da na miru pregleda ovratnik. Napokon opazi, uz sam
Sav, kako mile jedva primjetne svijetlocrvene tockice; prignjeci ih uz platno na kojem ostaviSe za
sobom krvav trag; gadne Zivotinjice, tako sitne, nije mogao vjerovati da su to ve¢ prave stjenice; ali,
malo poslije, kad je ponovo podigao podglavac, otkri jednu golemu - zacijelo njihovu mater; zatim,
ohrabren, uzbuden, gotovo obveseljen, od-

makne podglavac, skine plahtu i poce metodi¢no sve redom pretrazivati. Sad mu se ve¢ €inilo da ih
posvuda vidi; ali na kraju ih uhvati samo cetiri; ponovo legne i mogaSe se oko sat vremena na miru
odmarati.

Zatim ga poce iznova zariti. Jo§ jednom se dade u lov, a onda, premoren, klone i zapazi da ga
zapravo ubod i1 ne pece dugo ako ga ne dira. U zoru ga i posljednje stjenice, zasi¢ene, ostavise na
miru. Spavao je dubokim snom kad ga probudi sobar da se spremi za put.

U Toulonu su dosle na red buhe.

Valjda ih je pokupio u vlaku. Cijele se no¢i ¢eSao, vrtio i1 prevrtao, nije ni oka sklopio. Osjecao je
kako mu skacu po nogama, kako ga Skakljaju po krizima, kako ga ¢ine grozni¢avim. Buduc¢i da je
imao osjetljivu kozu, pod njihovim ubodima bujale su bubuljice koje su se upaljivale dok se ¢esao
do mile volje. Vise puta je palio svijecu; ustao je, svukao no¢nu kosulju 1 ponovo je obukao a da
nije uspio ni jedne ubiti; jedva da ih je nacasak vidio: bjezale su od dohvata njegove ruke, a ¢ak 1
kad bi ih ulovio, kad je ve¢ mislio da su mrtve, spljoStene pod njegovim prstom, umah bi se opet
nadule i zacas opet zdrave skakale kao i prije. DoSlo mu je da pozali za stjenicama. Bjesnio je 1,
razdrazen od tog uzaludnog lova posve je izgubio san.

I sutradan su ga cijeli dan svrbjele noc¢asnje bubuljice, a novo golicanje ga je upozoravalo da se jos
nije izbavio od nevolje. Velika vru¢ina znatno mu je povecavala nelagodu. Vagon je bio krcat
radnicima koji su pili, pusili, pljuvali, podrigivali i jeli safaladu koja je toliko snazno zaudarala da je
Fleurissoireu u vise navrata doslo na povracanje. Pa ipak se tek na granici usudio oti¢i iz tog
odjeljka, jer se bojao da ¢e radnici, ako ga vide kako ulazi u drugi odjeljak, pomisliti da su mu
smetali; u odjeljku u koji je zatim presao, krupna dojkinja upravo je mijenjala pelene bebi. Ipak



pokusa zaspati, ali mu tada zasmeta vlastiti Sesir. Bijase to jedan od onih ravnih SeSira od bijele
slame, s crnom vrpcom, koji su obi¢no poznati pod zajednickim imenom: zirardi. Kad bi ga
Fleurissoire ostavio u njegovu prirodnu polozaju, tvrdi obod

ANDRS GIDE

mu je odvajao glavu od pregrade; kad bi malo sprijeda podigao Sesir, da se nasloni, pregrada bi mu
ga gurala na Celo, a kad bi, naprotiv, zabacio Sesir unazad, obod bi se uklijestio izmedu pregrade i
njegove Sije, a SeSir mu se dizao iznad ¢ela kao ventil. Nakanio je da ga skine i glavu pokrije
vratnim rupcem, koji je namaknuo preko ociju ne bi li se zastitio od svjeda. Za no¢ je bar bio
poduzeo neke mjere opreza: kupio je bio jutros u Toulonu kutiju buhaca, i1 odlucio je, ma koliko ga
to skupo stajalo, da navecer niposto nece krzmati da odsjedne u ponajboljem hotelu; jer, ako veceras
ne bude bolje spavao, u kakvu ¢e fizic¢ki bijednom stanju sti¢i u Rim, prepusten na milost i nemilost
1 najbeznacajnijem slobodnom zidaru!

Ispred kolodvora u Genovi stajali su omnibusi glavnih hotela; uputi se ravno do jednog od onih
najraskos$nijih i ne dade se zaplasiti na-dutos¢u lakaja koji zgrabi njegov bijedni kovceg; medutim,
Amedee se nije htio odvojiti od svoga kovCega; nije dao da ga stave na krov omnibusa, zahtijevao je
da ga metnu tu, pokraj njega, na klupu pokrivenu jastuc¢i¢ima. U predvorju hotela ohrabri ga vratar
koji je govorio francuski; tada se osmjeli 1 ne zadovolji se samo time $to zatrazi »vrlo lijepu sobu,
nego se raspita i o cijenama soba koje su mu nudili, jer je odlu¢io da ne uzme sobu koja stoji manje
od dvanaest franaka.

Soba za sedamnaest franaka, za koju se odlucio posto ih je bio nekoliko razgledao, bijase prostrana,
Cista, elegantna, ali ne pretjerano; u sobi se isticao krevet od mjedi, Cist i svakako nezagaden, krevet
za koji bi njegov gamacid bio prava uvreda. U nekoj vrsti golema ormara krio se umivaonik. Dva
velika prozora gledala su na vrt; nagnut nad no¢, Amedee je dugo promatrao nejasne 1 tamne
kro$nje, pustaju¢i da mu mlaki zrak polako smiruje groznicu i nuka ga na san. Iznad kreveta je
koprena od tila padala kao magla to¢no sa tri strane; tanke vrpce, poput uzica na jedru, drzale su je
sprijeda u ljupku luku. Fleu-rissoire prepozna u tome ono $to se zove: komamik — spravu koju
nikad nije udostojio upotrebe.

Posto se oprao, opruzi se uzivajuéi na svjezim plahtama. Prozor ostavi otvoren, ne Sirom, naravno,
jer se bojao prehlade i1 upale oka,

nego jedno krilo tako prisloni da mu zrak ne mogase udarati ravno u lice; sredi raCune i pomoli se,
te ugasi svjetlo. (Rasvjeta je bila elektri¢na, a gasila se tako da se okrene prekidac.)

Umalo §to nije usnuo kadli ga sitno zujanje podsjeti na mjeru opreza koju nije bio poduzeo, to jest
da prozor otvori tek posto je ugasio svjetlo; jer svjetlost privlaci komarce. Takoder se sjeti kako je
negdje procitao hvale dragom Bogu $§to je tog opnokrilca obdario malom osebujnom glazbom
kojom upozorava spavaca da ¢e ga ubosti. Zatim spusti posvuda oko sebe neprobojni muselin.
»Koliko je ovo ipak bolje«, pomisli zavozeci se u san, »od onih ¢unji¢a suhe trave nalik na pust
koje, pod ¢udnovatim nazivom fidibus, kr¢mi stari Blafaphas; zapali§ ih na metalnu tanjuricu, pa
izgaraju Sire¢i oko sebe svu silu opojnog dima, ali, prije negoli umrtve komarce, napola uguse
spavaca. Fidibus! Kakvo smijesno ime! Fidibus ...« Ve¢ je tonuo u san kadli, iznebuha, na lijevoj
strani nosa, osjeti Zestok ubod. Prinese ruku tom mjestu; i dok je polako opipavao bolnu izbo¢inu na
kozi, osjeti ubod na zapescu. Zatim zacu blizu uha podrugljivo zujanje ... Strahota! Zatvorio je
neprijatelja u svoju tvrdavu! Dokuci prekidac i upali svjetlo.

Jest! Komarac je bio tu, lijepo je sjedio na samom vrhu komamika. Kako je bio malko dalekovidan,
Amedee ga je lijepo vidio, onako nevjerojatno suhog, kako se drzi za Cetiri noZice, a zadnji je par
nozica, dugackih 1 nekako zakovr¢enih, zabacio unatrag; bezobraznik jedan! Amedee stane na
krevet. Ali kako ¢e prignjeciti kukca uz ovakvu varljivu, maglicastu tkaninu? ... Nije vazno! Lupi
Sakom toliko snazno, i toliko brzo, te je pomislio da je probuSio komarnik. Nema sumnje da je
komarac tu; potrazi o€ima le§; ne nade nista; ali osjeti nov ubod u potkoljenicu.

Tada se, da bi bar zastitio Sto ve¢i dio tijela, ponovo zavuce u krevet; pa osta tako mozda Cetvrt sata,
nekako tup, ne usudujucéi se ugasiti svjetlo. Zatim, ipak donekle umiren, posto nije viSe vidio ni ¢uo
neprijatelja, ugasi svjetlo. Istog Casa iznova zapoce glazba.
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Tada izvuce jednu ruku i, drze¢i je blizu lica, od vremena do vremena, kad bi osjetio da mu
komarac lijepo sjedi na Celu ili na obrazu, opalio bi sam sebi vrucu pljusku. Medutim, u¢as zatim
zacCuo bi opet opnokrilca kako pjeva.

Tada mu pade na pamet zamisao da pokrije glavu vratnim rupcem, $to mu je znatno kvarilo
uzivanje u disanju a da ga ipak nije Stitilo od uboda u bradu.

Komarac, zacijelo sit, umukne, bar ga Amedee, shrvan snom, nije vise ¢uo; sklonio je bio rubac i
zaspao grozni¢avim snom; i u snu se jo§ ¢es$ao. Sutradan ujutro mu je nos, koji je inace bio orlovski,
bio kao u pijanice; bubuljica na potkoljenici rascvjetala se kao Cir, a ona na bradi postala nalik na
vulkan, pa upozori na nju brijaca kod koga se, prije odlaska iz Genove, obrijao, kako bi koliko-
toliko pristojan stigao u Rim.

2.

U Rimu, dok se motao pred kolodvorom, s kovéegom u ruci, toliko umoran, toliko izgubljen, toliko
zbunjen da se nije mogao ni na $ta odluciti 1 jedva da je jo§ imao toliko snage da odbije ponude
hotelskih vratara, Fleurissoire je imao srecu sto je naiSao nzfacchina} koji je govorio francuski.
Baptistin je bio momak rodom iz Marseillea, gotovo jo§ golobrad, Ziva pogleda, te je prepoznao u
Fleurissoireu zemljaka i ponudio se da mu bude vodi¢ i da mu nosi kovceg.

Fleurissoire je za sve vrijeme svog dugog puta bubao podatke iz Baedekera. Neka vrsta nagona,
slutnje, unutrasnjeg upozorenja gotovo je odmah odvratila njegovu poboznu zabrinutost od Vatikana
1 usmjerila je na Andeosku tvrdavu, negdasnji Hadrijanov mauzolej, tu znamenitu tamnicu koja je u
svojim tajnim Celijama skrivala neko¢ mnoge slavne zatocenike i koja je, navodno, povezana s
Vatikanom podzemnim hodnikom.

1 Nosac (tal.).

Pogledao je u plan grada. »Ovdje negdje treba da odsjednem,« zakljucio je upiruci kaziprstom u kej
Tordinona, preko puta Andeoske tvrdave. I kao da je sama Providnost htjela da ga upravo tamo
povede Baptistin; ne ba$ na sam kej, koji zapravo i nije nista drugo do nasip, nego sasvim blizu
njega: Via dei Vecchierelli, Sto znaci: Ulica starcica, treca ulica od mosta Umberto Sto izbija na
nasip; Baptistin je tu znao za jednu mirnu kucu (s prozora tre¢eg kata, ako se malo nagnete, mozete
vidjeti Mauzolej), u kojoj vrlo usluzne dame govore sve svjetske jezike, a jedna od njih napose
francuski.

- Ako je gospodin umoran, mozemo sjesti u fijaker; daleko je ... Da, veceras je malo svjezije; padala
je kisa; covjeku prija malo Setnje nakon dugog puta ... Ne, kovCeg nije pretezak; mogu ga nositi sve
donde ... Prvi put ste u Rimu! Da nije gospodin mozda iz Toulou-sea? ... Nije; iz Paua. Morao sam
to pogoditi po vasem govoru.

Tako su isli ¢askajuci. Udarili su po Via Viminale, pa po Via Ago-stino Depretis koja povezuje
cetvrti Viminale 1 Pincio; zatim su po Via Nazionale dosli do Corsa i presli ga, a odatle su nastavili
put kroz labirint bezimenih uli¢ica. Kovcéeg nije bio toliko tezak da facchino ne bi mogao grabiti
brzim korakom, tako da ga je Fleurissoire jedva sustizao. Kaskao je za Baptistinom, iznemogao od
hoda 1 vrucine.

- Evo nas - reCe napokon Baptistin, kad ga je ve¢ Amedee htio zamoliti za milost.

Ulica ili, bolje reci, uli¢ica Vecchierelli bijase uska 1 mracna, toliko da se Fleurissoire skanjivase da
stupi u nju. Baptistin je dotle bio usao u drugu kuc¢u zdesna, na kojoj su vrata bila na svega nekoliko
metara od ugla keja; u isti ¢as Fleurissoire opazi kako iz te kuce izlazi jedan bersagliere; ohrabri ga
njegova elegantna odora kakvu je ve¢ bio zapazio na granici; jer, imao je povjerenje u vojsku. Prode
nekoliko koraka. Na pragu se pojavi neka dama, valjda vlasnica svratista, i prijazno mu se
nasmijesi. Imala je na sebi pregacu od crnog satena, na rukama narukvice, a oko vrata modrikastu
vrpcu od tafta; njena kosa crna kao ugljen, uzdjevena navrh glave poput kakve gradevine, pocivala
je na golemu ¢eslju od kornjacevine.

ANDRIi GIDE

— Odnio ti je kov€eg na tre¢i kat — rece ona Amedeeu, koji to njeno tikanje shvati kao talijanski



obicaj ili nedovoljno poznavanje francuskog jezika.

— QGraziaf — odvrati on smijeseci se takoder. — Grazia! — To znaci: hvala, a bila je jedina
talijanska rije¢ koju je znao i za koju je drZao da je pristojno staviti je u Zenski rod kad se zahvaljuje
dami.

Penjao se uza stube, hvataju¢i dah 1 prikupljajuéi hrabrost na svakom odmoristu, jer je bio iscrpljen,
a prljavo ga je stubiSte obeshrabrivalo. OdmorisSta su se smjenjivala svakih deset stepenica, a
stubiste se skanjivalo, vrludalo 1, po tri puta se prekidalo prije nego §to bi stiglo na kat. Na stropu
prvog odmorista, sucelice ulazu, visila je krletka s kanarinkom koja se vidjela 1 s ulice. Na drugom
odmoristu neka Sugava macka bila je dovukla komadi¢ suSena bakalara i spremala se da ga pozdere.
Na tre¢em odmoristu bili su nuZnici kroz €ija je Sirom otvorena vrata vidio, pokraj Skoljke, veliku
no¢nu posudu od Zute keramike, iz koje je virio drzak male metle; na tom odmoriStu Amedee se nije
ni zaustavio.

Na prvom katu pusila se petrolejka pokraj Sirokih staklenih vrata na kojima je pisalo, izlizanim
slovima, Salone; medutim, u prostoriji je bilo mracno: Amedee jedva da je kroz staklo razaznao, na
suprotnom zidu, zrcalo u pozlac¢enu okviru.

Kad je stigao do sedmog odmorista, iz jedne sobe na drugom katu izide neki drugi vojnik, ovaj put
topnik, 1 gurne ga jureci niza stube, prihvati ga da ne padne i, smijuci se, promrmlja na talijanskom
neku ispriku, te ode dalje; Fleurissoire je, naime, bio kao pijan i jedva se drZzao na nogama od
umora. Dok ga je prva odora bila ohrabrila, ova ga je druga pomalo uznemirila.

»Ovi ¢e vojnici dizati straSnu buku«, pomisli. »Sreca je §to mi je soba na tre¢em katu; viSe volim da
budu ispod mene.«

Tek §to je bio posao dalje s drugog kata kad ga zovne neka Zena u raskopCanu penjoaru, raspletene
kose, koja je bila dotrcala s kraja hodnika.

»Zamijenila me je s nekim«, rece sam sebi 1 poce se brze-bolje penjati, svrnuvsi pogled na drugu
stranu da joj ne bude neugodno §to ju je vidio tako oskudno odjevenu.

Na tre¢i kat je stigao zadihan 1 tu nasao Baptistina, koji je upravo razgovarao na talijanskom s
nekom Zenom neodredenih godina, koja ga Zivo podsjeti na kuharicu Blafaphasovih, samo Sto nije
bila onako debela.

- Odnio sam vam kov¢eg u sobu broj Sesnaest, tre¢a vrata odavde. Pazite da se ne spotaknete o
kantu u hodniku.

- Iznijela sam je van zato §to curi — objasni mu Zena na francuskom. Vrata sobe broj Sesnaest
bijahu otvorena; na stolu je gorjela svijeca

osvjetljavajuci sobu i bacaju¢i malo svjetla u hodnik, na kojem se, ispred vrata sobe broj petnaest,
oko metalne kante, ljeskala na poplo¢anu podu lokva koju Fleurissoire prekoraci. Oko nje se Sirio
zestok vonj. Kovceg je bio tu, na vidnom mjestu, na stolcu. ¢im se obreo u zagusljivu zraku sobe,
Amedeeu se zavrti u glavi pa se, bacivsi na postelju kiSobran, Sal 1 SeSir, skljoka u naslonjac. ¢elo
mu se orosi znojem; mislio je da ¢e mu pozliti.

- Ovo je gospoda Carola koja govori francuski — rece Baptistin. Oboje udose u sobe.

- Otvorite malo prozor - uzdahne Fleurissoire, koji nije imao snage da ustane.

- Oh! Kako mu je vruce! - rece gospoda Carola briSu¢i mu blijedo i uznojeno lice malim
namirisanim rup¢i¢em §to ga je bila izvadila iz njedara.

- Hajde da ga odnesemo do prozora.

I, podigavsi zajedno naslonja¢ u kojem se Amedee njihao, na tri-Cetvrt obeznanjen, pustajuci da
rade s njim S§to hoce, dadoSe mu priliku da udisSe, umjesto pljesniva zadaha iz hodnika, svakojake
mirise s ulice. Ipak ga oZivi svjezina. Zavuce ruku u dZepi¢ na prsluku i izvuc¢e smotak od pet lira
koji je bio pripremio za Baptistina:

- Hvala vam lijepa. A sad me ostavite. Facchino izide.

- Nisi mu trebao toliko dati - re¢e Carola.

Amedee je to njeno tikanje prihvatio kao talijanski obicaj; mislio je samo na to kako da legne, ali se
¢inilo da Caroli nije ni na kraj pameti da ode, pa on, ponukan uljudno$¢u, zavrgne s njom razgovor.
CIDE



- Govorite francuski kao prava Francuskinja.

- Nije ni ¢udo kad sam iz Pariza. A vi?

- Ja sam s Juga.

- Odmah sam pogodila. ¢im sam vas ugledala, pomislila sam: ovaj gospodin mora da je iz
provincije. Jeste li prvi put u Italiji?

- Prvi put.

- Dosli ste po poslu? -Da.

- Lijep je Rim. Ima se tu svasta vidjeti.

-Jest... Ali ve€eras sam malo umoran - odvazi se on pripomenuti; pa, kao da se ispri¢ava: - Ve¢ sam
tri dana na putu.

- Velik je to put.

- I ve¢ tri no¢i nisam spavao.

Na te ga rijeci gospoda Carola, pokazujuéi onu naglu talijansku familijarnost koja ga je svejednako
pomalo zbunjivala, uStine za bradu 1 rece:

- Mangupe jedan!

Ova gesta povrati neSto malo krvi u lice Amedeeu, koji se potrudi da odmah rascisti s tom
nezgodnom primislju, pa razveze o buhama, stjenicama i komarcima.

- Ovdje neces nista od svega toga dozivjeti. Vidis kako je sve Cisto.

- Jest; valjda ¢u dobro spavati.

Ali ona jos$ nikako da ode. On se jedva nekako izvuce iz naslonjaca, prinese ruku prvim pucetima na
prsluku i osmjeli se nadovezati:

- Mislim da ¢u iz ovih stopa le¢i.

Gospoda Carola shvati Fleurissoirovo snebivanje.

- Zeli§ da te nacas ostavim na miru, vidim ja - re¢e vrlo obzirno. &im ona izide, Fleurissoire okrene
klju€ u bravi, izvadi iz kovcega

no¢nu kosulju i1 legne u postelju. Ali bit ¢e da jezi¢ac u bravi nije dobro hvatao, jer nije jo$ bio ni
utrnuo svijecu kad se Carolina glava opet pomoli na odskrinutim vratima, pa iza postelje, pa sasvim
blizu postelje, nasmijesena ...

Nakon sat vremena, kad se opet pribrao, Carola je lezala uza nj, u njegovu narucju, gola kao od
majke rodena.

Izvuce ispod nje svoju lijevu ruku koja mu je trnula, pa se odmakne od nje. Spavala je. Slabasna
svjetlost §to je dopirala s uli¢ice ispunjavala je sobu, 1 nije cuo nikakav drugi Sum doli
ravnomjernog disanja te Zene. Tada Amedee Fleurissoire, osje¢ajuci u cijelom tijelu i u dusi
nekakvu neobi¢nu klonulost, izvuce iz posteljine svoje mrSave noge, sjede na rub postelje i zaplace.
Kao maloprije znoj, tako mu sad suze umivahu lice mijeSajuci se s praSinom iz vlaka; navirahu mu
necujno, neprekidno, malo-pomalo, iz dubine, kao iz kakva skrivena vrela. Mislio je; jao, na
Arniku, na Blafaphasa! Ah, kad bi ga sad samo vidjeli! Nikad viSe ne¢e smjeti zauzeti svoje mjesto
uz njih ... Zatim pomisli na svoju uzvisSenu misiju koja je potpuno osramocena, pa zakuka upol
glasa:

— Gotovo je! Nisam vise dostojan ... Eh, gotovo je! Sad je zbilja gotovo!

Medutim, ¢udna intonacija ovih uzdisaja probudi Carolu. Sad je ve¢ kleCao na podu uz dno postelje
1 busao se kratkim udarcima u svoja slabacka prsa. Zgranuta Carola zacu kako cvokoce zubima i,
usred jecanja, ponavlja:

— SpaSavaj se tko moze! Crkva se rusi... Na kraju se nije viSe mogla suzdrzati:

— Ama, $to te je to spopalo, jadna moja starino? Da nisi poludio? On se okrene njoj:

— Molim vas, gospodo Carola, da me ostavite ... Neophodno je potrebno da ostanem sam. Vidjet
¢emo se sutra ujutro.

Zatim, kako je, sve u svemu, bio kivan samo na samog sebe, poljubi je njeZno u rame i protisne:
— Ah, ovo §to smo ucinili, nemate pojma koliko je to stra§no! Ne, ne! Nemate pojma. Nikad to
necete ni pojmiti.

ANDRh' GIDE
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Lupeska operacija, koja je nosila veleban naziv Krizarski pohod za izbavljenje Pape, pustila je svoje
mracne pipke u viSe francuskih depart-mana; lazni kanonik iz Virmontala Protos nije bio njen jedini
agent, isto kao §to ni grofica de Saint-Prbc nije bila njena jedina Zrtva. Ni sve zrtve nisu pokazivale
jednaku usluznost, sve da su i svi agenti zasvjedocili jednaku spretnost. ¢ak je i Lafcadijev
nekadasnji prijatelj Protos morao nakon svoje akcije biti 1 te kako na oprezu; zivio je u neprestanu
strahu da svecenstvo, ono pravo, ne dozna $to se dogodilo, 1 ulagao je u zastitu svoje odstupnice isto
onoliko umjesnosti koliko 1 u napad; ali bio je domisljat i, jo§ k tome, imao je izvanredne
pomagace; u cijeloj bandi (Sto se zvala Stonoga) vladala je Cudesna sloga i stega.

Posto ga je joS iste veCeri Baptistin izvijestio o dolasku stranca, te se poprili¢no zabrinuo kad je ¢uo
da je stranac iz Paua, Protos se ve¢ u sedam sati ujutro zaputi do Carole. Jos je bila u krevetu.
Obavijesti sto ih je od nje dobio, njeno zbrkano pri¢anje o no¢as$njim dogadajima, o strepnjama
»hodocasnikovim« (kako je nazvala Amedeea), o njegovim kazivanjima, o njegovim suzama, nisu
ostavili nikakva mjesta sumnji. Propovijed u Pauu zaista je urodila plodom, ali ne ba§ onakvim
kakav je Protos mogao pozeljeti. Trebalo je drzati na oku tog naivnog krizara koji bi svojom
nespretnoscu mogao lako razotkriti prevaru...

- Hajde, pusti me da prodem - rece naglo Caroli.

Ova se reCenica mogla cudnovato dojmiti jer je Carola jos lezala u postelji, ali niSta cudnovato nije
moglo zaustaviti Protosa. Klekne jednom nogom na krevet, a drugom opkoraci zenu i tako se vjesto
obrne da se, odgurnuvsi malo postelju, odjednom nade izmedu kreveta i zida. Carola je bila zacijelo
naviknuta na ovu majstoriju jer ga samo priupita obi¢nim glasom:

- Sto ¢es sad?

- Prerusit ¢u se u popa - odgovori joj Protos isto tako obi¢nim glasom.

— Hoces 1i 1zi¢i s ove strane? Protos krzmasSe Casak, pa rece:

— Imas pravo, tako ¢e biti prirodnije. Nakon tih rijeci sagne se, otvori tajna vrata prikrivena u zidu
1 toliko niska da ih je potpuno zaklanjala postelja. U trenutku dok se provlacio kroz ta vrata, Carola
ga SCepa za rame.

— Slusaj - re¢e mu nekako ozbiljno - ovom nemoj u€initi nista nazao!

— Pa, velim ti da ¢u se prerusiti u popa. ¢im je on nestao, Carola ustane i uze se oblaciti.

Ne znam pravo §to da mislim o Caroli Venitequi. Ovaj njen posljednji vapaj navodi me na pomisao
da jos nije, u srcu, odvise pokvarena. Tako se gdjekad, u samim njedrima gnusobe, moze iznenada
otkriti neobi¢na tankoc¢utnost, kao Sto usred gomile gnojiva raste cvijet nebeske boje. Duboko u sebi
pokorna i odana, Carola je, kao i mnoge druge Zene, osjecala potrebu da njome netko upravlja. ¢im
ju je Lafcadio ostavio, dala se u potragu za svojim prvim ljubavnikom, Protosom - iz prkosa, iz
bijesa, ne bi li se osvetila. I opet je prozivjela teSke ¢asove — tek Sto ju je ponovo nasao, Protos je
opet nacinio od nje svoju stvar. Jer, Protos je rado gospodario.

Netko drugi na Protosovu mjestu mogao je podi¢i, popraviti tu Zenu. Ali to je najprije trebalo htjeti.
A o Protosu bi se, naprotiv, moglo re¢i da ju je nastojao joS$ viSe okaljati. Vidjeli smo kakve je
sramne usluge taj lupeZ traZio od nje; istini za volju, reklo bi se da mu se ona pokorava bez mnogo
krzmanja; ali, duSa koja se buni protiv svoje sramotne sudbine ¢esto ni sama ne zapaza prvih trzaja
u sebi; tek se pod utjecajem ljubavi otkriva to potajno batrganje. Je li se Carola zaljubila u
Amedeea? Bilo bi presmiono to ustvrditi; ali se u dodiru s tom ¢ednoS¢u njena pokvarenost bila
ganula; a vapaj koji sam spomenuo neosporno joj se bio oteo iz srca.

Protos se vrati. Nije se prerusio. Drzao je u ruci zavezljaj odjece koji odlozi na stolac.

— Pa Sto je sad? — upita ga ona.
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- Predomislio sam se. Moram najprije svratiti na postu i pregledati njegova pisma. Prerusit ¢u se tek
oko podne. Daj mi ogledalo.

Pride prozoru i, nagnut nad svojim likom, nalijepi sebi smede brkove, tek malcice svjetlije od kose,
potkresane iznad same gornje usne.



— Zovni mi Baptistina.

Carola se upravo bila obukla. Ode do vrata 1 potegne za uzicu.

- Ve¢ sam ti rekao da ne zelim viSe vidjeti na tebi ta puceta. PreviSe su napadna.

- Dobro znas$ od koga sam ih dobila.

— Pa, bas zato.

— Nisi valjda ljubomoran?

- Budalo blesava!

U taj ¢as Baptistin pokuca na vrata i ude.

— Hajde, daj se malo dotjeraj — rec¢e mu Protos pokazuju¢i mu na stolcu kaput, ovratnik i kravatu
Sto ih je bio donio s one strane zida. - Pratit ¢e$ svog klijenta po gradu. Do¢i ¢u po tebe tek navecer.
Dotle ga dobro drzi na oku!

Amedee se pode ispovjediti u crkvu svetog Luja Francuskog, radije nego u crkvu svetog Petra ¢ija
ga je golemost nekako tiStala. Vodio ga je Baptistin, koji ga poslije odvede i do poste. Kao §to se
moglo 1 ocekivati, Stonoga je 1 tu imala svoje pouzdanike. Mala posjetnica prikucana na poklopac
kovc¢ega odala je Fleurissoireovo prezime Bap-tistinu, koji ga je opet priop¢io Protosu, a ovaj
potonji nije imao nikakvih poteskoca da od susretljiva sluzbenika dobije Arnikino pismo, niti bilo
kakvih obzira da ga ne procita.

- cudnovato! - usklikne Fleurissoire posto je sat kasnije podigao pismo. - Zbilja cudnovato! Rekao
bih da je netko ve¢ otvarao ovu kuvertu.

— Ovdje se to Cesto dogada — hladnokrvno ¢e Baptistin.

Na svu sre¢u, oprezna Arnica posluZzila se samo vrlo diskretnim aluzijama. Pismo je, uostalom, bilo
vrlo kratko; Arnica mu je pre-

V:

porucivala, po savjetu opata Murea, da posjeti u Napulju kardinala San-Felicea S. B. »prije nego
bilo $to poduzme«. Nije se moglo ni poZeljeti neodredenijih pa, prema tome, ni nezazornijih izraza.
4.

Pred Hadrijanovim mauzolejom, koji se naziva Andeoskom tvrdavom, Fleurissoire je dozivio ljuto
razoCaranje. Golema gromada te gradevine uzdizala se sred unutrasnjeg dvorista, u koji je publici
bio zabranjen pristup i u koje su mogli stupiti samo putnici s kartama. Stovise, izri¢ito je upozoreno
da moraju biti u pratnji ¢uvara ...

Dakako, ove pretjerane mjere opreza potvrdile su Amedeeove sumnje, ali su mu ujedno omogucile
da procijeni izvanrednu tezinu svoje zadace. Fleurissoire se, dakle, bio napokon otresao Baptistina i
sad je Svrljao po keju, koji je bio gotovo pust u smiraj dana, duz vanjskog bedema koji brani pristup
tvrdavi. Hodao je amo-tamo ispred pomi¢nog mosta, sumoran i obeshrabren u dusi, pa je otiSao sve
do obale Tibra i pokuSao odande vidjeti nesto vise preko prvog bedema.

Sve do tada nije bio svratio pozornost na jednog svecenika (koliko ih samo ima u Rimu!) koji je
sjedio nedaleko od njega na klupi, naoko zadubljen u svoj brevijar, ali koji ga je ve¢ dugo motrio.
¢asni duhovnik imao je dugu i bujnu srebrnastu kosu. Njegova mladenacka i svjeza put, znak
¢udoredna zivota, odudarala je od te staracke znacajke. Ve¢ po samu licu mogao si prepoznati
svecenika, a po neCemu ne znam ni sam po cemu ¢ednom: francuskog svecenika. Kad je
Fleurissoire ve¢ po tre¢i put prolazio pored njegove klupe, opat iznenada ustane, pride mu i rece
glasom §to je podrhtavao od jecaja:

— Sto! Nisam, dakle, jedini! Sto? I vi ga trazite?

Rekavsi to, sakri lice u Sake 1 brizne u plac koji je zacijelo odvise dugo obuzdavao. Zatim se
najednom sabere:

- O, nepromisljeni, neoprezni stvore! Sakrij suze! Prigusi uzdahe! ... — Pa uhvati Amedeea za ruku.
— Ne smijemo ovdje ostati, gospodine,

Andr¢ Gide

motre nas. Ve¢ su primijetili moje uzbudenje koje nisam mogao svladati.
Amedee je, zgranut, poSao ustopice za njim.
-Ama, kako - jedva nekako protisne - ama, kako ste mogli pogoditi zasto sam doSao ovamo?



— Daj Boze da sam vas ja jedini iznenadio! Pa zar je vaSa uznemirenost, pa zar su vasi tuzni
pogledi kojima ste motrili ova mjesta mogli promaknuti onome tko ih vec¢ tri tjedna obilazi dan i
no¢? Jao, gospodine, ¢im sam vas spazio, ne znam kakav predosjecaj, kakav znak odozgo me je
upozorio da sam u vama nasao srodnu ... Pazite! Netko dolazi. Za ime Bozje, pravite se da ste posve
bezbrizni!

Iz suprotnog smjera dolazio je kejom prema njima neki piljar. Kao da nastavlja recenicu, ne
mijenjajuci tona, samo malko zivlje, svecenik u istom dahu proslijedi:

— Eto, zato se te virdzinke, koje neki pusaci toliko cijene, pale samo na plamen svijece, posto se iz
njih najprije izvuce ona tanka slamcica kojoj je cilj da kroz cigaru osigura uzak protok dima.
Virdzinku koja dobro ne vuce mozete slobodno baciti. Vidio sam, gospodine moj, izbirljivih pusaca
kako pale po Sest cigara za redom dok ne nadu onu pravu ...

A ¢im je piljar proSao:

— Jeste li vidjeli kako nas je pogledao? Trebalo mu je svakako baciti prasinu u o¢i.

— Kako? — uzvikne Fleurissoire prenerazen. — Zar je moguce da je 1 taj obi¢ni piljar jedan od
onih kojih se moramo ¢uvati?

— Ne bih to mogao ustvrditi, gospodine; ali mislim da jest. Okolica je ove tvrdave pod posebnim
nadzorom; ovuda se neprestano motaju agenti specijalne policije. Da ne bi izazvali sumnje, preru-
Suju se na razne nacine. Ti su ljudi vrlo, vrlo vjesti, a mi smo vrlo lakovjerni, od prirode povjerljivi!
Ali §to da vam pri¢am, gospodine, umalo §to nisam sve upropastio zato $to se nisam cuvao jednog
naoko obi¢nog facchina, kome sam one veceri kad sam doputovao dao da nosi moju skromnu
prtljagu, od kolodvora do stana u kojem

sam odsjeo. Govorio je francuski, 1 premda od malih nogu dobro govorim talijanski... vjerojatno bi 1
vas obuzelo uzbudenje koje nisam mogao svladati kad sam na tudem tlu ¢uo svoj materinski jezik. ..
E pa, taj facchino ...

- I on radi za njih?

- I on. Imao sam priliku da se, tako re¢i, uvjerim. Sva je sreca §to sam vrlo malo govorio pred njim.
- Znate da ste me uplasili - reCe Fleurissoire. - I ja sam one veceri kad sam doputovao, to jest sino¢,
pao u Sake jednom vodicu kome sam povjerio svoj kovceg 1 koji je govorio francuski.

- BoZe sveti! - usklikne svecenik, uZzasnut. - Nije li se mozda zvao Baptistin?

- Baptistin, jest, on je taj! - prostenje Amedeee osjec¢ajuci kako mu klecaju koljena.

Nesretnice! Sto ste mu sve rekli? - Sveéenik mu stiskase misicu.

- Pa, ne mogu se bas nicega sjetiti.

Prisjetite se, prisjetite! Morate se sjetiti, za ime BoZje! ...

- Zbilja ne mogu — promuca Amedee prestravljeno. — Mislim da mu nisam nista rekao.

- A §to ste mu pokazali?

- Ama, niSta, zbilja, kad vam kazem. Ali je dobro $to ste me upozorili na njega.

- U koji vas je hotel odveo?

- Nisam odsjeo u hotelu; uzeo sam privatnu sobu.

- Nista za to. Uostalom, gdje ste odsjeli?

- U jednoj maloj ulici koju sigurno ne poznajete — promrsi Fleurissoire neobi¢no smeteno. - Ali
nije vazno, necu tamo ostati.

- Pazite dobro: ako suvise naglo odete, izazvat ¢ete dojam kao da se bojite necega.

- Da, mozda. Imate pravo, bit ¢e bolje da ne odem odmabh.

- Nego, koliko sam zahvalan nebesima Sto su vas bas danas dovela u Rim! Da ste doSli samo dan
kasnije, ne bih vas viSe nasao! Sutra,
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najkasnije sutra, moram u Napulj do jedne svete i ugledne li¢nosti, koja se, u potaji, mnogo bavi
ovim problemom.

— Da to nije mozda kardinal San-Felice? - upita ga Fleurissoire dr§¢uc¢i od uzbudenja kao prut na
vodi.



Zgranuti svec¢enik ustukne dva koraka:

— Otkud znate? - Pa mu se opet pribliZi: - Ali, $to se ja cudim? On je jedini u Napulju upucen u
ovo ¢ime smo mi zaokupljeni.

— Vi ga ... dobro poznajete?

— Da ga poznajem! Na Zalost, gospodine, upravo njemu imam zahvaliti ... Ali nije vaZno! Jeste li
ga kanili posjetiti?

— Svakako; ako je potrebno.

— To je izvanredan Covjek ... - Naglom kretnjom otare kraji¢ak oka. — Valjda znate gdje Cete ga
naci?

— Pa, mislim da mi svatko moze pokazati put. Njega u Napulju svi poznaju.

— Svakako! Ali ne kanite valjda objaviti cijelom Napulju svoj posjet? Nije moguce, uostalom, da
ste obavijesteni o njegovu udjelu u ... onome o ¢emu je rijec, 1 da vam je mozda povjerena kakva
poruka za njega, a da u isto vrijeme ne znate kako ¢ete do¢i do njega?

— Zao mi je - bojazljivo ¢e Fleurissoire, kome Arnica nije dala nikakvih uputa u tom smislu.

— Sto, zar ste kanili jednostavno tako izi¢i pred njega? Mozda ¢ak i u nadbiskupiji? Opat se nadusi
smijati. — [ da mu se bez uvijanja povjerite?

— Moram vam priznati da ...

— A znate li, gospodine moj - nastavi onaj strogim glasom - znate li da biste ga tako izvrgnuli
opasnosti da ga zatoce?

Pokazivao je takvo nezadovoljstvo da se Fleurissoire ne usudi ni pisnuti.

— Da se nesto tako dragocjeno povjeri tako nesmotrenim ljudima! - promrmlja Protos, pa izvuce iz
dZepa krajicak krunice, pa je turi natrag, pa se groznicavo prekrizi, pa se ponovo okrene
sugovorniku:

— Ama, na kraju krajeva, gospodine, tko vam je rekao da se umijeSate u sve ovo? Po ¢ijim uputama
radite?

— Oprostite, gospodine opate — zbunjeno ¢e Fleurissoire — ni od koga nisam dobio nikakvih
uputa, ja sam tek uboga dusa obuzeta tjeskobom, dusa koja traga na svoju ruku...

Ove skrusene rije¢i kao da razoruzaSe svecenika; i on pruzi ruku Fleurissoireu:

— Govorio sam pomalo grubo s vama ... ali to je zato §to smo okruzeni velikim opasnostima! -
Zatim, nakon kraceg oklijevanja: - Cujte! Hocete li sutra po¢i sa mnom? Zajedno ¢emo posjetiti
moga prijatelja ... — Pa digne pogled prema nebu: — Da, da, usudujem se nazvati ga svojim
prijateljem - proslijedi ganutim glasom. - Sjednimo nacas na ovu klupu. Napisat ¢u mu pisamce
koje ¢emo obojica potpisati i u kojem ¢emo mu najaviti svoj posjet. Ako predamo pismo na postu
do 6 sati (ili, kako ovdje kazu, 18 sati), primit ¢e ga sutra ujutro i bit ¢e spreman da nas primi
negdje oko podne; zacijelo ¢emo mo¢i ¢ak i rucati s njim.

SjedoSe. Protos izvadi iz dzepa biljeZnicu i na ¢istom listu papira poce pred Amedeeovim
razrogacenim oc¢ima pisati ovako:

Stara moja ...

Zatim, uveseljen zgranuto$¢u ovoga potonjeg, osmjehne se posve mirno.

— Vi biste, valjda, pisali izravno kardinalu, da je po vaSem?

Pa gotovo prijateljskim glasom pouc¢i Amedeea: jedanput na tjedan kardinal San-Felice se iskrada iz
nadbiskupskog dvora, odjeven kao obican opat, postaje kapelan Bardolotti, odlazi na obronke
Vomera i, u jednom skromnom ljetnikovcu, prima samo dva-tri dobra prijatelja i tajna pisma koja
mu upuceni Salju na to lazno ime. Ali ¢ak se ni tako obi¢no prerusen ne osjeca dovoljno zasticen:
nije bas$ siguran da se pisma koja mu stizu postom ne otvaraju, pa svakog moli da se u pismu ne
spominje nista zna¢ajno, da se ni po ¢emu u tonu pisma ne moze naslutiti njegova preuzvisenost, da
ne odi$e ni najmanjim postovanjem.

Andre Gide

Sad kad je bio upucen u tu tajnu, Amedee se i sam nasmijesi.

- Stara moja... Sto ¢emo joj, dakle, reéi, toj naoj dragoj staroj? -nasali se opat, vrteéi vrikom
olovke. - Ah! Dovest ¢u ti jednog starog veseljaka. (Neka, neka! Pustite me, znam ja kakvim tonom
treba njemu pisati!) Spremi koju bocufalerna, daje sutra iskapimo s tobom! Ala ¢e biti smijurije!



Evo, potpisite se 1 vi.

- Mozda ¢e biti bolje da se ne potpiSem svojim pravim imenom?

- Za vas nije vazno - rece Protos, pa uz potpis Amedeea Fleurissoi-rea dopise jos: Cave. — Kako?
Cudite se Sto se ovako potpisujem: Cave?' Vama su samo u glavi. Znajte bar ovo, dragi moj
gospodine Fleurissoire: Cave je latinska rije¢ koja znaci: CUVAJ SE!

Sve ovo bijase kazano toliko nadutim i neobi¢nim tonom da jadni Amedee osjeti kako ga podilaze
srsi. To potraje samo Casak; opat ¢ave ponovo poprimi onaj svoj prijazni ton i pruzi Fleurissoireu
kuvertu na kojoj je napisao kardinalovu apokrifnu adresu:

- Molim vas da sami predate pismo na postu: tako ¢e biti sigurnije jer se pisma svecenika otvaraju.
A sad se rastanimo, bolje da nas ne vide viSe zajedno. Hajde da se dogovorimo da se nademo sutra
ujutro u napuljskom vlaku $to polazi u sedam i trideset. Treci razred, je li? Naravno da necu biti
ovako obucen (zar ste to mogli 1 pomisliti!). Vidjet ¢ete me prerusena u obicna kalabreSkog seljaka.
(To je zbog moje kose koju nikako ne bih htio podrezati.) Zbogom! Zbogom!

I ode daju¢i mu nenapadne znakove rukom.

- Blagoslovljeno bilo nebo koje mi je poslalo ovog ¢asnog opata! — promrmlja Fleurissoire
okrec¢uci se na drugu stranu. — Sto bih ja bez njega?

A Protos je, odlaze¢i, gundao:

- Dat ¢u ti ja kardinala! ... Kakav je, jo$ bi bio kadar oti¢i i do onog pravog!

Cave na francuskom znaci podrum. (Prev.)

5.

Fleurissoire se tuzio na velik umor pa ga je Carola ostavila te no¢i na miru, premda ju je i te kako
zanimao i premda je bila obuzeta samilosnom njeznos¢u prema njemu otkako joj je priznao da
nema nikakva ljubavnog iskustva. Spavati je mogao samo onoliko koliko mu je dopustao nesnosan
svrab, §to ga je osjecao po cijelom tijelu, od velikog broja uboda i buha i komaraca:

— Ne smijes se toliko ¢esati! — re€e mu ona sutradan ujutro. — Bit ¢e ti jo$ gore. O, kako se ova
ovdje upalila! - i dotakne mu bubuljicu na bradi. A dok se spremao da izide: - Na, neka ti ovo bude
za uspomenu na mene! — 1 prikopca hodoc¢asniku na mansete ona smijeSna puceta zbog kojih se

- Zakuni mi se da mu nece$ uciniti niSta nazao - ponavljase Carola ¢asak kasnije Protosu koji je, ve¢
potpuno prerusen, izlazio na tajna vrata; a kako je zakasnio jer je najprije cekao da Fleurissoire ode,
morao se odvesti fijakerom na kolodvor.

U svom novom liku, s gunjcem na ple¢ima, u smedim hlacama, u sandalama zaZniranim preko
plavih Carapa, s kratkom lulom u zubima, s ridim SeSirom uskog ravnog oboda na glavi, valja
priznati da je manje nalikovao na sve¢enika nego na pravog razbojnika iz Abruzza. Fleurissoire,
koji je hodao gore-dolje ispred vlaka, nije ga u prvi mah prepoznao kad ga je vidio kako dolazi, s
prstom na ustima, poput svetog Petra mucenika, i kako prolazi mimo njega kao da ga ne poznaje, te
nestaje u jednom od prvih vagona. Ali, ¢asak kasnije, ponovo se pojavi na vratima i, gledajuci
prema Amedeeu, priskilji na jedno oko i kradom mu dade rukom znak da pride; a dok se ovaj
potonji spremao da se popne, Sapne mu:

- Provjerite, molim vas, ima li koga u kupeu do nas. Nije bilo nikoga, a njihov je odjeljak bio na
kraju vagona.

— Pratio sam vas izdaleka na ulici — ponovo ¢e Protos — ali vam nisam htio pristupiti jer sam se
bojao da nas ne vide zajedno.
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VAIIKANSKI PODRUMI

- Pa kako to da vas ja nisam primijetio? - rece Fleurissoire. - ViSe puta sam se osvrnuo, ba$ zato da
se uvjerim da me tkogod ne prati. Vase su me jucerasnje rijeci i te kako uznemirile; posvuda oko
sebe vidim same Spijune.

- To se, na zalost, isuviSe jasno vidi. Mislite li da je prirodno osvrtati se svakih dvadesetak koraka?
- Sto? Zar se zbilja vidjelo da sam ...

- Sumnji¢av! Na zalost, nazovimo to pravom rijecju: sumnjicav. Takvo drzanje najlakSe odaje



covjeka.

- A ipak, nisam ni primijetio da me pratite! . .. Nasuprot tome, otkako smo jucer razgovarali, na
svim prolaznicima koje susre¢em zapazam ni sam ne znam $to sumnjivo u drzanju. Uznemirim se
ako me gledaju; a oni koji me ne gledaju rekao bih da se prave da me ne vide. Tek sam danas
pojmio kako se prisutnost ljudi na ulici malokad moZe opravdati. Nema ih ni ¢etvoro od
dvanaestoro za koje je odmah jasno ¢ime se bave. Ah, moglo bi se re¢i da ste me ponukali na
razmiS$ljanje! Znate, za ¢ovjeka koji je od prirode ovako lakovjeran kao $to sam ja, nije lako biti
nepovjerljiv; mora se nauciti da to bude...

- Ih! Naviknut Cete se, 1 to brzo, vidjet ¢ete; nakon nekog vremena to vam prijede u naviku. Ja sam,
na zalost, morao steci tu naviku ... najvaznije je da se drzite veselo. Eh, da znate ubuduce: kad se
bojite da vas netko prati, nemojte se osvrtati za sobom; jednostavno ispustite Stap iz ruke, ili
kiSobran, prema tome kakvo je vrijeme, ili rupci¢, 1 dok onako sagnuti podizete predmet, pogledajte
izmedu nogu iza sebe, sasvim prirodnom kretnjom. Savjetujem vam da se vjezbate u tome. Nego,
recite mi kako vam se ¢inim ovako obucen? Bojim se da na nekim mjestima ne proviruje iz mene
svecenik?

- Budite bez brige - prostodusno ¢e Fleurissoire. - Nitko vas drugi osim mene, uvjeren sam, ne bi
prepoznao. - Zatim ga dobrohotno promotri, nakriviv§i malo glavu, te rece: - Kad vas ovako dobro
pogledam, dakako da vidim, ispod te vaSe maske, ne znam ni sam $to svecenicko, a u tom vasem
veselom glasu zapazam tjeskobu koja nas obojicu muci, ali kako mora da vladate sobom kad se tako
malo toga

vidi! Sto se mene ti¢e, moram jo§ mnogo uditi, to mi je jasno, vasi savjeti ...

- Kakva to ¢udna puceta imate na manSetama - upade mu Protos u rije¢, razgaljen time $to je
prepoznao Carolina puceta.

- To sam dobio na dar - reCe onaj drugi crveneci.

Bilo je paklenski vruce. Gledajuéi kroz prozor, Protos rece:

- Monte Casino. Vidite li ondje gore onaj ¢uveni samostan?

- Da, vidim - odgovori Fleurissoire nekako rastreseno.

- Niste, vidim, bas$ neki ljubitelj pejzaza.

- Ma jesam, jesam - reCe Fleurissoire zbilja jesam! Ali Sto biste htjeli da me zanima dok me muci
ovaj nemir? Tako je bilo 1 u Rimu sa spomenicima; niSta nisam vidio; nisam ni pokusao niSta
vidjeti.

- Potpuno vas razumijem! - rece Protos. - I ja sam, kako rekoh, otkako sam u Rimu, sve svoje
vrijeme proveo izmedu Vatikana i Andeoske tvrdave.

- Steta. Ali vi veé otprije poznajete Rim. Tako su nasi putnici ¢askali.

U Caserti sidoSe s vlaka i odose svaki na svoju stranu da pojedu malo suhog mesa i nesto popiju.

- Isto ¢emo tako, molim lijepo, 1 u Napulju — rece Protos. — Kad se priblizimo ljetnikovcu, rastat
¢emo se. Vi ¢ete me izdaleka pratiti; trebat ¢e mi ipak malo vremena, pogotovo ako ne bude sam, da
mu razjasnim tko ste vi 1 kakav je cilj vaSeg posjeta; uci cete tek Cetvrt sata poslije mene.

- Iskoristit ¢u to vrijeme da se obrijem. Jutros nisam stigao. Tramvaj ih odveze do Piazza Dante.

- Sad ¢emo se ovdje rastati - rece Protos. - Ima jo$ dobar komad puta, ali ¢e bolje biti ovako. Drzite
se na pedesetak metara iza mene; i nemojte me neprestano gledati kao da se bojite da ¢ete me
izgubiti; nemojte se ni osvrtati za sobom, jer bi jo§ netko mogao poci za vama. DrZite se veselo!
On pode naprijed. Fleurissoire je iSao za njim napola oborenih o¢iju. Uska ulica se strmo uspinjala;
sunce je zeglo; Fleurissoire se znojio;

i
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gurala ga je uskomesSana svjetina $to je halabucila, mahala rukama, pjevala, zapanjivala ga. Ispred
mehanickog klavira plesala su polugola djeca. Oko debela, ocerupana purana, kojeg je nekakav
akrobat dizao rukom uvis, spontano je nastala lutrija u kojoj je srecka stajala svega deset novcica;



Protos je usput, da bi bio $to prirodniji, kupio jednu srecku i izgubio se u svjetini; zaustavljen u
napredovanju, Fleurissoire je nac¢as pomislio da ga je uistinu izgubio, ali ga ponovo spazi kako se, s
onu stranu guzve, i dalje polagano penje nosec¢i pod rukom purana.

Napokon su kuce bivale sve rjede i niZe, pa i svjetina se prorjedivala. Protos je usporio korak.
Zastao je pred jednom brijaénicom, okrenuo se Fleurissoireu i namignuo mu; zatim je, dvadesetak
koraka dalje, ponovo stao pred malim niskim vratima i pozvonio.

Izlog brija¢nice nije bio bogzna kako privlacan, ali je opat Cave svakako imao svojih razloga da ga
bas na nju upozori; uostalom, Fleurissoire bi se morao vratiti daleko natrag da bi naSao koju drugu
brija¢nicu, a jamacno ni ta ne bi bila nimalo privla¢nija. Vrata su, zbog velike vru¢ine, bila
otvorena; zastor od debela atemina prijecio je pristup muhama, a propustao zrak; morao je odici
zastor da ude.

Svakako je bio vjest taj brijac jer je oprezno, posto je bio nasapunao Amedeeu bradu, ponajprije
uklonio krajem ubrusa pjenu i tako otkrio rumenu bubuljicu na koju ga je bila upozorila plasljiva
musterija. O, slatki drijemeZzu, topla obamrlost u maloj mirnoj brija¢nici! Amedee se posve opustio,
onako zabacene glave, zavaljen u koZni naslonjac. Ah, da bar na ¢asak zaboravi, da ne misli na
papu, na komarce, na Carolu! Da povjeruje da je u Pauu, blizu Arnike; da povjeruje da je negdje
drugdje, da ne zna viSe pravo gdje je ... Sklopi o¢i, a kad ih ponovo napola otvori, razabra, kao u
snu, ispred sebe, na zidu, neku Zenu raspletene kose kako izlazi iz napolitanskog mora 1 donosi iz
dubine valovlja, do¢aravajuci puten osjecaj svjezine, svjetlucavu boc¢icu nekakve vodice za kosu.
Ispod tog plakata, na mramornoj ploci, bijahu poredane druge bocice, uz kozmeticki Stapi¢, kutiju
pudera, zubarska klijesta, ¢esalj, lancetu, posudicu pomade, vr¢ u kojem je

tromo plutalo nekoliko pijavica, drugi vr¢ u kojem se motala jedna trakavica, 1 napokon trec¢i vr¢
bez poklopca, koji bijase dopola ispunjen nekakvom hladetinastom masom, a na ¢ijem je prozirnom
kristalu bila nalijepljena etiketa na kojoj bijase ispisano ¢udnovatim velikim slovima rijec:
ANTISEPTIC.

Da bi dotjerao svoje djelo do savrSenstva, brija¢ namaze jos$ jednom ve¢ obrijano lice masnom
sapunicom i izbrije ga sjajnom oStricom druge britve koju je bio naostrio u mokroj Saci. Amedee
nije vise ni mislio na to da ga ¢ekaju; nije ni pomisljao na odlazak, zavozio se u san ... Ali tada ude
u brija¢nicu neki Sicilijanac snaZna glasa i poremeti taj mir, a brija¢ se odmah upusti u razgovor s
njim i nastavi rastreseno brijati, te odlu¢nim potezom ostrice, flik! prefikari bubuljicu.

Amedee jaukne 1 posegne rukom za porezotinom na kojoj zablista kap krvi.

— Niente! Niente!' — re€e brija¢ zadrzavaju¢i mu ruku, pa mirno uze s dna ladice komadi¢
pozutjele vate, namoci je u ANTISEPTIC i stavi na bolno mjesto.

Kamo to otrca Fleurissoire nizbrdo prema gradu, ne haj u¢i vise hoce li se prolaznici osvrtati za
njim? Eno ga gdje pokazuje svoju boljku prvom ljekarniku na kojeg je naiSao. Smjeska se strucnjak,
zelenkast stranac nezdrave puti, pa vadi iz kutije flaster u obliku kruzica, lizne ga Sirokim jezikom i

Izjurivsi iz ljekarne, Fleurissoire pljune od gadenja i strgne ljepljivi flaster, pa stisne bubuljicu s dva
prsta i iscijedi iz nje $to je mogao viSe krvi. Zatim je obriSe rup¢i¢em natopljenim slinom, ali ovaj
put vlastitom slinom. Pa pogleda na sat 1 izbezumi se, potr¢a uzbrdo i stigne do kardinalovih vrata
uznojen, usopljen, zagrijan, kasneci etvrt sata.

!
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Protos ga doceka s prstom na ustima.

— Nismo sami — re¢e mu brzo. — Sve dok je sluzin¢ad ovdje, niSta, molim, §to bi moglo pobuditi
bilo kakve sumnje! Svi oni govore francuski; nijedne rijeci, nijedne kretnje koja bi mogla bilo Sto
odati; pazite da slucajno ne bubnete $to o kardinalu; primit ¢e vas Ciro Bardolotti, kapelan. A ja
nisam »opat Cave«, nego samo »Cave«. Razumijete 11?7 — Pa odjednom promijeni ton i progovori
vrlo glasno, lupajuéi ga po ramenu: On je, bogami! Amedee! E pa, starino, moglo bi se re¢i da ti je
dugo trebalo da se obrijes! Jos koji ¢asak pa bismo, perBacco, sjeli za stol 1 bez tebe. Puran se vrti



na raznju i ve¢ se rumeni kao sunce na zapadu. - Zatim posve tiho: Ah, dragi moj gospodine, kako
mi je te§ko §to se moram ovako prenavljati. Srce mi se para ... - Pa iz sveg glasa: - Sto to vidim?
Porezali su te? Krvari§? Dorino! Trkni u pojatu i donesi paucine, to je najbolji lijek za rane ...
Tjerajuci tako Segu, gurao je Fleurissoirea kroz predsoblje prema vrtu iza kuce gdje je, pod
odrinom, bio pripremljen objed.

- Dragi moj Bardolotti, dopustite da vam predstavim gospodina de la Fleurissoirea, svoga rodaka,
onog becara o kojem sam vam pricao.

- Dobro nam dosli u goste - rece Bardolotti 1 nacini veliku gestu, ali ne ustane iz naslonjaca u kojem
je sjedio nego samo pokaze u svoje bose noge $to su se kvasile u bistroj vodi u kabli¢u. —
Namakanje nogu otvara mi apetit i izvlaci krv iz glave.

Bijase to smijeSan, posve okrugao ¢ovuljak ¢ije ¢osavo lice nije otkrivalo ni godine ni spol. Imao je
na sebi odijelo od alpake; niSta na njegovoj vanjstini nije odavalo velikodostojnika; trebalo je biti
vrlo pronicayv, ili obavijesten kao Fleurissoire, pa ispod tog njegova vesela ponaSanja zapaziti jedva
primjetnu kardinalsku usrdnost. Naslanjao se sa strane na stol 1 nehajno se hladio nekom vrstom
Siljaste kape napravljene od novinskog papira.

— Ah, duboko sam dirnut... Ah, kakav ugodan vrt! ... — promuca Fleurissoire, kome bijaSe
podjednako neugodno i da govori i da Suti.

— Dosta sam se kvasio! - uzvikne kardinal. - Hej! Odnesite ovu posudu! Assunta!

Mlada sluzavka, usluzna i jedra, pohita da uzme kabli¢ 1 polije vodom jednu gredicu; dojke su joj
ispale iz bluze i titrale pod koSuljom; smijala se i vrzla oko Protosa, a Fleurissoire nije znao kamo
da pogleda od blijeska njenih golih miSica. Dorino donese boce na stol. Sunce se poigravalo kroz
lozu Sarajuci nejednakim svjetlom tanjure po stolu bez stolnjaka.

— Ovdje kod nas nema cifranja — rece Bardolotti i natakne novine na glavu — valjda me
razumijete, dragi moj gospodine?

Zapovjednickim glasom, naglasavajuci svaki slog i lupajuci Sakom po stolu, otac Cave ponovi:

— Ovdje kod nas nema cifranja.

Fleurissoire im jedva primjetno namigne. Da ih je razumio, dakako da jest, to nije bilo potrebno
ponavljati; ali je uzalud trazio u glavi re€enicu kojom ne bi niSta rekao, a koja bi znacila sve.

— Govorite! Govorite! - Saptao mu je Protos. - Izvalite koju dosjetku: ovdje svi dobro razumiju
francuski.

— Izvolite! Sjedite — rece Ciro. — Dragi moj Cave, dajte nam rasporite tu lubenicu i narezite
kriske u obliku polumjeseca. Jeste li i vi jedan od onih, gospodine da la Fleurissoire, koji vise vole
onaj pretenciozni bostan sa sjevera, one slatke 1 Zute dinje, Sta ti ga ja znam, one cerovace, od naSih
so¢nih talijanskih lubenica?

— Nista nije ravno ovoj lubenici, siguran sam, ali dopustite da je ne kuSam: spopala me neka muka
— re¢e Amedee, koji se jo§ nadimao od gadenja sjecajuci se ljekarnika.

— Onda kusajte bar smokve! Dorino ih je nabrao.

— Oprostite, ne bih ni to.

— Ne valja vam to! Ne valja! Izvalite koju dosjetku — Sapne mu Protos na uho, pa nastavi na sav
glas: - Nego, da zalijemo tu muku vinom i da se spremimo za purana! Assunta, daj nato¢i naSem
dragom gostu.

Amedee se morao kucati i piti viSe nego Sto je bio navikao. Uz onu vruc¢inu i umor, po¢eo mu se
ubrzo mutiti vid. Sve se lakSe Salio.

Andrs§ Gide
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Protos ga je nagnao da zapjeva; glas mu je bio tanak, ali su svi bili ushi¢eni njime; Assunta gaje
htjela poljubiti. Medutim, s dna njegove uzdrmane vjere dizala se nekakva neopisiva tjeskoba;
smijao se da ne bi zaplakao. Divio se Caveovoj lezernosti, prirodnosti... Tko bi drugi osim
Fleurissoirea i kardinala ikad pomislio da se samo pretvara? Uostalom, §to se tice glume, vladanja
samim sobom, Bardolotti nije nimalo zaostajao za opatom i smijao se, i pljeskao, i pohotljivo



gurkao Dorina, dok je Cave drzao Assuntu izvaljenu u narucju i za-ranjao njusku u nju; a kad
Fleurissoire, nagnuvsi se nad Cavea, iskidana srca, promrsi: - Koliko sad negdje patite! - Cave ga,
iza Assun-tinih leda, uhvati za ruku i stisne je bez rijeci, okrenuvsi glavu na drugu stranu i digavsi
pogled prema nebu. Zatim Cave naglo ustane i pljesne rukama:

- Hej! Ostavite nas sad nasamo. Pustite, poslije ¢ete raspremiti stol. Odlazite! Via! Via!

Posto se uvjeri da ni Dorino ni Assunta ne prisluskuju, vrati se odjednom ozbiljna, izduzena lica, a
kardinal prijede rukom preko lica i u jedan mah smakne s njega svjetovnu i prijetvornu veselost.

- Vidite li, gospodine de la Fleurissoire, dijete moje, vidite li Sto sve moramo raditi! Ah, ta
komedija! Ta sramotna komedija!

- Zbog nje ¢e nam omrznuti 1 naj¢estitija radost 1 najnevinije veselje — nadoveze Protos.

- Bog ¢e vam to upisati u dobro, jadni moj otac Cave — nastavi kardinal obra¢aju¢i se Protosu. -
Bog ¢e vas nagraditi §to mi pomazete da iskapim ovaj pehar - i, simbolike radi, ispi do dna svoju
dopola punu ¢asu, a na licu mu se ocrta najbolnije gadenje §to se mozZe zamisliti.

- Sto! - uzvikne Fleurissoire i sagne se. - Je li moguce da &ak i u ovom skrovistu i u ovom odijelu
vasa preuzviSenost mora ...

- Sinko moj, govorite mi samo: gospodine! - Oprostite, mislim, kad smo nasamu ...

- Ja strepim 1 kad sam sam.

- Zar ne mozete sami izabrati svoju poslugu?

- Drugi mi je biraju, pa i ono dvoje koje ste vidjeli...

- Ah, kad bih mu samo rekao - uplete se Protos u rije¢ - kamo ¢e njih dvoje otici iz ovih stopa da
prijave sve §to smo govorili.

- Je 1i moguce da ni u nadbiskupiji ...

- Pst! Ne izgovarajte tako krupne rije¢i! Jo§ ¢ete nas upropastiti. Nemojte smetnuti s uma da
razgovarate s kapelanom ¢irom Bardo-lottijem.

- U njihovim sam Sakama - prostenje Ciro.

A Protos se nagne nad stol na kojem je drzao prekrizene ruke 1 rece, okrenut na tricetvrt ¢iru:

- A kad bih mu samo rekao da vas ni ¢aska ne ostavljaju na miru, ni danju ni nocu!

- Da, ma kako se prerusio - nastavi lazni kardinal - nikad nisam siguran da mi neki tajni agent nije
za petama.

- Sto! Zar i ovdje znaju tko ste?

- Niste ga razumjeli - rece Protos. - Vi ste jedan od zaista rijetkih, tako mi Bog pomogao, koji se
mogu pohvaliti da su utvrdili kakvu-takvu slicnost izmedu kardinala San-Felicea 1 ovog skromnog
Bardolottija. Nego, da znate: oni nemaju iste neprijatelje; jer, dok se kardinal mora u srcu svoje
nadbiskupije braniti od slobodnih zidara, kapelana Bardolottija vrebaju ...

- Jezuiti! — upade mu kapelan ocajnicki u rijec.

- To mu jos dosad nisam rekao — nadoda Protos.

- Ah, ako su jos§ i jezuiti protiv nas! — zajeca Fleurissoire. — Ama, tko bi to rekao? Jezuiti! Ma,
jeste li sigurni?

- Razmislite malo pa ¢ete vidjeti da je to sasvim prirodno. Shvatite da je ova nova politika Svete
Stolice, politika posvemasnje pomir-ljivosti, nagodbenjastva, kao stvorena da njima bude po volji, 1
da im ove posljednje enciklike idu u ra¢un. MoZda i ne znaju da papa koji ih objavljuje nije pravi,
ali bi im bilo krivo kad bi se on promijenio.

- Ako sam vas dobro razumio - opet ¢e Fleurissoire — jezuiti su u svemu ovome saveznici
slobodnih zidara?

- Otkud vam sad to?

- Pa, to mi je upravo otkrio gospodin Bardolotti.
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— Nemojte mu pripisivati kojekakve besmislice.
— Oprostite, ali ja se slabo razumijem u politiku.
— 1 zato se nemojte gurati pred rudo. Tu imaju svoje prste dvije velike stranke: Loza i Druzba



Isusova; a kako mi, koji smo upuceni u tu tajnu, da se ne bismo odali, ne mozemo traziti oslonca ni
na jednoj ni na drugoj strani, svi su oni protiv nas.

— A? Sto sad kazete? — zapita kardinal. Fleurissoire nije viSe niSta umio kazati; bio je potpuno
prenerazen.

— Svi su protiv nas! - nastavi Protos. - Tako je to svagda kad ¢ovjek zna istinu.

— Oh, kako sam bio sretan kad nisam nista znao! — zavapi Fleurissoire. - A sad, na Zalost, ne¢u
viSe nikad mo¢i da ne znam! ...

— JoS§ niste sve ¢uli — nastavi Protos dodiruju¢i mu ovla§ rame. — Spremite se na ono najstrasnije
... — Pa se nagne 1 proSapta: — Unato¢ svim mjerama opreza, tajna je procurila, nekoliko
prefriganaca iskoristilo je priliku pa obilaze poboZne okruge, idu od obitelji do obitelji 1, sve u ime
krizarskog pohoda, ubiru za sebe novac koji bi trebalo da nama pripadne.

— Pa, to je strasno!

— Dodajte joS tome - rece Bardolotti da siju nepovjerenje i sumnju upravo prema nama, pa nas sile
da budemo jos dvostruko lukaviji 1 oprezniji.

— Evo, procitajte ovo — rece Protos pruzajuci Fleurissoireu jedan broj lista La Crobc.! — Ove su
novine od prekjucer. Ova obi¢na biljeSka mnogo govori.

— Zelimo najozbiljnije upozoriti pobozne duse. — progita Fleurissoire - na smicalice laznih
duhovnika, navlastito jednog nazovikanonika, koji tvrdi da mu je povjerena tajna zadaca i koji,
zlorabeéi lakovjernost, uspijeva izmamiti novac za akciju $to nosi ime KRIZARSKI POHOD ZA
IZBAVLIJENJE PAPE. Sam naziv ove akcije odaje njenu besmislenost.

1 Kriz. (Prev.)

Fleurissoire osjeti kako mu tlo izmice ispod nogu.

- Pa u koga se onda ¢ovjek moze pouzdati? A §to Cete re¢i ako vam sad kazem, gospodo, da sam ja
mozda upravo zbog tog nitkova — hocu reci: tog nazovikanonika - u ovom ¢asu medu vama?

Opat Cave pogleda ozbiljno kardinala, pa lupi Sakom o stol i uzvikne:

- Eto, to sam i mislio!

- Sve me sad navodi na bojazan - nastavi Fleurissoire - da je osoba od koje sam sve to doznao 1
sama nasjela smicalicama tog istog lupeza.

— To ne bi bilo nikakvo ¢udo — rece Protos.

- Sad valjda vidite - preuze Bardolotti u kakvom smo teSkom polozaju, izmedu tih prefriganaca koji
su prisvojili naSu ulogu, i policije koja, u Zelji da ih pohvata, moze lako zamijeniti nas za njih.

— To znaci — zavapi Fleurissoire — da ¢ovjek vise ne zna na Cemu je; ja vidim samo opasnosti na
sve strane.

— Hocete i se joS 1 nakon ovoga ¢uditi nasim pretjeranim mjerama opreza? — priupita ga
Bardolotti.

-1 hocete li sad shvatiti - priklopi Protos - da se gdjekad ne zacamo da se zaodjenemo ruhom grijeha
1 da hinimo stanovitu slabost prema najgresnijim uZicima!

— Jao! - protisne Fleurissoire. — Vi, vi bar samo hinite, i pravite se greSni, da biste prikrili svoje
vrline ... Aja ...

Kako su se vinske pare izmijeSale s oblacima tuge a pijano podrigivanje sa Stucavicom i jecajima,
nagne se prema Protosu i najprije povrati sav svoj ruc¢ak, a onda im zbrkano ispripovjedi kako je
proveo no¢ s Carolom i kako je oplakao svoje razdjevic¢enje. Bardolotti i otac Cave jedva su se
suzdrzavali da ne prasnu u smijeh.

- A jeste li se na kraju, sinko, ispovjedili? - upita ga kardinal neobi¢no brizno.

— Sutradan ujutro.

- Je 1i vam svecenik dao odrjeSenje?

— IsuviSe olako. To je ba§ ono §to me muci... Ali kako sam mu mogao povjeriti da nema posla s
obi¢nim hodoc¢asnikom; kako sam
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mu mogao otkriti Sto me je dovelo u ovu zemlju?... Ne, ne! S tim je sad svrSeno; ta izvanredna



zadaca zahtijevala je izvrSitelja bez ljage. Bio sam kao stvoren za to. A sad je s tim svrSeno! Nisam
uspio! — I ponovo ga potresoSe jecaji dok se kratkim udarcima busao u prsa ponavljajuci
svejednako: — Nisam vise dostojan! Nisam vise dostojan! — Pa nastavi kao da nari¢e: — Ah, vi
koji me sad slusate i1 koji znate za moj jad, sudite mi, osudite me, kaznite me ... Kazite mi kakvom
bih velikom pokorom mogao sprati sa sebe ovaj veliki grijeh? Kakvim ispastanjem?

Protos 1 Bardolotti se zgledase. Ovaj posljednji napokon ustane i uze tapSati Amedeea po ramenu:
— Dobro, dobro, sinko! Ipak ne treba toliko o¢ajavati. E pa, dobro, zgrijesili ste. Ali, do vraga, niste
nam zato niSta manje potrebni. (Uprljali ste se; evo, uzmite ovaj ubrus; obrisite se! ) U svakom
slu¢aju, razumijem vasu tjeskobu, a buduci da se obracate nama, re¢i ¢emo vam kako se moZete
iskupiti. (Nekako vam ne ide to od ruke. Dajte da vam pomognem.)

— Ah, nemojte se truditi! Hvala, hvala — rece Fleurissoire, a Bardolotti, briSu¢i ga svejednako,
proslijedi:

— U svakom slucaju, razumijem te vaSe obzire; i, poStujuci ih, ponudio bih vam najprije jedan
obic¢an mali posao bez sjaja, koji ¢e vam pruziti priliku da se opet uzdignete i stavite svoju odanost
na kusnju.

— To je upravo ono $to zelim.

— Pa dobro, dragi opate Cave, imate li onaj mali ¢ek kod sebe? Protos izvadi iz unutraS$njeg dZepa
svoga gunjca neki papiric.

— Kako smo opkoljeni sa svih strana — nastavi kardinal — katkad imamo poteskoc¢a kako da
podignemo novac koji nam Salju dobre dusSe koje smo u potaji zamolili za pomo¢. Budu¢i da nas u
isti mah vrebaju i slobodni zidari, 1 jezuiti, i policija, 1 lupezi, ne bi bilo zgodno da nas vide kako
predocujemo ¢ekove 1 nov€ane uputnice na postanskim i bankovnim Salterima gdje bi nas mogli
prepoznati. Oni pre-friganci o kojima vam je maloprije govorio opat Cave potpuno su
diskreditirali sakupljanje priloga! (Protos je dotle nestrpljivo bubnjao prstima po stolu.) Ukratko,
evo vam jednog malog skromnog ¢eka na Sest tisu¢a franaka, za koji vas molim, dragi sinko, da ga
umjesto nas unovcite; cek je na Credito Commerciale u Rimu, a potpisala ga je vojvotkinja de
Ponte-Cavallo; iako je upucen nadbiskupiji, ime primaoca nije, iz razumljivog opreza, naznaceno
tako da ga moZe unovciti svaki donosilac; moZete se mirne duse potpisati svojim pravim imenom i
prezimenom koje neée izazvati nikakve sumnje. Pazite dobro da vam tko ne ukrade &ek ili... Sto
vam je, dragi moj opate Cave? Nekako ste nervozni.

— Samo nastavite!

- Ili novac koji ¢ete mi donijeti za ... da vidimo, vratit ¢ete se u Rim jo§ noc¢as; mozete sjesti sutra
navecer u brzi vlak koji polazi u Sest sati; u deset Cete biti opet u Napulju i naci ¢ete me na peronu,
¢ekat ¢u vas. Nakon toga ¢emo gledati da vam damo neku uzviSeniju duznost... Ne, sinko, nemojte
mi ljubiti ruku; vidite da ne nosim prsten.

Dodirne rukom ¢elo Amedeeu koji je lezao, tako reci, nicice pred njim, a Protos ga uhvati ispod
ruke i lagano prodrma:

— Hajde, popijte jos jedan gutljaj prije nego Sto podete na put. Zbilja mi je zao $to ne¢u moci s
vama u Rim, jer me razni poslovi zadrZavaju ovdje, a 1 bolje ¢e biti da nas ne vide zajedno.
Zbogom! Hajde da se poljubimo, dragi moj Fleurissoire. cuvao vas dobri Bog! I hvala mu $to mi je
dao priliku da vas upoznam.

Otprati Fleurissoirea sve do vrata i na rastanku mu jos rece:

- Ah, gospodine, Sto velite na kardinala? Zar nije prava muka gledati §to su sve Sikaniranja ucinila
od tako plemenita uma?

A kad se vrati do nazovikardinala, reCe mu:

— Mamlaze! Bas si to lukavo smislio, da ti ¢ek inkasira nespretnjako-vi¢ koji nema ni putovnice 1
kojeg ¢u sad morati drzati na oku!

Ali Bardolotti, onako trom od pospanosti, obori glavu na stol 1 promrsi:

- Treba starce nekako zaposliti.

Andrz Cide

Protos ode u jednu sobu u ljetnikovcu da skine vlasulju i seljacko odijelo; ubrzo se opet pojavi,



pomladen za trideset godina, u liku posve beznacajnog trgovackog ili bankovnog pomo¢nika. Nije
mu jo§ ostalo mnogo vremena da uhvati vlak kojim je znao da ¢e putovati i Fleurissoire, pa ode a da
se 1 ne oprosti s Bardolottijem koji je spavao.

7.

Fleurissoire se jos iste veceri vrati u Rim i u Via dei Vecchierelli. Bio je mrtav umoran pa je nekako
namolio Carolu da ga ostavi na miru.

Sutradan, ¢im se probudio, u¢ini mu se bubuljica, na opip, nekako ¢udnovatom; pregleda je u
ogledalu 1 utvrdi da je porezotina pokrivena Zu¢kastom koricom; sve se nekako zlo doimalo. Kako
je u tom trenutku ¢uo Carolu gdje prolazi hodnikom, zovne je i zamoli da mu pregleda ranicu. Ona
odvede Fleurissoirea do prozora i, ¢im ga pogleda, ustvrdi:

— Nije to ono §to mislis.

Istini za volju, Amedee nije ni pomisljao bas na ono, ali Carolin pokusaj da ga umiri postigao je
suprotan uc¢inak. Jer, najposlije, ¢im ona tvrdi da to nije ono, znaci da bi moglo biti. Je 1i, na kraju
krajeva, posve sigurna da nije? A njemu je sasvim prirodno da je to ono: jer je, najposlije, zgrijesio,
zasluzio je da bude. Mora da je ono. Podidose ga srsi.

— Otkud ti to? — upita ga ona.

Ah, zar je vazno koji je slu€ajni uzrok, porezotina britvom ili ljekar-nikova pljuvacka: moze li joj
posteno reci koji je onaj pravi uzrok, onaj zbog kojeg je zasluzio ovu kaznu? I bi li ga shvatila?
Zacijelo bi mu se nasmijala u brk ... A kako je neprestance ponavljala svoje pitanje, odgovori joj:

— Porezao me brijac.

— Morao bi staviti nesto na to.

Ova njena skrb rasprsi i posljednje sumnje; ono prvo mu je bila rekla samo zato da ga umiri; vec je
vidio u duhu kako su mu lice i tijelo osuti priStevima, kako ga se Arnica gnusa; suze mu udariSe na
oCl.

— Onda, misli§ da je ...

— Ma, ni govora, srce moje; ne moras se uopce sekirati; drzi$ se kao da si na sprovodu. Prvo i prvo,
1 kad bi bilo to, ne bi se jo$ niSta moglo znati.

— Da, da ... Ah, tako mi i treba! Tako mi i treba! - tjerase on svoje. Ona se raznjezi.

— A, osim toga, to nikad tako ne pocinje; hoces li da zovnem gazdaricu da ti ona kaze? ... Neces?
Pa dobro, morao bi malo iza¢i da se rastreses; 1 gucnuti malo marSale. — USuti nacas, a onda ne
odoli da ga ne upita: — Slusaj, moram s tobom ozbiljno porazgovarati. Da nisi mozda jucer sreo
kakvog sijedog popa?

Odakle ona to zna? Zgranut, Fleurissoire je priupita:

— A zasto?

— Ma, znas ... - jo§ je krzmala; pogleda ga, pa kad vidje kako je blijed, nastavi u jednom dahu: —
Ma, znas, ¢uvaj ga se! Vjeruj mi, pile moje malo, da ¢e te operusati. Ne bih ti smjela to re¢i, ali ...
cuvaj gase!

Amedee se spremao da izide, potpuno prenerazen tim njenim posljednjim rije¢ima; bio je ve¢ na
stubi$tu kad mu ona dovikne:

— Pazi dobro, ako ga ponovo sretnes, nemoj mu re¢i da sam ti ja Sto rekla. To bi bilo isto kao da me
ubijes.

Zivot je Amedeeu postao zaista suvise kompliciran. Povrh toga, osjeéao je da su mu noge ledene, da
mu ¢elo gori, a da su mu misli posve nesredene. Kako da se sad snade ako je ¢ak i opat Cave obi¢an
lakrdijas? ... Onda je mozda i sam kardinal? ... Ali ovaj ¢ek ipak nesto znaci! Izvadi papiri¢ iz dzepa
1 opipa ga, uvjeri se da je stvaran. Ne, ne, to nije mogucée! Carola se vara. A, osim toga, $to ona zna
o0 tajanstvenim probicima koji tjeraju tog jadnog Cavea da igra dvostruku ulogu? Jamacno ¢e
posrijedi biti neka Baptistinova sitna osveta, jer ga

AndrS Gide

je dobri opat upozorio da se bas njega ¢uva ... Nije vazno! Jos ¢e bolje otvoriti o¢i: odsad ¢e se
cuvati Cavea, kao §to se ve¢ cuva Baptistina; a tko zna nije li i sama Carola?...
»Eto, to je« pomisli, »ujedno 1 posljedica i dokaz onog pocetnog zla, one uzdrmanosti Svete Stolice:



sve se ostalo odjednom takoder zaljuljalo.«

U koga se ¢ovjek moZze pouzdati ako ne u papu? A ¢im popusti taj ugaoni kamen na kojem pociva
Crkva, nista vise ne zavreduje da bude istina.

Amedee je iSao sitnim hitrim koracima prema posti, jer se ¢vrsto nadao da ¢e zate¢i neke vijesti od
kuce, postene vijesti na kojima ¢e napokon mo¢i otpocinuti iscrpljeno povjerenje. Lagana jutarnja
izmaglica 1 ona raskoS$na svjetlost u kojoj se isparava i rasplinjava svaki predmet pothranjivali su jos$
viSe njegovu omaglicu; hodao je kao u snu, sumnjajuéi u ¢vrstinu tla, zidova i u zbiljsko postojanje
prolaznika $to ih je susretao; a ponajvise je sumnjao da je u Rimu ... UStine se ne bi li se izbavio
ruznog sna, ne bi li se ponovo naSao u Pauu, u svojoj postelji, blizu Arnike, koja je ve¢ ustala i koja
¢e se, po svom obicaju, nagnuti nada nj 1 naposljetku ga upitati: »Jeste li dobro spavali, mili moj?«
U posti ga prepozna sluzbenik, pa dobi od njega bez poteskoca i drugo pismo od Zene.

... Upravo sam doznala od Valentine de Saint-Prhc — pisala mu je Arnica - daje ijulius u Rimu na
nekom kongresu. Kako se radujem pri pomisli da ¢e$ se mozda vidjeti s njim! Valentine mi, na
zalost, nije mogla dati njegovu adresu. Misli daje odsjeo u Grand-Hotelu, ali ne zna pouzdano.
Samo zna da ¢e zacijelo biti primljen u Vatikanu u Cetvrtak prije podne; pisao je unaprijed kardinalu
Pazziju moleci ga za audijenciju. Do¢i ¢e iz Milana gdje je posjetio Anthimea, koji je vrlo nesretan
jer nikako ne moze dobiti ono $to mu je Crkva bila obecala nakon onog njegova procesa, pajulius
zeli oti¢i do naseg Svetog Oca da ga zamoli da ispravi tu nepravdu; jer on, naravno, jo$ niSta ne zna.
Pricat ¢e ti o svom posjetu pa ¢es ga moci pouciti.

Nadam se da se dobro ¢uvas prehlade 1 da se ne zamaras previse. Gaston mi dolazi svakog dana;
mnogo nam nedostajes. Kako ¢u biti sretna kad nam javi§ da se vracas... I tako dalje.

A na Cetvrtoj stranici Blafaphas je olovkom, poprijeko, nadrljao ovo nekoliko rijeci:

Ako ide$ u Napulj, raspitaj se kako prave onu rupu u makaronima. Na tragu sam novom otkricu.

U Amedeeovu srcu odzvanjala je radost izmijeSana sa stanovitom nelagodom: taj ¢etvrtak, dan
audijencije, bas$ je danas. Nije se usudio dati rublje na pranje pa ¢e mu ga ponestati. Bas se toga
pribojavao. Jutros je bio ponovo stavio juceraSnji ovratnik, ali sad kad je pojmio da ¢e se mozda
vidjeti s Juliusom, ucini mu se da nije dovoljno ¢ist. To mu pokvari radost koju bi mu to videnje
pric¢inilo. Medutim, ako Zeli zate¢i svoga paSanca na izlasku iz audijencije, ne smije ni pomisljati da
prije toga jos svrati u Via dei Vecchierelli; a najmanje Zeli da ga potrazi u Grand-Hotelu. Potrudi se
bar da preokrene mansete; Sto se ovratnika tie, pokrit ¢e ga rupcem, a tako ¢e ujedno gotovo sakriti
onu svoju nesretnu bubuljicu.

Ali §to znace te triCarije? Najvaznije je Sto se osje¢ao neopisivo okrijepljen tim pismom, 1 $to je
moguénost da ponovo stupi u dodir s nekim od svojih, sa svojim prijasnjim zivotom, odjednom
postavila na pravo mjesto ¢udovista zaceta u njegovoj putnickoj uobrazilji. Carola, opat Cave,
kardinal, sve je to lebdjelo pred njegovim o¢ima kao san $to ga je odjednom prekinulo pijetlovo
kukurijekanje. Zasto je uopce otisao iz Paua? Sto znaci ova besmislena pric¢a koja mu je pokvarila
srecu? Pa, zaboga! Papa je tu; i za koji ¢as Julius ¢e mo¢i kazati: »Vidio sam ga!« Jednog papu, a to
je dovoljno. Zar je Bog mogao dopustiti tu cudovisnu zamjenu, u koju on, Fleurissoire, ne bi
zacijelo bio ni povjerovao da ga nije spopala ta luda oholost da mora odigrati neku ulogu u svemu
tome?

Andrz Cide

Amedee je iSao sitnim hitrim koracima; jedva se suzdrzavao da ne potr¢i. Napokon mu se vratilo
samopouzdanje, a sve je oko njega opet, umirujuci ga, poprimilo tezinu, mjeru, prirodni polozaj i
vjerodostojnu zbiljnost. Drzao je u ruci svoj slamnati Sesir; kad je stigao do bazilike, obuze ga
nekakva toliko plemenita opijenost da ponajprije obide desnu fontanu; i dok je prolazio ispod
vodoskoka $to ga je nosio vjetar, pusti da mu voda orosi ¢elo 1 nasmijesi se dugi u njoj. Najednom
stane kao ukopan. Nije li to opazio Juliusa tu, u blizini, kako sjedi na podnozju Cetvrtog stupa u
kolonadi? Nije mogao povjerovati da je to on, toliko mu je, iako je bio dolicno odjeven, drzanje bilo
nedoli¢no: grof de Baraglioul bio je odloZio svoj kronstatski crni slamnati SeSir pokraj sebe, na svoj
kljunasto savijeni Stap utaknut izmedu dvije kamene ploce, i vode¢i raCuna o dostojanstvu mjesta,
prebacio desnu nogu preko lijevog koljena, poput kakva proroka iz Sikstinske kapele, pridrzavajuci
na desnom koljenu biljeZnicu; na mahove bi olovku podignutu uvis naglo spustio na teku i pisao,



usredotocen jedino na diktat toliko neodloznog nadahnuca da je Amedee mogao pred njim dupsti na
glavi a da ga on ne bi primijetio. Govorio je nesto piSu¢i. Premda mu je Sum vodoskoka zagluSivao
glas, moglo se bar razabrati kako mu se usne micu.

Amedee obzirno zaobide stup 1 pride mu. Upravo kad mu je htio dodirnuti rame, Julius izdeklamira:
- AAKO JE I TAKO, STO NAS BRIGA!

Pa zapiSe te rije¢i u biljeznicu, pri dnu stranice, a onda strpa olovku u dzep, naglo ustane i udari
nosom u Amedeea.

- Tako vam Svetog Oca, $to vi tu radite?

Drhte¢i od uzbudenja, Amedee zamuca ali ne mogase izustiti ni rijeci; gréevito stezase objema
rukama Juliusovu ruku. Julius ga je dotle promatrao:

- Jadni moj prijatelju, kako to izgledate! Providnost je bila nesmiljena prema Juliusu: od dva
pasanca koja je imao jedan se pretvorio u bogomoljca, a drugi je bio Saka jada. U neSto manje od tri
godine koliko nije bio vidio Amedeea, ¢inilo mu se da je ostario vise od dva-

naest godina; obrazi mu bjehu upali, a Adamova jabucica istrSala; grimizna boja vratnog rupca jos
je vise isticala bljedilo lica; brada mu je podrhtavala; kolutao je svojim Sarenim o¢ima na nacin koji
je trebalo da bude patetican, ali je bio samo smijeSan; na juceraSnjem putu izgubio je bio na neki
tajanstveni nacin glas, pa se ¢inilo da mu rijeci dopiru odnekud izdaleka. Posve zaokupljen svojom
mislju, zapita:

— Vidjeli ste ga, dakle?

A Julius ga, isto tako posve zaokupljen svojom mislju, priupita:

— Koga?

To koga? odjekne u Amedeeovoj glavi kao posmrtno zvono i kao bogohulstvo. Obzirno pojasni:
— Mislio sam da dolazite iz Vatikana!

— Pa i dolazim. Oprostite, ve¢ sam i zaboravio ... Kad biste samo znali §to mi se dogodilo!

O¢i su mu se caklile; reklo bi se da ¢e ¢itav iskociti iz koze.

— Ah, molim vas, to mi poslije ispriajte — zavapi Fleurissoire. — Najprije mi pricajte o svom
posjetu. Jedva ¢ekam da cujem ...

— To vas zanima?

— Uskoro Cete shvatiti koliko me to zanima. Pricajte! Pricajte, molim

vas!

- E pa, slusajte! - poce Julius hvatajuci Fleurissoirea pod ruku i odvlaceci ga od Svetog Petra. —
Mozda ste ve¢ ¢uli u kakvoj se bijedi nasao Anthime nakon svog obracenja. Jo§ i sad uzalud ¢eka
Sto mu je Crkva obecala, kao nadoknadu za sve §to su mu oteli slobodni zidari. Anthime je izigran,
to se mora priznati... Dragi moj prijatelju, mislite o tome $to hocete, ali ja drzim da je to puka farsa,
ali farsa bez koje mi mozda ne bi bilo ovako jasno ovo §to me danas zaokuplja i o cemu jedva
¢ekam da vam progovorim. A to je: nepromisljeno bice!... Time je mnogo receno ... a nema sumnje
da ta prividna nepromisljenost skriva istanCaniju i skrovitiju promisljenost; najvaznije je Sto njega
viSe ne pokrece obicna koristoljubivost ili, kako se obi¢no kaZze: §to ga viSe ne pokrecu
koristoljubive pobude.

— Ne razumijem vas sasvim dobro — re¢e Amedee.

AndkL Cide

I

— Tako je, oprostite, malo sam se udaljio od svog posjeta. Odlucio sam, dakle, da uzmem
Anthimeov problem u svoje ruke. Ah, dragi moj, da ste samo vidjeli njegov stan u Milanu! »Ne
mozete tu ostati«, odmah sam mu rekao. A kad se samo sjetim one nesretne Veronique! On se pak
pretvara u nekakvog asketa, u kapucina; ne dopusta da ga ¢ovjek zali, a pogotovu da napada kler!
»Dragi moj«, rekoh mu jos§, »slaZzem se s vama da visoki kler nije kriv, ali to znaci da nije
obavijesten. Dopustite mi da ga obavijestim ...«

— Ja sam mislio da kardinal Pazzi ... - umetne Fleurissoire.

— Jest, ali od toga nije bilo niSta. Znate kakvi su ti velikodostojnici, svaki se od njih boji svojski



zauzeti. Trebalo je da se toga prihvati netko tko stoji po strani; ja, na primjer. Jer, pravo je cudo
kako se dolazi do otkri¢a, 1 to mislim: onih najvaznijih; reklo bi se da je posrijedi iznenadno
nadahnuce, a zapravo je covjek neprestano na to mislio. Tako je i mene ve¢ odavno smetala u isti
mabh 1 pretjerana logi¢nost mojih junaka i njihova nedostatna predodredenost.

— Bojim se — blago ¢e Amedee — da ste opet zastranili.

— Niposto — nastavi Julius — samo §to vi ne pratite moju misao. Ukratko, namjerio sam uputiti
molbu samom Svetom Ocu; i jutros sam posao da mu je podnesem.

— Pa? Recite mi brzo: jeste li ga vidjeli?

— Dragi moj Amedee, ako me neprestance budete prekidali... E, da znate kako je teSko do¢i do
njegal!

— Dabome! - izusti Fleurissoire.

— Sto kazete?

— Poslije ¢u vam re¢i.

— Ponajprije sam morao potpuno odustati od svog nauma da mu sam uru¢im molbu. Drzao sam je
u ruci; bio je to pristojan smotak papira; ali ve¢ u drugom predsoblju (ili mozda u treCem, ne sje¢am
se vise) neka ljudeskara obucena u crno i crveno uljudno mi je oduze.

Amedee se nadusi potiho smijati, kao covjek koji je dobro obavijesten te dobro zna ¢emu se smije.
— U idu¢em predsoblju uzeli su mi Sesir 1 odlozili ga na stol. U petom ili Sestom, u kojem sam
dugo ¢ekao s neke dvije dame i tri prelata, doSao je po mene nekakav komomik i odveo me u
susjednu dvoranu, gdje mi je, ¢im sam se naSao pred Svetim Ocem (sjedio je, koliko sam mogao
vidjeti, visoko na nekoj vrsti prijestolja Sto je bio zaklonjen nekom vrstom baldahina), naloZio da
padnem nicice, §to sam 1 ucinio, pa vise nista nisam vidio.

— Ali niste valjda toliko dugo ostali tako sagnuti ni toliko nisko prignuli ¢elo da niste mogli ...

— Dragi moj Amedee, lako je sad vama govoriti; zar ne znate kako nas posStovanje zaslijepi? A, uz
to Sto se nisam usudivao pridi¢i glavu, nekakav majordomus bi me, kad bih po¢eo govoriti o
Anthimeu, lupnuo nekakvim ravnalom vise puta po $iji tako da sam morao ponovo pognuti glavu.
— Pa je li vam bar On §to rekao?

— Jest, spomenuo je moju knjigu i priznao da je nije procitao.

— Dragi moj Juliuse — preuze Amedee nakon krace Sutnje — to §to mi govorite neobicno je
vazno. Niste ga, dakle, vidjeli, a iz cijelog vaSeg kazivanja zakljuCujem da ga je strasno tesko
vidjeti. Ah, sve to potvrduje, na Zalost, moja najgora strahovanja. Juliuse, moram vam sad re¢i... ali
hodite amo, ova je ulica suviSe prometna ...

I odvuce Juliusa u gotovo pustu uli¢icu; Juliusa je ovo zabavljalo te je pustao da radi s njim Sto
hoce.

— Ovo $to ¢u vam sad povjeriti strahovito je vazno ... Pazite dobro da se ni¢im ne odate. Pravit
¢emo se kao da razgovaramo o beznacajnim stvarima, ali se pripremite da ¢ujete neSto uzasno:
Juliuse dragi, onaj koga ste danas vidjeli ...

— Koga nisam vidio, mislite.

— Upravo tako ... nije onaj pravi.

— Sto kazete?

— Kazem da niste ni mogli vidjeti papu, zbog upravo ¢udovi$nog razloga, a to je ... znam iz
pouzdanog i tajnog izvora: pravi je papa zatocen.

Andr¢ Cide

Ovo zacudno otkri¢e proizvede neoc¢ekivan u¢inak na Juliusa: odjednom pusti Amedeeu ruku i
potr¢i ravno preko uliCice vicuéi:

- Ma, nemojte! Ma, hajde bjezite! Ni govora, ni govora! Zatim ponovo pride Amedeeu:

- Kako? Jedva sam nekako uspio osloboditi duh od svega toga; uvjerio sam sama sebe da s te strane
nemam $to ocekivati, da se nemam ¢emu nadati, da nemam $to prihvatiti; da je Anthime izigran, da
smo svi mi izigrani, da je sve to luk 1 voda, 1 da ¢ovjeku ne ostaje nista drugo nego da se svemu
tome smije ... Sto jos ne bi! Izbavljen sam, i nisam se jo§ pravo ni utjesio kad mi vi kazete: »Stoj!
Posrijedi je pogreSka. Poc¢nite iznova!« E, bogami, ne¢u! E, ne¢u ni za zivu glavu! Ostajem pri



svome. Ako ovaj ovdje nije onaj pravi, ba§ me briga!

Fleurissoire bijase zgranut.

- Ali - rece - Crkva ... - Bio je o¢ajan §to ga promuklost prijeci da bude rjecitiji. — A Sto ako je i
Crkva izigrana?

Julius stane porebarke pred njega te mu napola zagradi put i izusti podrugljivim i odsje¢nim tonom
kakvim se inace nije sluzio:

- Pa §to? Sto-se-to-vas-tice?

Tada Fleurissoirea spopade sumnja, nova, bezobli¢na 1 grozna sumnja koja se nekako neodredeno
temeljila na ¢vrstini njegove nelagode: Julius, sam Julius, ovaj Julius s kojim sad razgovara, Julius
za koga je vezan nadom i ojadenom dobrohotnos$¢u, ni taj Julius nije pravi Julius.

- Sto? Vi tako govorite? Vi u koga sam se toliko uzdao! Vi, Julius! Grof de Baraglioul ¢&ija djela...

- Nemojte mi, molim vas, govoriti sad o mojim djelima! Dosta mi je i ono $to mi je o njima danas
rekao taj vas$ papa, pa bio on pravi ili lazni! Ali, zahvaljujuéi svom otkricu, ¢vrsto se uzdam da ¢e
mi buduca djela biti bolja. Naime, jedva ¢ekam da vam po¢nem govoriti o ozbiljnim stvarima.
Rucat ¢ete sa mnom, je li?

- Vrlo rado; samo ne¢u moc¢i dugo ostati. ¢ekaju me veceras u Napulju ... jest, radi poslova o kojima
¢u vam jos pricati. Necete me valjda odvesti u Grand-Hotel?

- Necu, idemo u Colonnu.

Ni Juliusu nije bilo ba§ do toga da ga vide u Grand-Hotelu u druStvu s takvom ruinom od ¢ovjeka
kao §to je Fleurissoire; a ovaj je, osjecajuci da je blijed 1 nesreden, patio vec 1 od jakog svjetla na
koje ga je paSanac bio posjeo za stol u restoranu, to¢no sucelice sebi, pod svoj ispitljiv pogled. Da je
bar tim pogledom trazio njegov, ali nije, nego je Fleurissoire osjecao kako se ustremljuje, pored
sama njegova grimizna rupca, na ono sramotno mjesto na vratu na kojem je propupala ona sumnjiva
bubuljica, koja je, kako je osjecao, otkrivena. I dok im je konobar donosio predjelo, Baraglioul
dobaci:

- Morali biste uzimati sumporne kupke.

- Ma nije to ono $to vi mislite — odsijece Fleurissoire.

- Jos§ bolje - produzi Baraglioul, koji, uostalom, nije nista ni mislio. — To sam vam samo onako
uzgred savjetovao. — Zatim se ustoboci i prozbori profesorskim tonom: - E pa, ¢ujte, dragi moj
Amedee, moje je misljenje da smo se joS od La Rochefoucaulda, i po uzoru na njega, svi grdno
prebacili; naime, ne upravlja covjekom uvijek samo korist; ima i nekoristoljubivih djela...

- Pa, hvala Bogu - upade mu Fleurissoire prostodusno u rijec.

- Nemojte se, molim vas, toliko Zuriti da me razumijete. Kad kaZzem nekoristoljubivih, mislim:
bezrazloznih. I da zlo, ono §to se naziva zlom, moze biti isto tako bezrazlozno kao 1 dobro.

- Ali zasto bi se onda ¢inilo zlo?

- Upravo zato! 1z luksuza, iz potrebe za rasipanjem, zabave radi. Jer, ja tvrdim da najnesebicnije
duse nisu nuzno i najbolje — u katoli¢kom smislu te rijeci; naprotiv, s tog istog katolickog
stajaliSta, najbolje odgojene duse su one koje najbolje vode svoje raune.

- I koje se uvijek osjecaju duzne Bogu - nadoda blazeno Fleurissoire, nastojeci se odrzati na visini.
Julius je, ocito, bio ozlovoljen upadicama svoga pasanca, upadicama koje su mu se ¢inile nesuvisle.
- Dakako da je preziranje svega §to moze biti od koristi - proslijedi on — znak stanovite otmjenosti
duse ... Ho¢emo li onda dusu koja

AndrL Cide

ne vodi viSe ni o ¢emu racuna smatrati oslobodenom od katekizma, od dopadljivosti, od
proracunatosti? Baraglioul je o¢ekivao odobravanje, ali Fleurissoire vatreno uzvikne:

— Ne! Ne! I tisu¢u puta ne! Nec¢emo je smatrati takvom! - Zatim se iznenada, preplaSen
gromovitosti svoga glasa, nagne prema Bara-glioulu: - Govorimo tise; Cuju nas.

— Pih! Koga bi moglo zanimati ovo §to govorimo?

— Eh, dragi moj, vidim ja da vi rte znate kakvi su ljudi u ovoj zemlji. Sto se mene tie, ja sam ih
ve¢ donekle upoznao. U ova Cetiri dana koliko Zivim medu njima, upadam iz jedne pustolovine u
drugu! I te su mi pustolovine, kunem vam se, htio-ne htio, ucijepile oprez koji mi nije priroden.



Vrebaju ¢ovjeka na svakom koraku.

— Vi to samo sebi umisljate.

— Volio bih, na Zalost, da je tako i da je sve to samo plod moje maste. Ali, Sto ¢ete! Kad nesto lazno
zauzme mjesto pravog, ono pravo se mora povuci. Kako mi je povjerena zadac¢a koju ¢u vam uskoro
izloziti, nasao sam se u procijepu izmedu LoZe 1 Druzbe Isusove, pa sam propao. Svima sam
sumnjiv, a 1 meni je sve sumnjivo. Ama, dovoljno ¢e biti da vam priznam, dragi moj, da sam
maloprije, kad ste se onako podsmjehnuli mojim jadima, posumnjao razgovaram li to s pravim
Juliusom ili mozda s kakvim vaSim dvojnikom ... Ama, kad vam kazem da sam jutros, prije nego
Sto sam vas nasao, posumnjao u vlastitu zbilju, posumnjao jesam li to upravo ja ovdje, u Rimu, ili
mozda samo sanjam da sam ovdje, pa ¢u se uskoro probuditi u Pauu, lijepo ispruzen uz Arniku, u
svojoj svakidasnjici.

— Dragi moj, spopala vas je groznica.

Fleurissoire ga zgrabi za ruku i ree mu ganutljivim glasom:

— Groznica! KaZete: spopala me je groznica. Groznica od koje se covjek ne moze izlijeciti niti se
zeli izlijeciti. Groznica, priznajem, za koju sam se nadao da ¢e 1 vas isto tako spopasti kad doznate
ovo $to sam vam upravo otkrio; groznica kojom sam se nadao da ¢u vas zaraziti, priznajem, da
bismo zajedno, brate, gorjeli... Ali ne! Sad mi je posve jasno da je samotna ova mra¢na staza kojom
idem, kojom moram

i¢i; ¢ak me i ono §to ste mi rekli sili na to ... Sto mozemo! Juliuse, zar je moguée da je to istina? ON
se, dakle, ne moze vidjeti? Nitko ga ne moze vidjeti? ...

— Dragi moj - prihvati Julius oslobadajuc¢i se stiska zanesenog Fleurissoirea i dodiruju¢i mu rukom
miSicu - dragi moj, priznat ¢u vam sad nesto Sto vam se nisam usudio maloprije re¢i: kad sam se
nasSao pred Svetim Ocem ... ma, eto, misli su mi najednom nekud odlutale.

— QOdlutale?! - ponovi prenerazeni Fleurissoire.

— Jest, iznenada sam uhvatio sama sebe da mislim na nesto drugo.

— I da vjerujem u to Sto mi kazete?

-Jest, upravo mi je tada sinulo pred ocima ono otkri¢e. Ama, rekoh sam sebi, razvijajuci dalje svoju
prvotnu ideju, ama, ako pretpostavimo da je to zlodjelo, taj zlo¢in, bezrazlozan, onda se ne moze
nikome pripisati; a onoga tko ga je po€inio ne mozZemo uhvatiti.

— Sto! Opet vi 0 tome! - uzdahne Amedee ocajno.

— Jer, pobuda, motiv zloCina, to je ona kvaka za koju se zlo¢inac moze uloviti. A ako je istina ono
Sto sudac tvrdi: Isfecit cuiprodestl ... vi ste studirali pravo, je 1i?

— Oprostite, nisam — rece Amedee, kome se ¢elo orosilo znojem. Ali u tom trenutku, posve
neocekivano, njihov se razgovor prekine:

livrirani posluzitelj donese na tanjuru omotnicu na kojoj bijaSe ispisano Fleurissoirevo prezime.
Ovaj, zgranut, otvori omotnicu i na papiri¢u koji nade u njoj procita ove rijeci:

Ne smijete viSe ni ¢aska gubiti. Vlak za Napulj polazi u tri sata. Zamolite gospodina de Baraglioula
da vas otprati do Credito commerciale gdje ga poznaju, da potvrdi vas identitet. Cave.

~ Eto, $to sam vam rekao? - potiho ¢e Amedee, kome je upravo odlanulo §to se ovo dogodilo.

To je ucinio onaj tko od toga ima koristi (lat.). (Prev.)

ANDRC¢ GIDE

- Ovo je zbilja nesto neobi¢no. Kako, do vraga, znaju kako se ja zovem? I da imam neke veze s
Creditom commerciale?

— Ti ljudi sve znaju, kad vam kazem.

- Ne svida mi se ton ovog pisamceta. Onaj tko ga je napisao mogao se bar ispricati §to nas je
prekinuo u razgovoru.

— A ¢emu? Dobro zna da je moja zadaca najvaznija od svega ... Moram unov¢iti jedan cek ... Ne,
ne mogu vam sad ovdje o tome pricati; vidite valjda da nas motre. - Pa izvadi sat: - Zbilja, jedva
¢emo nekako stici.

Pozvoni konobaru:

— Ostavite! Ostavite! — re¢e mu Julius. —Ja sam vas pozvao na rucak. Credito nije daleko



odavde; mozemo se odvesti fijakerom, ako treba. Nemojte gubiti glavu ... Ah, htio sam vam jo$
nesto reci: ako idete danas u Napulj, posluzite se onda, evo, ovom mojom kruznom Zeljeznickom
kartom. Glasi na moje ime, ali to nije vazno. (Julius je rado ¢inio usluge.) Kupio sam je bez mnogo
razmiSljanja u Parizu jer sam mislio putovati dalje na jug, ali me sad, eto, zadrzao tu neki kongres.
Koliko dugo kanite ostati u Napulju?

— Sto manje budem mogao. Nadam se da ¢u se ve¢ sutra vratiti.

- Cekat ¢u vas. dakle, na vecCeru.

Zahvaljujuéi pojavi grofa de Baraglioula, u Credito commerriale isplatiSe Fleurissoireu, bez ikakvih
poteskoca, u zamjenu za ¢ek, Sest novc€anica, koje on turi u unutrasnji dzep svoga kaputa. Dotle je
bio ispricao, onako zbrda-zdola, svom paSancu cijelu pricu o ¢eku, o kardinalu 1 opatu; Baraglioul
ga je otpratio do kolodvora sluSajuci ga vrlo rastreseno.

Uz put je Fleurissoire svratio u trgovinu kosuljama da kupi ovratnik, ali ga ne stavi odmah na se jer
se bojao da bi ga Julius morao suviSe dugo ¢ekati pred trgovinom.

- Nemate nikakve prtljage? - upita ga Julius kad se Fleurissoire vrati. Fleurissoire bi svakako bio
vrlo rado svratio po svoj $al, toaletne i

putne potrepstine; ali - kako bi priznao Baraglioulu da stanuje u Via dei Vecchierelli!...

— Ah, vrlo vazno za jednu no¢! - odvrati brze-bolje. - Uostalom, nemamo viSe vremena da
svratimo u moj hotel.

— Da, zbilja, a gdje ste odsjeli?

— Iza Koloseuma — odgovori Amedee onako nasumce. Isto je tako mogao re¢i: »Ispod mostova«.
Julius ga joS jednom promotri.

— Ala ste vi ¢udan Covjek!

Je li doista djelovao tako ¢udnovato? Fleurissoire obriSe ¢elo. ProdoSe nekoliko koraka Sutke, ispred
kolodvora do kojeg su bili stigli.

— E pa, sad se moramo rastati — rece Baraglioul pruzaju¢i mu ruku.

— Ne biste li... ne biste li posli sa mnom? — promuca Fleurissoire bojaZljivo. - Ne znam ni sam
zasto, ali nekako mi nije drago Sto putujem sam ...

— Pa 1 do Rima ste sami doputovali. Sto bi vam se moglo dogoditi? Oprostite Sto vas necu otpratiti
do perona, ali vlak na odlasku izaziva u meni neizrecivu tugu. Zbogom! Sretan vam put! I sutra mi
donesite u Grand-Hotel moju povratnu kartu za Pariz.

KNIJIGA PETA Lafcadio

— There is only one remedjl One thing alone can cure usfrom being ourselves!...

— Yes; strictly speaking, the question is not how to get cured, but how to live.1

JOSEPH CONRAD Lordjim

1.

Posto se Lafcadio, Juliusovim posrednistvom i uz pomoc¢ biljeznika, domogao svojih cetrdeset
tisuca franaka rente koje mu je bio ostavio pokojni grof Juste-Agenor de Baraglioul, najpreca mu je
briga bila da to ni¢im ne pokaze.

»Mozda €es 1 jesti iz zlatnog posuda, rekao je tada sam sebi, »ali ¢es jesti ista jela.«

Nije se obazirao na to, ili jos nije znao, da ¢e mu jela ubuduce drugacije prijati. Ili mu je bar, buduci
da je podjednako uzivao iu

1 —Ima samo jedan lijek. Samo nas neSto moze izlijeciti od toga da budemo mi! ... — Da; strogo
uzevsi, nije pitanje u tome kako da se izlije¢imo, nego kako da zivimo (engl.). (Prev.)

\

obuzdavanju apetita 1 u njegovu zadovoljavanju, sad kad ga potreba vise nije gonila, otpor oslabio.
Govorimo radije bez metafora: otmjen po naravi, nije dopustio nuzdi da mu nametne bilo kakvo
ponasanje -da dopusti sad sebi, iz pakosti, igre ili zabave radi, pretpostaviti svojim probicima
uzivanje.

Pokoravaju¢i se grofovoj volji, nije nosio crninu. Uvredljive neugodnosti docekale su ga kad je
doSao obnoviti garderobu, kod majstora ¢ija je musterija bio njegov posljednji stric, markiz de
Gesvres. Kad se pozvao na njega, krojac je izvadio nekoliko racuna koje markiz nije nikad platio.



Lafcadiju su se gadile prevare; odmah se napravio da je doSao ba$ zato da namiri te raune, a nova
je odijela platio unaprijed. Isto je tako bilo i kod postolara. Sto se ti¢e koSuljara, Lafcadiju se uéinilo
pametnijim da se obrati nekom drugom.

»Kad bih samo znao adresu strica de Gesvresa, rado bih mu poslao te racune naplacene«, pomislio
je Lafcadio. »Zasluzio bih time njegov prezir; ali ja sam sad Baraglioul pa te nitkove ad markiza
izbacujem iz svog srca.«

Nista ga nije vezalo za Pariz, pa ni za druga mjesta; polako je putovao kroz Italiju i stigao u
Brindisi, gdje se namjeravao ukrcati na neki Llovdov brod 1 otploviti na Javu.

Potpuno sam u vagonu kojim se vozio iz Rima, prebacio je bio, unato¢ vruéini, preko koljena
mekan pled boje caja, na kojem je rado gledao svoje ruke u pepeljastim rukavicama. Kroz gipku 1
pahuljastu tkaninu svog odijela odisao je lagodnos¢u na sve pore; vrat mu nije bio odve¢ utegnut
ovratnikom, gotovo visokim ali ne suvise uskrobljenim, a iz ovratnika je izvirivala, tanka kao
sljepi¢, kravata od fulara broncane boje, na kosulji s naborima. Ugodno se osjecao u svojoj kozi, u
svojoj odjeci, u svojoj obudi - gipkim mokasinkama od iste onakve jelenske koze od kakve su mu
bile i rukavice; u tom mekom zatvoru noga mu se gibala, protezala, osjecala da zivi. Njegov SeSir od
dabrove dlake, nabijen na oci, odvajao ga je od krajolika; puSio je lulicu od smrekovine 1 ostavio
misli da teku same od sebe. Mislio je ovako:

ANDRZ GIDE

»Starica, s bijelim oblackom ponad glave, s oblackom koji mi je pokazivala govoreci: ,Nece jos
danas kisa! ..." ta starica, ¢iju sam vrecu bio uprtio na ramena (palo mu je na pamet da pjeSice u
cetiri dana prijede Apenine izmedu Bologne i Firence, pa je tako zanoc¢io 1 u Covigliaju) i koju sam
poljubio na vrhu brda ... to spada u ono §to je Zupnik u Covigliaju nazvao: dobrim djelima — isto
sam je tako mogao 1 stegnuti oko vrata — rukom koja mi ne bi zadrhtala — kad sam osjetio pod
prstima onu njenu prljavu naboranu kozu ... Ah, kako mi je gladila ovratnik na kaputu skidajuci mi
prasinu s njega 1 govoreci: JFigUo mio! Carino!..."' Odakle mi ona silna radost kad sam se, malo
kasnije, onako jo§ uznojen, opruzio na mahovini, u hladu onog velikog kestena, iako jo§ nisam bio
zapusio? Osjecao sam da mi je narucje toliko Siroko da bih mogao zagrliti cijelo Covjecanstvo; ili ga
mozda zadaviti ... Kako je niStavan ljudski Zivot! I kako bih lako stavio zivot na kocku, samo kad bi
mi se ukazala zgodna prilika za kakav lijep 1 opasan pothvat! ... Ne mogu valjda ipak oti¢i u
alpiniste ili avijati¢are ... Sto li bi mi savjetovao onaj zakop&ani Julius? ... Steta §to je onakva
usijana glava! Volio bih imati brata.«

»Jadni Julius! Toliko ljudi piSe knjige, a toliko ih malo ¢ita! To je ¢injenica: Cita se sve manje i
manje ... ako sudim po sebi, Sto rekao onaj ... To ¢e se zavrsiti katastrofom; kakvom poStenom
katastrofom, skroz-naskroz prozetom uzasom! Sve e te tiskotine pobacati s palube; i bit ¢e pravo
¢udo ako 1 ono najbolje ne ode za najgorim na dno.«

»Nego, da mi je znati §$to bi stara bila rekla da sam je poceo daviti ... Covjek moZe zamisliti Sto bi se
dogodilo kad bi... ali uvijek ostaje jedna mala pukotina kroz koju proviri neSto nepredvideno. Nista
se nikad ne dogodi upravo onako kao §to smo mislili... To je ono §to me tjera da prijedem na djelo
... Svak od nas tako malo uc¢ini! ... ,Neka bude sve $to biti moze!' - tako tumacim sebi stvaranje
svijeta ... Zaljubljen sam u ono §to bi moglo biti ... Da sam drzava, dao bih se uhititi.«

»Nije bilo ba$ bogzna ¢ega u pismima onog gospodina Gaspara Flamanda koja sam podigao kao
svoja na poste restante u Bologni. Nic¢ega Sto bi vrijedilo da mu se vrati.«

»Boze, koliko je malo ljudi kojima bi ¢ovjek pozelio pretraziti prtljagu! ... A opet, koliko je malo
ljudi kojima se ne bi mogla kakvom rijecju, kakvom gestom izmamiti ¢udna reakcija! ... Lijepa
zbirka marioneta; samo $to se konci, bogme, isuviSe lijepo vide! Covjek susrece na ulici jo§ samo
blesane i neotesance. Prilici li ¢estitu Covjeku, Lafca-dio, pitam ja tebe, da ovu farsu shvaca
ozbiljno?... Hajdemo! Spremimo stvari; vrijeme je da se krene! Bjezimo prema jednom novom
svijetu; napustimo Europu ostavljajuci za sobom tragove bosih nogu na tlu! ... Ako jo$ ima na
Borneu, u srcu praSume, kakav zakaSnjeli pracovjek, idemo tamo da izraCunamo $to se moze
oc¢ekivati od jednog moguceg Covjecanstva! ...«

»Z:ao mi je §to nisam jo§ jednom vidio Protosa. Zacijelo je odjedrio put Amerike. Tvrdio je da drzi



jo§ nesto samo do barbara u Chica-gu ... Ali za moj ukus nisu ti vuci dovoljno prozdrljivi - ja sam,
pak, macje naravi. Idemo dalje.«

»Zupnik u Covigliaju, onako dobro¢udan, nije bas imao volje da pokvari djeaka s kojim je ¢askao.
Zacijelo su mu ga bili dali na ¢uvanje. Rado bih se bio zbliZio s njim; ne sa Zupnikom, k vragu,
nego s malim ... Kako su mu bile lijepe oci §to ih je dizao na mene, i §to su isto tako nemirno trazile
moj pogled kao §to je moj pogled trazio njegov; ali sam odmah odvratio svoj pogled ... Nije bio ni
pet godina mladi od mene. Da, moglo mu je biti izmedu Cetrnaest i Sesnaest, ne vise ... Kakav sam
ja bio u tim godinama? Striplingl pun poZzude, kakvog bih danas rado sreo; mislim da bih se sam
sebi 1 te kako svidio ... Faby se u prvo vrijeme snebivao kad je pojmio da je zaljubljen u mene;
dobro je ucinio §to se ispovjedio mojoj majci: nakon toga mu je bilo lakse pri dusi. Ali, kako je
meni i§la na Zivce ona njegova suzdrzlji-vost! ... Kad sam mu poslije, u Auresu, pri¢ao o tome pod
Satorom,

1 Mladac, zutokljunac (engl). (Prev.)
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slatko smo se smijali ... Rado bih ga ponovo vidio, Steta Sto je mrtav. [demo dalje.«

»Zapravo sam se nadao da se necu svidjeti popu. Razmisljao sam §to bih mu neugodno mogao
skresati, a nisam smislio niSta drugo do same ljubaznosti ... Kako mi je teSko da ne budem
zavodljiv! Ne mogu ipak namazati lice zelenom orahovom ljuskom da bih poruZznio, kao §to mi je
savjetovala Carola, ili da jedem CeSnjak ... Ah, ne Zelim viSe misliti na tu sirotu djevojku! Njoj
dugujem svoje najbeznacajnije uzitke ... Oho, otkud sad ovaj ¢udni starkelja?«

U odjeljak je upravo usao Amedee Fleurissoire.

Fleurissoire je bio putovao sam u svom odjeljku sve do stanice Frosinone. Na toj postaji usao je u
vagon neki sredovjecni Talijan, sjeo blizu njega i po€eo ga mjeriti tako mrkim pogledima da je
Fleurissoi-rea umah spopala Zelja da strugne.

U susjednom ga odjeljku, naprotiv, privuce Lafcadijeva mladenacka ljupkost:

»Ah! Kako je zgodan ovaj momak! Reklo bi se da je joS dijete«, pomisli. »Sigurno je na ferijama.
Kako je lijepo odjeven! Pogled mu je tako otvoren. Lijepo ¢u se odmoriti i odbaciti svaku
nepovjerljivost! Rado bih porazgovarao s njim kad bi znao francuski ...«

Sjede sucelice njemu, u kut do vanjskih vrata. Lafcadio zadigne obod svoga SeSira i zagleda se u
njega neveselim i naoko ravnodusnim pogledom.

»Sto ima zajednic¢ko izmedu ove grdobe i mene?« pomisli. »Rekao bih da uobrazava sebi da je ne
znam kako prepreden. Sto li se sad ceri? Ne misli valjda da ¢u ga poljubiti! Je li moguée da ima
zena koje miluju i starce? ... Sigurno bi se i te kako zacudio kad bi ¢uo da znam ¢itati rukopis ili
tiskana slova, bez po muke, naopacke ili kroz staklo, kroz papir, u ogledalu ili na bugacici; tri
mjeseca proucavanja i dvije godine vjezbanja. Cadio, dragovi¢u moj, postavlja se pitanje: da se
zakvacimo za ovu sudbinu? Ali kako? ... Pazi! Ponudit ¢u ga bombonima. PosluZi li se ili ne
posluzi, svejedno, bar ¢emo vidjeti na kojem ¢e mi jeziku zahvaliti.

— Grozio! Grozio! — rece Fleurissoire odbijajuc¢i ponudene bombone.

»S ovim tapirom ne mozes nista. Spavajmo!« rece u sebi Lafcadio, pa natuce Sesir na o€i i pokusa
sanjariti o jednoj uspomeni iz djetinjstva.

Vidi sebe, u ono doba kad su ga zvali Cadio, u zaba¢enom dvorcu na Karpatima, gdje su njegova
majka i on proveli dva ljeta u drustvu s Talijanom Baldijem 1 knezom Wladimirom Bielkowskim.
Njegova je soba na kraju hodnika; prva je godina $to ne spava blizu majke ... Mjedena kvaka na
njegovim vratima, u obliku lavlje glave, pri¢vrS¢ena je debelim cavlom ... Oh, kako su uspomene na
te doZivljaje jasne! ... Jedne se no¢i prenuo iz najdubljeg sna i pomislio da joS sanja gledajuéi pokraj
svog uzglavlja strica Wladimira, koji mu se ¢ini jo§ gorostasniji nego inace, kao kakvo prividenje,
zaogrnut golemim kaftanom boje hrde, ovjeSenih brkova i s cudnovatom noénom kapom na glavi
ustak-nutom poput perzijske, tako da se doima beskrajno visok. Fenjer, koji drzi u ruci, spusta na
stol, pokraj postelje, uz Cadijev sat, posto je malo odgurnuo vrecicu sa Spekulama. Prva je Cadijeva
pomisao da mu je majka umrla ili da se razboljela; zaustio je da zapita Bielkowskog, ali ovaj stavlja



prst na usta i daje mu znak neka ustane. Djec¢ak na brzinu navlac¢i kuénu haljinu koju nosi kad izlazi
1z kupaonice; stric ju je bio uzeo s naslona stolca i dodao mu je; sve to stric obavlja skupljenih
obrva, drze¢i se kao da mu nije do Sale. Ali Cadio ima toliko povjerenja u Wladija da ga nije ni
najmanje strah; nazuva papuce i ide za njim vrlo radoznalo zbog njegova vladanja, kao 1 uvijek
Zeljan zabave.

Izlaze u hodnik; Wladimir ide pred njim dostojanstveno, tajanstveno, drzeci u ispruzenoj ruci pred
sobom fenjer; reklo bi se da obavljaju nekakav obred ili da idu u procesiji; Cadio malko glavinja jer
je jos$ pjan od snova, ali mu radoznalost uskoro razbistri glavu. Pred vratima njegove majke obojica
zastaju, osluSkuju: ni glasa; kuca spava. Stigavsi do stubista, ¢uju kako hrce sluga $to spava u sobi
na tavanu. Silaze. Wladi hoda na prstima; na najmanji Sum okrece se bijesno tako da
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se Cadio jedva svladava da ne prasne u smijeh. Posebno ga upozorava na jednu stepenicu i daje mu
znak da je prekoraci, toliko ozbiljno kao da im prijeti kakva pogibao. Cadio nece da pokvari sebi
uzitak, da se upita jesu li te mjere opreza potrebne, nije li i§ta od svega toga Sto ¢ine potrebno;
prepusta se igri 1, klize¢i niz ogradu, preskace onu stepenicu ... Wladi ga tako ¢udesno zabavlja da
bi poSao za njim i u vatru. Kad sidose u prizemlje, obojica sjedaju na pretposljednju stepenicu da
predahnu; Wladi vrti glavom 1 tiho uzdiSe na nos, kao da veli: »Eh! Dobro smo prosli!« Krec¢u dalje.
Kakve mjere opreza poduzimaju pred vratima salona! Fenjer, koji sad nosi Cadio, tako cudnovato
osvjetljava sobu da je jedva prepoznaje; ¢ini mu se neizmjerno velikom; malo mjesecine prodire
kroz odskrinute kapke; sve je natopljeno nekom vrhunaravnom ti§inom; kao ribnjak u koji ¢e
potajno baciti mrezu; prepoznaje svaki predmet i vidi da je sve na svom myjestu, ali prvi put poima
koliko su svi ti predmeti cudni.

Wiadi prilazi klaviru, podize poklopac i pomiluje vrskom prsta nekoliko tipaka $to se posve tiho
odzivaju. Odjednom mu poklopac izmakne iz ruke i tresne tako da sve zazvoni (pri tom sje¢anju,
Lafcadio se jos i sad trza). Wladi pritr¢i fenjeru i prigusi svjetlo, pa se skljoka u naslonjac; Cadio se
zavlaci pod stol; obojica dugo ostaju tako u mraku, nepomicni, napetih usiju ... ali nista; nista se
nije ni pomaknulo u ku¢i; u daljini pas zavija na mjesec. Tada, polako, ttho, Wladi odvrée opet malo
stijen;.

Kako se samo drzi u blagovaonici dok okrece klju¢ u kredencu! Djecak dobro zna da je sve to puka
igra, ali ¢ini mu se da se i sam stric zanio igrom. Njuska kao da Zeli namirisati ono najbolje; zgrabi
bocu tokajca; to¢i ga u dvije casice tek toliko da mogu namakati biskvite; drzeci prst na ustima,
poziva ga da se kucnu; kristal jedva ¢ujno zvecka ... Posto je noéna uZina zavrSena, Wladi se trudi
da sve ponovo dotjera u red, odlazi s Cadijem u smoc¢nicu da opere ¢asice u kanti, brise ih,
zacepljuje bocu, zatvara kutiju s biskvitima, pomno uklanja mrvice i gleda jo$ posljednji put je li u
ormaru sve na svom mjestu ... Kao da nista nisu ni taknuli.

"Wladi prati opet Cadija sve do njegove sobe 1 na rastanku mu se duboko klanja. Cadio nastavlja
sanjati ondje gdje je stao, a sutra ¢e se pitati nije li sve to samo sanjao.

udne li igre za dijete! Sto li bi o tome mislio Julius?

Premda su mu o¢i sklopljene, Lafcadio ne spava; nikako da zaspi.

»Starci¢ koga osjecam u blizini misli da spavam, razmislja on. »Kad bih malko otvorio o¢i, vidio
bih ga kako me gleda. Protos je tvrdio da je neobi¢no tesko hiniti san a u isto vrijeme paziti §to se
zbiva; hvalio se da svagda moze prepoznati laZzan san po laganom podrhtavanju vjeda ... koje jau
ovom c¢asu svladavam. Zavarao bih i samog Pro-tosa ...«

Medutim je sunce bilo zaslo; ve¢ su slabili posljednji odbljesci njegova sjaja Sto ih Fleurissoire
ganuto gleda. Najednom, na nadsvode-nom stropu vagona, sine elektri¢no svjetlo; odvise gruba
rasvjeta u ovom blagom sutonu; pa, bojeci se da mu svjetlo ne omete susjeda u snu, Fleurissoire
okrene prekidag, ali ne zavlada potpun mrak, nego se samo ugasi sredi$nje svjetlo a upali plavicasta
lampica. Ta je plava Zarulja, za Fleurissoireov ukus, joS§ uvijek bacala previse svjetla, pa ponovo
okrene prekidac; lampica se ugasi, ali se u isti Cas upaliSe dvije Zarulje sa strane, jo§ nepodnosljivije
od srediSnjeg svjetla; jos jedan okret 1 ponovo sine lampica; ostavi je da gori.



»Hoée li se ve¢ jednom prestati igrati sa svjetlom?« nestrpljivo pomisli Lafcadio. »Sto li sad radi?
(Ne! Necu podici kapke!) Stoji ... Da ga ne privlaci moj kovceg? Bravo! Primijetio je da je otvoren.
Bilo je vrlo pametno $to sam u Milanu dao staviti nekakvu kompliciranu bravu, koju su mi, posto
sam odmah nakon toga izgubio klju¢, morali u Bologni obiti! Lokot se bar moze zamijeniti... Ubio
me Bog ako ne svlaci kaput! Ah, hajde da ga ipak pogledamo.«

Ne obaziru¢i se na Lafcadijev kovceg, Fleurissoire bijase zabavljen svojim novim ovratnikom, bio
je svukao kaput da bi mogao lakse zakopcati ovratnik, ali je uskrobljeni koliko, tvrd poput ljepenke,
odolijevao svim njegovim pokusajima.
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»Ne bih bas rekao da je sretan«, nastavi Lafcadio u sebi. »Bit ¢e da pati od neke fistule, ili od kakve
potajne boljke. Da mu pomognem? Nece moc¢i sam ...«

Pa ipak, ovratnik napokon prihvati puce. Tada Fleurissoire uze kravatu s jastuci¢a na koju je bio
odlozio, uz Sesir, kaput 1 mansSete, pase primakne vanjskim vratima 1 pokusa, kao Narcis na vodi,
razlu€iti na staklu svoj odraz od krajolika.

»Ne vidi bas§ dobro.«

Lafcadio upali veliko svjedo. Vlak je u tom trenutku prolazio pored padine $to se vidjela kroz
prozor, obasjana svjetloS¢u koja je padala iz svakog odjeljka, pa je tako nastao niz svijetlih
pravokutnika §to su titrali duz pruge i izobli¢avali se jedan za drugim, prema nepravilnostima
terena. Usred jednog od tih pravokutnika titrala je Fleu-rissoireova smijeSna sjena: ostali su
pravokutnici bili prazni.

»Tko bi me primijetio?« pomisli Lafcadio. »Tu mi je, sasvim blizu, nadohvat ruke, ovaj dvostruki
zavor koji mogu lako okrenuti; ova vrata §to bi se u tren oka otvorila i propustila ga da se strovali
van; bilo bi dovoljno da ga samo malko gurnem; pao bi u tamu kao kakva neziva masa; ne bi se ni
krik €uo ... A sutra na put prema otocima! ... Tko bi ikada $to saznao?«

Kravata je bila svezana, mali mornarski uzao; zatim je Fleurissoire opet uzeo jednu mansetu i
namjestao je na desnu ruku, a uz to je gledao, iznad sjedala na kojem je maloprije bio sjedio,
fotografiju (jednu od cetiri koje su ukrasavale odjeljak) neke palace na moru.

»Zloc¢in bez motiva«, mislio je dalje Lafcadio. »Kakva zagonetka za policiju! Medutim, na ovoj
prokletoj padini svatko moze, iz jednog od obliznjih odjeljaka, zapaziti kako se otvaraju vrata 1
vidjeti kako se jedna sjena prevrée u zraku. Hvala Bogu §to su bar zastori na hodniku navuceni... Ne
zanimaju me toliko dogadaji koliko ja sam. Onaj tko ustukne prije nego Sto prijede na djelo misli da
je kadar uciniti svasta ... A koliko je daleko od mastanja do ¢ina! ... I, kao i u Sahu, ne moZze se vise
vratiti potez. Pih! Kad bi se moglo predvidjeti sve $to se stavlja na kocku, igra ne bi vise uopce bila
zanimljiva! ... Od maStanja

0 ¢inu do ... Gle! Nema vise padine. Na mostu smo, ¢ini mi se; nekakva rijeka ...«

U pozadini okna koje sad bijase crno bolje su se razaznavali odrazi, pa se Fleurissoire nagne da
bolje namjesti kravatu. » Tu mi je, nadohvat ruke, ovaj dvostruki zavor — a on je rastresen

1 gleda nekamo u daljinu - ovo se okrece, bogami, jo§ lakSe nego §to sam mislio. Ako nabrojim do
dvanaest, bez zurbe, prije nego $to ugledam vani kakvo svjetlo, tapir ¢e spasiti glavu. Evo, po€injem
brojiti: jedan, dva, tri, Cetiri (polako, polako!), pet, Sest, sedam, osam, devet... Deset, svjetlo ...«

2.

Fleurissoire nije ni pisnuo. Kad gaje Lafcadio gurnuo te se iznenada nasao pred otvorenim
ponorom, ucini veliku gestu ne bi li se zadrZao, uhvati se lijevom rukom za glatki okvir vrata, a
desnu zabaci, napola okrenut unatrag, preko Lafcadija, tako da mu druga manseta, koju je upravo
namjestao, odleti 1 otkotrlja se pod sjedalo u drugi kut odjeljka.

Lafcadio osjeti kako mu se na Siju spusta jeziva Sapa, prigne se i jo§ ga jednom gurne, nestrpljivije
nego prvi put; Fleurissoireovi nokti mu zastrugase po ovratniku; a Fleurissoire ne nade nista viSe za
Sto bi se uhvatio nego Sesir od dabrove dlake, pa ga ocajnicki S¢epa i ponese sa sobom u padu.
»Sad se trazi hladnokrvnost,« rec¢e u sebi Lafcadio. »Ne smijemo zalupiti vratima, da nas ne ¢uju u
susjednim odjeljcima.«

Privuce vrata sebi, uz vjetar, s mukom, pa ih polako zatvori.



»Ostavio mi je ovaj svoj gadni ravni Sesir, koji umalo $to nisam nogom poslao za njim; ali je uzeo
moj Sesir i ne treba mu drugi. Dobro je §to sam skinuo sa SeSira svoje inicijale! ...

Ali je na koZnoj podstavi ostala klobucarova firma kod koje se ne narucuju svaki dan Sesiri od
dabrove dlake ... Svejedno, potez je odigran ... Mozda ¢e povjerovati u nesretan slucaj ... Nece jer
sam za-
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tvorio vrata ... Da zaustavim vlak? ... No, no, Cadio, sad nema viSe retusiranja: sve je upravo onako
kako si Zelio.«

»Evo dokaza da potpuno vladam sobom: najprije ¢u mirno pogledati Sto predstavlja ova fotografija
koju je stari maloprije razgledao ... Mi-ramar? Nemam volje da ga posjetim ... Ovdje nema dovoljno
zraka.«

Otvori prozor.

»Zivotinja me ogrebla. Ide mi krv ... Jako me boli... Malo ¢u to pokvasiti; nuznik je na kraju
hodnika, lijevo. Ponijet ¢u jos jedan rupcié.«

Dohvati svoj kovCeg iz mreze iznad sebe 1 otvori ga na jastucicu sjedala, bas ondje gdje je prije
sjedio.

»Ako se sretnem s kim u hodniku, samo mirno ... Ne, ne lupa mi vise srce. [demo!... Ah! Njegov
kaput; mogu ga lako sakriti pod svoj kaput. U dZepu ima nekih spisa: imat ¢u se ¢cime pozabaviti do
kraja puta.«

Bijase to bijedan, iznoSen kaput, boje crnog Secera, od tankog, hrapavog i prostog platna; malo mu
se gadio. Lafcadio ga objesi o kuku u tijesnom nuzniku u koji se zatvorio, pa se sagne nad
umivaonik i poce se gledati u zrcalu.

Sija mu je bila na dva mjesta prili¢no gadno zaderana; tanak crven trag pruzao se od potiljka sve do
iznad lijevog uha; drugi je bio kraci, ali prava ogrebotina, dva centimetra iznad prvog, i protezao se
ravno prema uhu, malo mu je zahvatio 1 oderao usku. Odatle mu je iSla krv; ali manje nego S§to se
bojao; medutim, bol koju isprva nije osjecao, bivala je sve zes¢a. Namoci rup€i¢ u umivaoniku,
zaustavi krv 1 opere rupcic.

»Nema ni toliko krvi da se uprlja ovratnik«, pomisli oblaceci se. »Sve je u redu.«

Spremao se da izide; u tom ¢asu zazvizda lokomotiva; niz svjetala mine iza mutnog okna nuznika.
Bijase to Capua. Kako bi bilo da na ovoj postaji, koja je tako blizu mjesta nesrece, side i odjuri u
no¢ po svoj Sesir ... ta ga misao zasjeni. Silno je zalio za svojim mekim, laga-

1 Ljetnikovac Habsburgovaca u Trstu. (Prev.)

nim, svilenim SeSirom, toplim 1 svjeZim u isti mah, $to se nije mogao zguzvati, a bio je onako
neupadljivo elegantan. Nikad, medutim, nije do kraja sluSao svoje Zelje i nerado je popustao cak i
samom sebi. A nadasve nije trpio neodluc¢nost, te je ve¢ vise godina cuvao, kao kakav fetis, kocku
za igranje triktraka koju mu je svojedobno bio darovao Baldi; uvijek ju je nosio sa sobom, bila mu
je tu, u dZepicu na prsluku.

»Ako se okrene Sestica«, rece sam sebi vadeci kocku, »si¢i ¢ul« Okrenula se petica. »Ipak ¢u siéi.
Brze! Kaput pokojnikov! ... A sad jo§ moj kovceg ...«

Otr¢a do svog odjeljka.

Oh! Koliko se pred nekom neobi¢nom ¢injenicom usklik ¢ini nepotrebnim! Sto je dogadaj
zacudniji, to ¢e moje kazivanje biti jednostavnije. Rec¢i ¢u, dakle, samo ovo: kad se Lafcadio vratio
u svoj odjeljak po kovceg, kovega vise nije bilo.

Isprva je pomislio da se zabunio, pa je ponovo iziSao u hodnik ... Ne, nije ... Ne, nije; ovdje je jos
maloprije bio. Evo slike Miramara... ali kako onda?... Skokne do prozora i pomisli da sanja: na
peronu, jos nedaleko od njegova vagona, lijepo je odlazio njegov kovceg, u rukama ljudeskare koja
ju je sitnim koracima odnosila sa sobom.

Lafcadio htjede jurnuti; od kretnje koju ucini da otvori vrata, spuz-ne mu do nogu kaput boje crnog
Secera.

»K vragu! K vragu! Jo§ malo pa bih se prebacio! ... Ipak bi se taj Saljivac malo pozurio kad bi
pomislio da mogu potrcati za njim. Da me nije vidio? ...«



U tom trenu, dok je jo§ bio onako sagnut, niz obraz mu se skotrlja kapljica krvi.

»Neka ide kovceg s milim bogom. Kocka je lijepo rekla: ne smijem ovdje si¢i!«

Ponovo zatvori vrata i sjede.

»U kovcegu nemam nikakvih spisa; a na rublju nema nikakvih oznaka; ¢ega se imam bojati? ... Nije
vazno: ukrcat ¢u se $to prije uzmognem; mozda ¢e biti manje zabavno, ali ¢e zasigurno biti mnogo
pametnije.«
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Vlak je dotle bio krenuo dalje.

»Ne zalim toliko za kov¢egom ... koliko za SeSirom kojeg bih se vrlo rado ponovo dokopao.
Necemo vise na to misliti.«

Napuni lulu 1 pripali je, pa zavu€e ruku u unutrasnji dzep tudeg kaputa i izvadi iz njega u jedan mah
Arnikino pismo, putnu knjizicu agencije Cook 1 jeftinu zu¢kastu omotnicu, koju otvori.

»Tri, Cetiri, pet, Sest tisuca! To ne zanima poStene ljude.«

Turi nov€anice natrag u omotnicu, a omotnicu opet u dzep na kaputu.

Ali, kad trenutak kasnije zaviri u Cookovu knjizicu, Lafcadiju kao da nesto sijevne pred ofima. Na
prvoj stranici bijase ispisano ime Julius de Baraglioul.

»Da nisam poludio?« pomisli. »Kakve ovo ima veze s Juliusom?... Da nije ukradena karta? ... Ne, to
nije moguce. Zacijelo je karta posudena. K vragu! K vragu! Mozda sam nesto grdno zakuhao: ti
starci imaju razgranatije veze nego Sto covjek misli...«

Zatim, dr$¢uéi od znatiZelje, otvori Arnikino pismo. Ovaj mu se dogadaj €inio suvise ¢udnim; bilo
mu je teSko usredotociti paznju; zacijelo nije umio izvesti nacistac u kakvu su rodu, ili u kakvu
odnosu, bili Julius i onaj stari, ali shvati bar ovo: da je Julius u Rimu. Zac¢as donese odluku: obuze
ga zarka Zelja da se ponovo sastane s bratom, 1 neobuzdana radoznalost da ¢uje odjeke cijele ove
afere u njegovu mirnu i logi¢nu duhu:

»QOdluka je pala! VecCeras ¢u prenociti u Napulju; podi¢i ¢u svoju putnu Skrinju i sutra se prvim
vlakom vratiti u Rim. To nece biti bas pametno, ali ¢e moZzda biti bar malko zabavno.«

3.

U Napulju je Lafcadio odsjeo u hotelu blizu kolodvora; potrudio se ponijeti sa sobom svoju putnu
Skrinju zato Sto su putnici bez prtljage sumnjivi, a nikako nije Zelio svratiti pozornost na sebe; zatim
je pohitao da nabavi toaletne potrepstine koje su mu nedostajale, i SeSir da nadomjesti onaj mrski
zirardi (koji mu, uostalom, bijase i tijesan) §to mu ga je bio ostavio Fleurissoire. Zelio je kupiti i
revolver, ali je tu kupovinu morao ostaviti za sutradan, jer su se trgovine ve¢ zatvarale.

Vlak kojim se sutradan kanio vratiti polazio je rano izjutra, a stizao je u Rim za rucak ... Namjera
mu je bila da posjeti Juliusa tek kad novine po¢nu pisati o »ubojstvu«. Ubojstvo! Ta mu se rije¢
¢inila nekako ¢udnom, a rije¢ ubojica, primijenjena na njega, posve neprikladnom. Bolje mu je
odgovarala rije¢ pustolov, rije¢ koja je isto tako elasticna kao 1 njegov SeSir od dabrove dlake, kojem
je mogao zadignuti obod kako je htio.

Jutarnje novine jos nisu pisale o njegovoj pustolovini. Nestrpljivo je cekao vecernje jer je bio zeljan
da vidi Juliusa i da napokon zapoc¢ne igra; kao dijete u igri skrivaca, koje ne zeli, dakako, da ga
nadu, ali zeli da ga bar traze. Dotle se dosadivao. Bijase u nekom neodredenom raspolozenju koje
jos nije poznavao, a ljudi s kojima se susretao na ulici €inili su mu se neobi¢no beznacajni,
neugodni i gadni.

Uvecer kupi od kolportera na Corsu novine Corriere, pa ude u neki restoran, ali se iz nekakva
prkosa i, kanda, Zelje da jos podbode svoju nestrpljivost, prisili da najprije povecera, dok su mu
novine lezale, lijepo sloZene, do njega na stolu; zatim izide 1 ponovo se obrete na Corsu, stane na
svjetlu ispred jednog izloga, razmota novine i na drugoj strani ugleda ovaj naslov, medu dnevnim
vijestima:

UBOJSTVO, SAMOUBOJSTVO... ILI NESRETAN SLUc¢AJ

Pa procita ovaj ¢lanak koji donosim u prijevodu:

Sluzbenici zeljeznicke kompanije na napuljskom kolodvoru nasli su u mrezi jednog odjeljka prvog
razreda rimskog vlaka kaput tamne boje. U
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unutrasnjem dZepu kaputa bila je otvorena zuta omotnica, a u njoj Sest nov€anica od po tisucu
franaka; nije bilo nikakva drugog spisa s pomocu kojeg bi se mogao ustanoviti identitet vlasnika
kaputa. Ako je posrijedi ubojstvo, tesko je objasniti kako je tolika svota ostavljena u odijelu zrtve;
reklo bi se da to upucuje bar na zaklju€ak da motiv ubojstva nije bila pljacka.

U odjeljku nisu otkriveni nikakvi tragovi borbe, ali je ispod klupe nadena manseta s dvostrukim
pucetom, $to predstavlja dvije macje glave povezane lan¢i¢em od pozlacena srebra izradene od
poluprozimog kremena koji se zove: mutni ahat s odbljescima, od one vrste koju draguljari
nazivaju: mjesecev kamen.

U toku je intenzivno traganje duz zeljeznicke pruge.

Lafcadio zguzva novine.

— Sto! Sad jos i Carolina puceta! Kod ovog se starog sve steklo.

Okrene stranicu i medu najnovijim vijestima ugleda

RECENTISSIMB NAJEN LES POKRAJ PRUGE

Ne ¢itajuéi dalje, Lafcadio odjuri do Grand-Hotela. Turi u omotnicu svoju posjetnicu na kojoj je,
ispod svog imena, nadopisao nekoliko rijeci:

LAFCADIO WLUIKI Zeli se raspitati treba li grofjulius de Baraglioul tajnika.

I preda omotnicu.

Napokon dode posluzitelj po njega u predvorje gdje je ¢ekao, te ga povede po hodnicima i uvede u
odaje.

1 Najnovije (tal.). (Prev.)

Lafcadio ucas spazi Corriere della Sera bacen u kut sobe. Na stolu, usred sobe, stajala je velika
bocica kolonjske vode koja je Sirila oko sebe jak miris. Julius rasiri ruke.

— Lafcadio, dragi moj ... kako mi je drago S§to vas vidim! Juliusova naSuSurena kosa lelujala se 1
leprSala na sljepoocnicama;

bio je nekako uzbuden; drzao je u ruci rup¢i¢ sa crnim tockama 1 hladio se njime.

-Vama sam se ponajmanje nadao, ali ste svakako ¢ovjek s kojim bih najradije od svih veceras
porazgovarao ... Je li vam gospoda Carola rekla da sam ovdje?

— Kakvo ¢udno pitanje!

— Pa, bogamu, ba§ sam je maloprije vidio ... Ali, uostalom, nisam siguran da me je primijetila.
— Carola! Zar je u Rimu?

— Niste znali?

— Ovog sam Casa stigao sa Sicilije 1 vi ste prva osoba koju ovdje posjecujem. I nije mi stalo da
vidim onu drugu.

— Ucinila mi se vrlo zgodnom. — Niste bas izbirljivi.

— Htio sam re¢i: mnogo je zgodnija nego u Parizu.

— To je ve¢ egzotika; ali, ako ste ba$ raspoloZzeni...

— Lafcadio, takvi razgovori ne dolikuju nama dvojici.

Julius se htjede uozbiljiti, ali se umjesto toga samo nakrevelji, te nastavi:

— Vidite da sam vrlo uzbuden. Na Zivotnoj sam prekretnici. Glava mi gori a u cijelom tijelu
osje¢am nekakav zanos, kao da ¢u se rasplinuti. U ova tri dana koliko sam u Rimu, u koji sam dosao
na nekakav kongres sociologa, dozivljavam iznenadenje za iznenadenjem. Va$ me je dolazak
dokrajcio ... Ne znam vise ni kako se zovem.

Hodao je krupnim koracima po sobi; zastane pred stolom, dohvati bocicu, izli na rup¢i¢ mlaz vodice
1 prisloni oblog na ¢elo.

— Mladi moj prijatelju ... dopustite da vas tako zovem ... Mislim da nosim novu knjigu u glavi!
Onaj vas nacin, iako malo pretjeran, na

koji ste mi u Parizu govorili o Zraku na visinama, upu¢uje me na pomisao da vas ova moja nova
knjiga nece ostaviti ravnodus$nim.



Cupnuo je na mjestu kao da ¢e poskociti, pa mu rup€i¢ pade na pod. Lafcadio pohita da mu ga
digne, a dok je bio sagnut, osjeti kako mu Julius polako stavlja ruku na rame, isto onako kako je to
nekoc¢ ucinio stari Juste-Agenor. Uspravljajuci se, Lafcadio se osmjehne.

— Eto, tek vas odnedavno poznajem - reCe Julius - ali se veCeras ne mogu suzdrzati da vam ne
govorim kao ...

Tu usuti.

— SluSam vas kao brata, gospodine de Baraglioul — preuze Lafcadio, ohrabren — zato $to vi tako
zelite.

— Vidite, Lafcadio, u sredini u kojoj zivim u Parizu, medu svima onima s kojima se vidam:
svjetskim ljudima, duhovnicima, knjizevnicima, akademicima, nema ni jednoga, da pravo kazem, s
kojim bih mogao razgovarati, hocu re¢i kome bih mogao povjeriti svoje nove misli koje me
zaokupljaju. Jer, moram vam priznati da su se od naseg prvog susreta moja gledista iz temelja
izmijenila.

— Pa tim bolje! — drsko ¢e Lafcadio.

— Ne biste vjerovali, vi koji se ne bavite tim poslom, koliko pogresna etika moZe ometati slobodan
razvoj stvaralackih sposobnosti. Stoga nista nije toliko daleko od mojih dosada$njih romana koliko
roman koji sam upravo zamislio. Da bih §to bolje osigurao logi¢nost i dosljednost koju sam
zahtijevao od svojih junaka, zahtijevao sam to isto ponajprije od sama sebe, a to nije bilo prirodno.
Radije Zivimo laznim Zivotom nego da se razlikujemo od svog portreta koji smo u pocetku sami
naslikali, §to je apsurdno, jer tako se izvrgavamo opasnosti da pokvarimo ono §to je najbolje u
nama.

Lafcadio se svejednako smjeSkao ocekujuci Sto ¢e dalje biti 1 zabavljajuci se Sto upravo otkriva
daleke odjeke svojih nekadasnjih rijeci.

— Sto da vam kazem, Lafcadio? Prvi put vidim pred sobom slobodno polje ... Razumijete 1i Sto
znace te rijeci: slobodno polje? ... KaZzem sam sebi da je oduvijek bilo slobodno; ponavljam u sebi
da je svagda slobodno i da su me dosad jedino sputavali raznorazni obziri

na karijeru, na publiku i1 na nezahvalne suce od kojih pjesnik uzalud o¢ekuje nagradu. Od sada ne
oc¢ekujem nista vise od drugih, nego samo od sebe; o¢ekujem sve od iskrena ¢ovjeka; i nije vazno
Sto zahtijevam, jer sad ve¢ naslu¢ujem najneobicnije mogucénosti u samom sebi. A buduci da je sve
to samo na papiru, usudujem se ostaviti ih da slobodno teku. Pa §to bude da bude!

Duboko je disao, zabacivao rame unatrag, podizao lopaticu kao da je ve¢, tako reci, krilo, 1 reklo bi
se da se ve¢ pomalo gusi od novih nedoumica. Nastavi zbrkano 1 ponesto tise:

— Kad me ve¢ ona gospoda iz Akademije ne Zele vidjeti medu sobom, spremam se da im pruzim
zaista valjane razloge da me ne prime, razloge kojih dosad nisu imali. Dosad ih nisu imali.

Glas mu je iznenada postao gotovo piskutav dok je odsje¢no izgovarao posljednje rijeci; usuti, pa
mirnije produZi:

— Evo, dakle, $to sam zamislio ... Slusate me?

— Svim srcem i duSom — odgovori Lafcadio smijuci se.

— I 'slijedite me?

— I'u pakao za vama.

Julius ponovo nakvasi rup€ic€ i sjede u naslonjac; Lafcadio uzjaSe stolac sucelice njemu. - Rijec€ je o
mladi¢u od koga Zelim napraviti zlo¢inca.

— Rekao bih da vam to nece biti tesko.

— Eh! Eh! — izusti Julius misle¢i na poteskoce.

— Ali, kad ste romanopisac, tko vas prije¢i? I kad ve¢ zamisljate, tko vas prijeci da zamislite sve
kako zelite?

— Sto je ¢udnije ono §to zamisljam, to viSe moram navesti motiva i objaSnjenja.

— Nije tesko nac¢i motive za zlocin.

— Naravno ... ali ba§ je u tome vic §to ih ne Zelim. Ne Zelim nikakvih motiva za zlo¢in; dovoljno
mi je da motiviram zloc¢inca. Da, kanim ga navesti da pocini zlo€in bez razloga; da pozeli po€initi
posve nemotiviran zlo¢in.



Lafcadio ga poce pozornije slusati.
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— Uzmimo da je jo$ sasvim mlad: Zelim da se u tome ocituje otmjenost njegove naravi, da izvrSava
zlo¢in igre radi, 1 da svom probitku lako pretpostavlja uzitak.

— To moZzda nije ba$ obi¢na pojava ... — nabaci Lafcadio izdaleka.

— Je li da nije? — ushiceno ¢e Julius. — Dodajmo jo$ tome da uziva u tome da se savladuje ...
— Da ide u tome sve do dvoli¢nosti.

— Usadimo mu ljubav prema opasnosti.

— Bravo! - usklikne Lafcadio zabavljajuci se sve bolje. - Ako jo$ zna sluSati Sto mu Sapuce zloduh
radoznalosti, mislim da vam je u¢enik taman kako treba.

Tako su naizmjence preskakali, 1 prestizali jedan drugoga, bas kao da se igraju jarca ili trule kobile.
JULIUS: Najprije ga vidim kako se vjezba; istice se u sitnim kradama.

LAFCADIO: Vise puta sam se pitao kako to da se ne upusta u nesto vece. Istina je da se prilike
obi¢no ukazuju samo onima koji su zasti¢eni od bijede, pa ne podlijezu napasti.

JULIUS: Zasticen je od bijede, jedan je od takvih, kao Sto rekoh. Ali ga privlace samo prilike koje
iziskuju spretnost, lukavstinu ...

LAFCADIO: I svakako prilike u kojima se pomalo izvrgava opasnosti.

JULIUS: Rekao sam ve¢ da voli opasnost. Inace mu se gade prevare; nipoSto ne nastoji nista
prisvojiti, ali ga zabavlja da potajno premjesta izvjesne predmete. U to unosi pravi madionicarski
dar.

LAFCADIO: A nekaznjivost ga ohrabruje ...

JULIUS: Ali ga u isto vrijeme 1 ljuti. Ako ga nisu uhvatili, znaci da je izabrao suvise laku igru.
LAFCADIO: Izaziva sam sebe na nesto pogibeljnije.

JULIUS: Ovako bi, po meni, trebalo da prosuduje ...

LAFCADIO: Jeste li sigurni da uop¢e prosuduje?

JULIUS (nastavlja): Upravo potrebom koju je osje¢ao da poc€ini zlo¢in, zloCinac se 1 odaje.
LAFCADIO: Rekli smo da je vrlo spretan.

JULIUS: Da, utoliko spretniji ukoliko hladnokrvnije bude postupao. Pomislite samo: zlo¢in koji
nije motiviran ni straS¢u ni potrebom. Njegov razlog da pocini zlo€in upravo je u tome da ga pocini
bez razloga.

LAFCADIO: Vi prosudujete o njegovu zlocinu, a on ga jednostavno izvrsava.

JULIUS: Nema nikakva razloga da se smatra zlo¢incem onaj tko je pocinio zloCin bez razloga.
LAFCADIO: PreviSe se bavite nijansama. Takav kako ste ga prikazali, on je ono §to se naziva
slobodnim ¢ovjekom.

JULIUS: Prepusten na milost i nemilost prvoj prilici.

LAFCADIO: Jedva ¢ekam da ga vidim na djelu. Sto ¢ete mu ponuditi?

JULIUS: E pa, jos sam se doskora dvoumio. Da, do veceras sam se dvoumio ... Kad najednom,
veceras, novine mi, medu posljednjim vijestima, donose upravo prizeljkivani primjer. cudesna
slucajnost! Strahota jedna: zamislite, ubise mi pasanca!

LAFCADIO: Sto! Onaj star¢i¢ iz vlaka je ...

JULIUS: To je bio Amedee Fleurissoire kome sam posudio svoju Zeljeznicku kartu i koga sam
otpratio na kolodvor. Sat prije toga podigao je bio Sest tisu¢a franaka u banci, a kako ih je nosio sa
sobom, bio je na rastanku pomalo uplasen; salijetale su ga zle misli, crne misli, $ta ja znam, neke
slutnje. I onda, u vlaku ... Pa, Citali ste o tome u novinama.

LAFCADIO: Samo naslov medu »dnevnim vijestima«.

JULIUS: Slusajte, evo, da vam procitam. (Rasiri novine pred sobom.) Prevodim:

Policija, koja je intenzivno tragala duz Zeljezni¢ke pruge izmedu Rima i Napulja, otkrila je danas
poslije podne, u presuSenom koritu Voltuma, napet kilometara od Capue, tijelo zrtve kojoj je
jamacno pripadao kaput naden u jednom kupeu. To je bio ¢ovjek skromne vanjstine, pedesetak
godina star. (Izgledao je stariji nego $to je bio.) Kod njega nisu nadeni
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nikakvi papiri s pomocu kojih bi se mogao ustanoviti njegov identitet. (To mi, hvala Bogu, daje
malo vremena da predahnem.) Po svoj je prilici izbacen iz vlaka, prili¢no snazno jer je preletio
preko ograde mosta, koja se na tom mjestu popravlja te je zamijenjena obi¢nim gredama. (Kakva li
stila!) Most je na viSe od petnaest metara iznad rijeke; smrt je morala nastupiti nakon pada jer na
tijelu nema nikakvih ozljeda. Imao je prsluk na sebi, a na desnoj ruci mu je manseta ista onakva kao
1 ona koja je nadena u vagonu, samo sto joj manjka puce... (Sto vam je? — Julius presta Citati:
Lafcadio nije mogao svladati trzaj jer mu je kroz glavu minula pomisao da je netko skinuo puce
nakon ubojstva.) Julius nastavi: — U lijevoj je ruci gréevito drzao mek pusten SeSir...

- Mek, pusten SeSir! Klipani! — promrsi Lafcadio. Julius digne nos s novina.

- ¢emu se cudite?

- NisSta, niSta! Nastavite samo!

—... Mek pusten SeSir koji je bio prevelik za njegovu glavu te bi se prije reklo da pripada napadacu:
oznaka proizvodaca pomno je izrezana iz koZne podstave na kojoj nedostaje djeli¢ oblika i veli€ine
lovorova lista ...

Lafcadio ustane i sagne se nad Juliusa da ¢ita preko njegova ramena ili da mozda prikrije bljedilo.
Sad viSe nije sumnjao da je zlo€in naknadno ispravljen, da ga je netko retusirao, da je izrezao
komadi¢ te podstave; zacijelo neznanac §to mu je odnio kovceg.

Julius je dalje ¢itao:

... Sto kao da upucuje na zaklju€ak da je ovaj zlo¢in pocinjen s predumisljajem. (Zasto bas ovaj
zlo¢in? Mozda je moj junak poduzeo mjere opreza za svaki slucaj ...) Odmah nakon uvidaja, lesje
prevezen u Napulj radi identifikacije. (Da, znam da ondje imaju obi¢aj i moguénosti da vrlo dugo
cuvaju les...)

— Jeste li posve sigurni da je to on? (Lafcadiju je glas malko podrhtavao.)

— Ma nego §to; ocekivao sam ga danas na veceru.

— A jeste li obavijestili policiju?

— Nisam joS. Najprije moram malo srediti misli. lonako sam ve¢ u koroti, pa Sto se toga tice
(mislim: $to se ti¢e odijela), mogu biti bez

brige; ali shvacate da ¢u morati, ¢im se otkrije ime Zrtve, obavijestiti svu rodbinu, razaslati
brzojave, napisati pisma, pobrinuti se za osmrtnice, za ukop, oti¢i u Napulj po tijelo pokojnikovo ...
O, dragi moj Lafcadio, duZzan sam prisustvovati tom kongresu, pa ne biste li htjeli mjesto mene, s
mojom punomoci, otici po tijelo? ...

— To ¢emo jos vidjeti.

— Samo ako vas to ne bi suvise potreslo. Zasad sam jo$ postedio svoju sirotu svastiku ovih teskih
¢asova; na temelju ovih maglovitih novinskih izvjestaja, kako bi uopée mogla pretpostaviti? ...
Vra¢am se na svoju temu: kad sam, dakle, procitao ovu najnoviju vijest, rekao sam sam sebi: o
ovom zlocinu, koji tako lijepo mogu zamisliti, koji mogu u duhu obnoviti, koji mi je pred o¢ima —
ja znam, znam razlog zbog kojeg je pocinjen; 1 znam da zlo€in ne bi bio pocinjen da nije bilo
mamca od Sest tisuca franaka.

— Ali pretpostavimo, ipak, da ...

— Dakako, je li, pretpostavimo nacas da nije bilo tih Sest tisu¢a franaka, ili jo$ bolje: da ih zlo¢inac
nije uzeo: to je onda covjek za moju kucu.

Lafcadio je medutim bio ustao; podigao je novine $to ih je Julius bio ispustio, pa ih otvori na drugoj
strani:

— Vidim da niste procitali najnoviju vijest: taj ... zlo€inac nije zaista uzeo tih Sest tisu¢a franaka —
reCe najhladnokrvnije §to je mogao. — Evo, procitajte: »7b kao da upucuje na zakljucak da pljacka
nije bila motiv zlo¢ina.«

Julius zgrabi novine koje mu je Lafcadio pruzio, pa protrlja oci, pa sjede, pa naglo ustane, stane
pred Lafcadija i S€epa ga za obje miSice:

— Pljacka nije motiv zlo€ina! — uzvikne, te kao da ga obuze neki zanos, zZestoko prodrma



Lafcadija: — Pljacka nije motiv zlo¢ina! Pa onda ... - Odgurne Lafcadija i odjuri na drugi kraj sobe,
pa se uze hladiti, lupati po ¢elu i brisati nos: — Pa onda znam, pobogu, znam zaSto ga je taj
zlikovac ubio ... Ah, nesretnik! Ah, siroti Fleurissoire! Ipak je bila istina §to je govorio! A ja sam
ve¢ mislio da je lud ... Alj, to je onda uzasno!
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Lafcadio se ¢udio i ¢ekao da prode ta kriza; malo se i srdio; ¢inilo mu se da Julius nema prava da
mu tako izmice:

— Pa, ja sam mislio da upravo vi...

— Sutite! Ne znate vi niSta. A ja ovdje tratim vrijeme s vama na kojekakve smije$ne tlapnje ...
Brze! Gdje mi je Stap, Sesir ...

— Kamo cete?

— Da obavijestim policiju, zaboga! Lafcadio mu se isprijeci na vratima.

— Objasnite mi najprije sve - ree zapovjednicki. - Covjek bi, bogami, rekao, da ste poludjeli.

— Maloprije sam bio lud. Prenuo sam se od ludila ... Ah, siroti Fleurissoire! Ah, nesretnik! Sveta
zrtva! Njegova me smrt u pravi ¢as zaustavlja na putu nepostivanja, bogohuljenja. Njegova me zrtva
vrac¢a na pravi put. A ja sam mu se jos rugao! ...

Ponovo se ushoda po sobi; zatim naglo stane, odloZi Stap 1 SeSir na stol, pokraj bocice, 1 ustoboci se
pred Lafcadijem:

— Hocete li da znate zaSto ga je onaj zlikovac ubio?

— Pa, mislio sam da nije imao motiva. Na to ¢e Julius bijesno:

— Prvo i prvo, nema zloc¢ina bez motiva. Likvidirali su ga zato §to je znao za jednu tajnu ... koju je
meni povjerio, jednu vaznu tajnu; uostalom, isuvise veliku za njega. Bojali su ga se, razumijete 1i?
Eto, tako ... Eh, lako je sad vama smijati se, vama koji nemate pojma o vjerskim stvarima. — Pa
problijedi 1 isprsi se: — A tu sam tajnu sad ja od njega naslijedio.

— Cuvajte se! Sad ¢e se vas bojati.

— Vidite i sami da moram odmah obavijestiti policiju.

— Jos§ jedno pitanje — rece Lafcadio zadrzavajuci ga 1 dalje.

— Nemojte, pustite me. Strasno mi se Zuri. Moj pasanac je bio izbezumljen zato Sto su ga
neprekidno nadzirali, a mozete biti sigurni da sad nadziru 1 mene, evo, i ovog Casa. Ne biste
vjerovali koliko su ti ljudi lukavi. Ti ljudi sve znaju, kad vam kazem ... Sad je pogotovo vazno da vi
odete mjesto mene po tijelo pokojnikovo ... Dok me ovako

nadziru, bogzna $to me sve moze sna¢i. Molim vas da mi ucinite tu uslugu, Lafcadio, dragi moj
prijatelju. — I sklopi ruke preklinju¢i ga. — Trenutno ne znam gdje mi je glava, ali raspitat ¢u se u
kvesturi, da vam dam valjanu punomo¢. Kamo da vam je posaljem?

- Da bi vam bilo zgodnije, uzet ¢u sobu u ovom hotelu. Do videnja sutra! Tréite §to vas noge nose!
I pusti Juliusa da ode. U njemu se budila nekakva velika odvratnost i gotovo mrznja na samog sebe
1 na Juliusa; na sve. Slegne ramenima, pa izvuce iz dzepa Cookovu putnu knjizicu koja je glasila na
ime Baraglioul, a koju je bio uzeo iz Fleurissoireova kaputa, stavi je na stol, na istaknuto mjesto -
nasloni je na boc€icu mirisa; ugasi svjetlo 1 izide.

4.

Unato¢ svim mjerama opreza $to ih je bio poduzeo, unato¢ preporukama Sto ih je bio dao u kvesturi,
Julius de Baraglioul nije mogao sprijeciti novinare ni da razglase njegove rodbinske veze s
pokojnikom, ni da objave puno ime hotela u kojem je odsjeo.

Dakako da je sino¢ prozivio trenutke grdne tjeskobe kad se vratio iz kvesture, oko pono¢i, i naSao u
svojoj sobi, na istaknutu mjestu, Cookovu putnu knjizicu koja je glasila na njegovo ime 1 koju je bio
posudio Fleurissoireu. Odmah je pozvonio, iziSao blijed i uzdrhtao u hodnik i zamolio sobara da
zaviri pod njegov krevet, jer se nije usudio sam zaviriti. Neka vrsta istrage koju je proveo na licu
mjesta nije urodila nikakvim plodom; ali kako se ¢ovjek moze pouzdati u poslugu velikih hotela? ...
Medutim, poSto se iza pomno zabravljenih vrata bio dobro naspavao, Julius se probudio mnogo
mirniji; sad ga je ve¢ policija Stitila. NapiSe viSe pisama i brzojava, pa ih sam odnese na postu.

Kad se vrati, javiSe mu da ga je trazila neka dama; nije rekla kako se zove, ali ga ¢eka u Citaonici.



Julius se zaputi u ¢itaonicu 1 nemalo se iznenadi kad ugleda Carolu.

Nije bila u prednjoj dvorani, nego u drugoj, samotnijoj, manjoj i slabije osvijetljenoj, sjedila je
ukoso, za uglom stola na drugom kraju dvorane, i rastreseno prelistavala neki album, tek toliko da
nesto radi. Kad ugleda Juliusa, ustane; prije bi se moglo reci da je bila zbunjena nego nasmijesena.
Ispod crna kaputa provirivala je tamna, jednostavna, gotovo ukusna bluza; nasuprot tome, napadni
Sesir, iako crn, neugodno je svra¢ao pozornost na nju.

— Pomislit ¢ete da sam vrlo drska, gospodine grofe. Ne znam kako sam uopée smogla hrabrosti uci
u ovaj vas hotel 1 pitati za vas; ali juCer ste me onako ljubazno pozdravili... A, osim toga, imam vam
kazati nesto i te kako vazno.

Stajala je iza stola; Julius joj se priblizi i pruzi joj, bez ustruavanja, ruku preko stola:

— C¢emu imam zahvaliti zadovoljstvo §to vas ovdje vidim? Carola ponikne glavom:

— Znam da ste pretrpjeli tezak udarac.

Julius je u prvi mah ne shvati, ali, kad Carola izvadi rupci¢ i prinese ga o¢ima, uzvikne:

— Sto! Dosli ste da mi izrazite sucut?

— Poznavala sam gospodina Fleurissoirea - proslijedi ona. -Oho!

— Ah, nisam ga dugo poznavala. Ali sam ga neobi¢no zavoljela. Bio je tako prijazan, tako dobar ...
Upravo sam mu ja poklonila ona puceta za manSete, znate, ona koja su opisana u novinama; po
tome sam odmah i znala, da je to on. Ali nisam znala da je gospodin bio va$ pasanac. Zacudila sam
se, a mozete misliti koliko mi je to bilo drago ... Ah, oprostite, nisam se htjela tako izraziti ...

— Ne brinite, draga gospodice, zacijelo ste htjeli re¢i da vam je drago $to vam se pruzila prilika da
me opet vidite.

Ne odgovaraju¢i mu, Carola zari lice u rup€i¢; tresla se od jecanja, pa Julius osjeti potrebu da je
uhvati za ruku:

-1 meni je - rece joj ganutim glasom - 1 meni je, draga gospodice, vjerujte mi...

— Onog istog jutra, prije nego $to je otiSao, rekla sam mu neka se ¢uva. Ali on se nije znao Cuvati...
Isuvise je, znate, vjerovao ljudima.

— Bio je svetac, gospodice, svetac — rece Julius u jednom dahu i takoder izvadi rupcic.

— To sam 1 ja shvatila - uzvikne Carola. -

Po no¢i, kad je mislio da spavam, ustao je, kleknuo uz krevet i... Ovo nehoti¢no priznanje dokraja
zabrine Juliusa, pa on strpa rup€i¢ u dzep 1 jos joj se vise priblizi:

— Skinite bar Sesir, draga gospodice!

— Hyvala, ne smeta mi.

— Ali meni smeta ... Dopustite.

Medutim, budu¢i da je Carola uzmaknula pred njim, on se ponovo pribere.

— Dopustite da vas upitam: imate li kakav poseban razlog da strahujete?

-Ja?

— Da, kad ste rekli mom paSancu da se ¢uva, pitam vas jeste li imali razloga da pretpostavite ...
MozZete govoriti sasvim otvoreno: ovamo ne dolazi nitko prije podne 1 nitko nas nece ¢uti. Sumnjate
li na koga?

Carola pogne glavu.

— Shvatite da me to osobito zanima — razveze Julius — i zamislite da ste na mom mjestu. Sino¢,
kad sam se vratio iz kvesture, gdje sam dao iskaz, nadem u svojoj sobi, na stolu, lijepo nasred
srijede stola, Zeljeznicku kartu kojom je putovao siroti Fleurissoire. Glasi na moje ime; te kruzne
karte, razumije se, vrijede samo za naznacenu osobu i nisam mu je smio posuditi, ali nije sad to u
pitanju ... U ¢injenici $to mi je vracena karta, u sobu, cinicki, dok sam trenutno izbivao iz nje, ne
mogu a da ne vidim prkos, razmetanje, tako reci, uvredu ... Sto me ne bi zabrinjavalo, razumije se,
kad ne bih imao valjanih razloga za misljenje da sam sad ja na niSanu, a evo zasto. Siroti
Fleurissoire, vas$ prijatelj, znao je za jednu tajnu ... za jednu uzasnu tajnu ... za vrlo opasnu tajnu ...
ja ga nisam pitao za nju ... nije mi uopce bilo stalo do nje ... ali je on bio toliko stra§no nepromisljen
damijuje
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povjerio. A sad vas pitam znate i vi moZzda tko je taj ... koji nije prezao ni od ubojstva da prikrije tu
tajnu?

— Budite bez brige, gospodine grofe, sino¢ sam ga prijavila policiji.

— Gospodice Carola, nista drugo nisam ni oc¢ekivao od vas.

— Obec¢ao mi je bio da mu nece uciniti niSta nazao; da je samo odrzao svoju rijec, odrzala bih 1 ja
svoju. Ali sad mi je zbilja dozlogrdilo; pa neka radi od mene $to ga je volja!

Carola se razestila, a Julius obide stol i ponovo joj se priblizi.

— Mozda bi bilo zgodnije da nastavimo razgovor u mojoj sobi.

— Oh, gospodine — re¢e mu Carola — rekla sam vam sve §to sam vam imala reci, ne bih vas vise
htjela zadrzavati.

Kako je opet uzmaknula pred njim, na kraju je obisla cijeli stol 1 nasla se blizu izlaza.

— Bit ¢e bolje da se sad odmah rastanemo, gospodice — dostojanstveno ¢e Julius, koji je zelio sebi
pripisati zaslugu za njezin otpor. -Eh, htio sam vam joS$ nesto reci: ako prekosutra budete htjeli do¢i
na sprovod, bit ¢e najbolje da me ne prepoznate.

Nakon tih se rijeci rastadose a da nisu ni spomenuli Lafcadija, na koga nitko nije ni sumnjao.

5.

Lafcadio je dopremio iz Napulja Fleurissoireove posmrtne ostatke u mrtvackom furgonu Sto bijaSe
prikvacen na kraju vlaka, ali je drzao da se ne mora i sam u njemu voziti. Ipak je, reda radi, sjeo u
odjeljak koji nije bio bas najblizi, jer je posljednji putnicki vagon bio drugog razreda, ali je bio

da se vrati navecer istoga dana. Nerado je priznavao sam sebi da mu je dusu obuzelo neko novo
osjecanje, jer niSta nije drzao tako sramotnim kao dosadu, tu tajnu boljku od koje su ga do tada bile
saCuvale ponajprije lijepe 1 bezbrizne mladenacke zudnje, a zatim nesmiljena nuzda. I iziSao je

iz svog odjeljka bez nade i radosti u srcu, tumarao je od jednog kraja hodnika do drugog, mucen
nekom neodredenom radoznalo$¢u, nejasno trazec¢i ni sam nije znao $to novo i ludo u c¢emu bi se
mogao okusati. Njegovim se zeljama ni$ta nije Cinilo dostatnim. Nije se viSe namjeravao ukrcati na
brod, uvidio je preko volje da ga Borneo bas i ne privlaci, pa ni ostatak Italije; nisu ga viSe zanimale
¢ak ni posljedice njegove pustolovine, koja mu se sad ¢inila nedoli¢nom i1 besmislenom. Zamjerao
je Fleurissoireu $to se nije bolje branio; bunio se protiv te jadne figure, najradije bi ga bio izbrisao
iz sjeanja.

Nasuprot tome, kako bi se rado opet sreo s onim momkom koji se doepao njegova kovcega; to
mora da je neka straSna Saljivéina! ... I, kao da ¢e ga ponovo vidjeti na postaji u Capui, nagnuo se
kroz prozor 1 pretrazio pogledom pusti peron. Ali, bi li ga uopce prepoznao? Vidio ga je bio samo s
leda, izdaleka, kako se gubi u sumraku ... Pratio ga je u duhu kroz no¢, kako stize do korita
Volturna, kako nalazi onaj grozni le§, kako ga pljacka 1, iz nekakva prkosa, izrezuje iz podstave
SeSira, njegova, Lafcadijeva SeSira, onaj komadi¢ koze »oblika i veli¢ine lovorova lista«, kao $to je
elegantno pisalo u novinama. Lafcadio je, na kraju krajeva, bio i te kako zahvalan tom pljackasu sto
je oduzeo policiji i taj mali dokaz na kojem je stajala adresa trgovine u kojoj je kupljen Sesir.
Zacijelo ni tom pljackasu mrtvaca ne bi nikako i$lo u racun da svrati pozornost na sebe; a ako se
ipak kani okoristiti tim izreskom, bogme bi moglo biti prilicno zgodno sklopiti s njim sporazum.
No¢ se ve¢ bila spustila. Konobar iz vagon-restorana, koji je iSao od jednog kraja vlaka do drugog,
dosao je javiti putnicima prvog i drugog razreda da je vecera spremna. Lafcadio nije bio gladan, ali
se nadao da ¢e se bar na jedan sat izbaviti od besposlenosti, te se zaputio za ostalim putnicima
drze¢i se podalje od njih. Restoran je bio na ¢elu vlaka. Vagoni kroz koje je Lafcadio prolazio bili
su prazni; razli¢iti predmeti ovdje-ondje na klupama: Salovi, jastu€ici, knjige, novine, oznacavali su
da ta mjesta zauzimaju putnici Sto su otisli na veceru. Necija odvjetnicka torba privuc¢e mu pogled.
Kako je bio siguran da je posljednji, zastane pred tim odjeljkom i ude u nj. Nije

ga, uostalom, ta torba bogzna kako privlacila; pretrazi je viSe radi toga da umiri savjest.



S unutrasnje strane preklopnice na torbi pisalo je sitnim zlatnim slovima:

DEFOUQUEBLIZE Pravni fakultet u Bordeauxu

U torbi su bile dvije broSure o krivicnom pravu i Sest brojeva Gazette des Tribunaux.

»Opet neka kongresna marva. Fujl« pomisli Lafcadio 1 sve vrati na svoje mjesto, pa pohita da
sustigne malu kolonu putnika koja je i§la na veceru.

Na repu kolone bijahu neka slabunjava djevoj€ica 1 njena majka, obadvije u koroti; pred njima je
iSao gospodin u redengotu, s cilindrom na glavi, dugacke ravne kose i prosijedih zalizaka, zacijelo
gospodin Defouqueblize, vlasnik torbe. Ljudi su isli polako, zanose¢i se u hodu zbog truckanja
vlaka. Na posljednjem zavijutku hodnika, u trenutku kad se profesor spremao da se zaleti u onu
harmoniku $to povezuje vagone, vlak se malo jace zanjiSe i on posrne; da bi se odrzao na nogama,
ucini naglu kretnju od koje mu odleti cviker s nosa, pokidavsi sve vezice, u kut tijesnog predsoblja
koji tvori hodnik ispred vrata nuz-nika. Dok se saginjao traze¢i svoj vid, dama i djevojCica prodose
mimo njega. Lafcadio se neko vrijeme zabavljao promatrajuci znanstvenikove muke; Zalosno
onesposobljen, znanstvenik je nasumce pipao nemirnim rukama oko sebe po podu, gibao se u
apstraktnom prostoru, podsjecajuci na nezgrapno plesanje mede, ili bi se reklo da je podjetinjio pa
se igra »slijepog miSa«. Hajde, Lafcadio, budi dobar! Poslusaj svoje srce koje jos nije iskvareno.
Priteci nevoljniku u pomo¢! Daj mu to staklo bez kojeg se ne moze maknuti; nece ga sam naci.
Profesor se okrene na drugu stranu. Jo§ malo pa ¢e ga zgaziti... U tom Casu vlak se ponovo zanjise i
zanese nesretnika tako da udari glavom o vrata nuz-nika; cilindar je ublaZio udarac, ali se dopola
ulupio 1 poklopio mu

usi. Gospodin Defouqueblize prostenje, uspravi se 1 skine Sesir. Lafcadio je, medutim, drzao da je
dosta Sale, pa podigne cviker, spusti ga u SeSir kao milostinju i pobjegne zaziru¢i od zahvaljivanja.
Vecera je bila pocela. Lafcadio sjede pokraj staklenih vrata, desno od prolaza, za stol §to bijase
postavljen za dvije osobe; mjesto sucelice njemu bilo je prazno. Lijevo od prolaza sjedila je udovica
sa svojom kcerkicom za stolom postavljenim za ¢etvoro tako da su dva mjesta bila jo$ slobodna.
»Kako je samo ovdje dosadno!« rece Lafcadio sam sebi prelazeci ravnodusnim pogledom po
gostima 1 ne nalaze¢i lica na kojem bi se mogao zadrzati. »Sva ova marva otaljava, kao kakvu
jednoli¢nu daku, ovu razbibrigu koja je zivot, ako se pravo uzme ... Kako su samo loSe obuceni! A
kako bi tek goli bili ruzni! Umrijet ¢u prije nego Sto dode desert, ako ne naruc¢im Sampanjac.«

Ude profesor. Zacijelo je bio netom oprao ruke §to ih je bio zamazao dok je trazio cviker; razgledao
je nokte. Konobar mu pokaZze mjesto sucelice Lafcadiju. Posluzitelj pi¢a iSao je od stola do stola.
Lafcadio bez rijeci upre prstom na karti u Montebello Grand-Cremand koji stajaSe dvadeset franaka,
a gospodin Defouqueblize zatrazi bocu kisele vode Saint-Galmier. Zatim, drze¢i cviker medu
prstima, lagano hukne u staklo i obriSe ga krajickom ubrusa. Lafcadio ga gledase ¢ude¢i se
njegovim o¢ima S§to su, kao u krtice, zmirkale pod debelim crvenim kapcima.

»Sreca je $to ne zna da sam mu ja vratio vid! Ako mi po¢ne zahvaljivati, smjesta ¢u uhvatiti
maglu.«

Posluzitelj donese kiselu vodu i Sampanjac koji najprije otcepi i stavi medu njih. Tek Sto je spustio
bocu na stol, Defouqueblize je dohvati, ne pazeci $to je, pa natoCi sebi punu ¢asu i ispi je nadusak ...
Posluzitelj je ve¢ bio digao ruku, ali ga Lafcadio zadrza smijuci se.

— Ah! Sto sam ja ovo popio? — uzvikne Defouqueblize strahovito se kreveljeci.

- Montebello gospodina vaseg susjeda - dostojanstveno ¢e konobar. - A evo i vaSe kisele vode.
Izvolite.
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I stavi drugu bocu na stol.

- Ah, straSno mi je zao, gospodine ... Tako slabo vidim ... Zbilja me je stid, vjerujte” mi ...

- Ucinili biste mi najvece zadovoljstvo, gospodine — upade mu Lafcadio u rije¢ - kad se ne biste

- Na zalost, gospodine, moram vam priznati da mi je bila grozna; i ne razumijem kako sam, u svojoj
rastresenosti, mogao ispiti punu ¢asu; bio sam strahovito Zedan ... Recite mi, gospodine, molim vas,
je li to vrlo jako, to vino? ... Jer, moram vam rec¢i ... da uvijek pijem samo vodu ... i najmanja



koli¢ina alkohola udari mi bezuvjetno u glavu ... Boze, BozZe! Sto ¢e to biti sa mnom? ... Ne bi li
bilo najbolje da se odmah vratim u svoj kupe?... Ne bi bilo zgorega da se opruzim.

Nacini kretnju kao da ¢e ustati.

- Ma, ostanite! Ostanite samo, dragi gospodine — rece mu Lafcadio koji se ve¢ dobro zabavljao. —
Dapace, ne bi bilo zgorega da se dobro najedete i da se ne obazirete na to vino. Poslije ¢u vas ja
odvesti u kupe ako vam bude potreban oslonac; ali budite bez brige: od ono malo vina §to ste ga
popili ne bi se ni dijete opilo.

- Nadam se da imate pravo. Nego, zbilja ne znam kako da vam se ... Smijem li vam panuditi malo
kisele vode?

- Mnogo vam hvala, ali dopustite da ostanem kod Sampanjca.

- Ah, zbilja, pa to je bio Sampanjac! I ... vi ¢ete sve to sami popiti?

- Samo da vas umirim.

- Suvise ste ljubazni; ali, da sam na vaSem mjestu ...

- Jedite radije - presijece ga Lafcadio u rijeci, jeduci i sam. De-fouqueblize mu je ve¢ bio
dozlogrdio.

Lafcadio svrati pozornost na udovicu.

Zacijelo je Talijanka. Po svoj prilici, ¢asni¢ka udovica. Kako se samo doli¢no vlada! Kako joj je
pogled njezan! Kako joj je ¢elo ¢edno! Kako su joj ruke spretne! Kako je elegantno odjevena, a opet
tako jednostavno ... Lafcadio, kad viSe ne bude$ u svom srcu mogao cuti tonove takva suglasja,
bolje da ti srce viSe ne kuca! Kéerka nalikuje na nju; 1

kako ve¢ dostojanstveno, pomalo ozbiljno 1, StoviSe, gotovo turobno, ublazava svoju pretjeranu
djecju ljupkost! Kako se samo brizno majka naginje prema njoj! Ah, pred takvim stvorenjima
pokleknuo bi i zloduh; za takva stvorenja, Lafcadio, zacijelo bi se 1 sam zrtvovao...

U tom c¢asu dode konobar da promijeni tanjure. Lafcadio pusti da mu odnese jo§ dopola pun tanjur
jer ga je ono $to je upravo vidio zapanjilo: udovica, ona tankoc¢utna udovica sagnula se prema
prolazu, Zustro zadigla suknju, posve prirodnom kretnjom, 1 otkrila skrletnu ¢arapu i lijepo
oblikovan list noge.

Ta je jarka nota potpuno neocekivano odjeknula u toj dostojanstvenoj simfoniji ... da ne sanja?
Medutim je konobar donio novo jelo. Lafcadio se htjede posluziti, svrne pogled ponovo u tanjur, ali
ono $to ugleda u njemu zaista ga dotuce.

Tu, pred njim, pod njegovim nosom, nasred tanjura, palo je, tko zna odakle, ono ruzno, prepoznao
bi ga medu tisuéama, nema sumnje, Lafcadio: to je zaista Carolino puce! Ono puce §to je
nedostajalo s Fleurissoireove druge mansete. Ovo je ve¢ prava mora ... Ali konobar se ve¢ naginje s
pladnjem. Jednim zamahom ruke Lafcadio €isti tanjur, baca to gadno dugme na stolnjak; stavlja na
njega tanjur, obilato se posluzuje, to¢i Sampanjac u ¢aSu i odmabh je ispija, pa ponovo toci. Jer, ako
sad ve¢ 1 trijezan Covjek ima prividenja ... Ne, to nije bila halucinacija; ¢uje kako mu dugme Skripi
pod tanjurom; pridize tanjur, dohvaca puce, tura ga pored dZepnog sata u dZepi¢ na prsluku i jo§ ga
opipava, da se uvjeri: jest, puce je tu, na sigurnom ... Nego, kako li je dospjelo u tanjur? ... Lafcadio
gleda Defouqueblizea: znanstvenik prostodus$no jede, spustena nosa. Lafcadio bi htio misliti na
nesto drugo: ponovo gleda udovicu; ali u njenu drZanju i u njenoj odjeéi sve je opet pristojno,
banalno; sad mu vise nije onako lijepa. Nastoji ponovo zamisliti onu njenu izazovnu gestu, crvenu
carapu, ali ne moze. Nastoji ponovo predociti sebi puce u svom tanjuru; kad ga ne bi osje¢ao ovdje,
u dzepu, jamacno bi jo§ sumnjao ... Nego, zasto je zapravo uzeo to puce? ... To puce nije njegovo.
Kako se odao, kako je priznao krivnju tom instinktivnom, apsurdnom gestom! Kako
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se raskrinkao pred onim, tko god to bio, a mozda je i iz policije, koji ga zacijelo motri, vreba ...
Upao je naglavce u tu jednostavnu zamku, kao pravi Smokljan. Osjeca kako blijedi. Naglo se
okrece: iza staklenih vrata, u hodniku, nema nikoga ... Ali mozda ga je tko maloprije vidio? Sili se
da jos jede; ali zubi mu se od srdzbe stezu. Nesretnik! Ne Zali zbog onog groznog zloc¢ina §to ga je
podinio, nego zbog jedne nesmotrene geste. Sto mu se sad jos taj profesor tu smjeska? ...



Defouqueblize je povecerao. Obrisao je usta pa se nalaktio na stol i, guzvajuci nervozno ubrus,
zagledao se u Lafcadija; ¢cudno mu na-cerene usne podrhtavaju; na kraju, kao da viSe ne moze
odoljeti da ne kaze:

— Smijem li vas, gospodine, zamoliti za jo§ malo?

I bojazljivo primakne svoju ¢asu boci koja je bila ve¢ gotovo prazna. Prenut iz svoje uznemirenosti
1 sav sretan zbog te upadice, Lafcadio mu isto¢i posljednje kapi.

— Ne mogu vam ba§ mnogo natociti... Nego, da naru¢im jos jednu bocu?

— Pa, mislim da bi bilo dovoljno jo§ samo pola boce. Defouqueblize, ve¢ dobrano nacvrcan,
izgubio je bio osjecaj za

mjeru. Lafcadio se, pak, nije bojao vina koje nije slatko, a suputnikova ga je naivnost zabavljala, pa
nalozi da se otvori jo§ jedan Montebello.

— Ne! Ne! Nemojte mi toliko tociti! — rece Defouqueblize dizu¢i svoju uskolebanu ¢asu koju je
Lafcadio bio netom natocio. — cudim se kako mi se to u prvi mah ¢inilo neukusnim. Tako covjek
misli o mnogo ¢emu da je straSno dok ne okusa. Jednostavno sam mislio da pijem kiselu vodu
Saint-Galmier, a onda sam, znate, pomislio kako ta voda ima nekakav ¢udan okus. To je isto kao
kad bi vama tko natoc€io kiselu vodu, a vi biste mislili da pijete Sampanjac, pa biste rekli, je li:
»Ovaj Sampanjac ima nekakav ¢udan okus! ...«

Smijao se sam svojim rije¢ima, a onda se nagne nad stol prema Lafcadiju, koji se takoder smijao, pa
mu potiho rece:

— Ne znam $to mi je da se ovoliko smijem; tome je sigurno krivo to vaSe vino. Sve bih rekao da je
ipak malo jace nego $to ste rekli.

He-he-he! Ali odvest ¢ete me do mog kupea, dogovorili smo se, je li? Ondje ¢emo biti sami, pa ako
budem nepristojan, znat ¢ete i zasto.

- Na putu to ne moze imati ozbiljnih posljedica - ubaci Lafcadio.

— Ah, gospodine — nadoveze odmah onaj — Sto bi sve ¢ovjek ucinio na ovom svijetu kad bi samo
bio posve siguran da to ne moze imati ozbiljnih posljedica, kao Sto lijepo kazete! Kad bi Covjek
samo bio siguran da ga to ni na §ta ne obvezuje ... Evo, uzmimo samo ovo §to sam vam sad rekao, a
Sto je zapravo posve prirodna pomisao. Mislite 1i da bih je smio iznijeti bez uvijanja da smo u
Bordeauxu? Kazem u Bordeauxu zato $to zivim u Bordeauxu. Ondje me svi poznaju, postuju; iako
nisam ozenjen, Zivim mirnim i skromnim Zivotom, imam ugledno zvanje: profesor sam na Pravnom
fakultetu, da, predajem komparativnu kriminologiju, to je nova katedra ... Shvacate da se ondje ne
smijem napiti, pa ni slucajno, ni jedan jedini put. Moj zivot mora svima ulijevati postovanje.
Pomislite samo da me koji student sretne pijanog na ulici! ... PoStovanje, ali da opet ne bude
usiljeno; u tome je kvaka; ljudi ne smiju ni pomisliti: gospodin Defouqueblize (tako se prezivam)
vraski se dobro suzdrzava! ... Ne samo $to ne smijem uciniti niSta neuobic¢ajeno, nego jo§ moram
uvjeriti druge da ne bih ucinio niSta neuobi€ajeno ni kad bih bio potpuno slobodan; da ne krijem u
sebi nista neobicno Sto bi htjelo izbiti iz mene. Ima li jo§ malo vina? Samo dvije-tri kapi, dragi moj
ortace, dvije-tri kapi... Ovakva se prilika ne ukazuje dva puta u Zivotu. Sutra, u Rimu, na kongresu
na kojem ¢emo se okupiti, sastat ¢u se sa mnogim kolegama, ozbiljnim, ukro¢enim, suzdrzljivim,
isto tako ustogljenim kakav ¢u i sam biti ¢im ponovo obucem svoju livreju. Ovakvi drustveni ljudi
kao $to smo vi i ja duzni su prema samima sebi da se pred svijetom pretvaraju.

Vecera se vec blizila kraju; jedan je konobar iSao od stola do stola, napla¢ivao racune i primao
napojnice.

Sto se restoran vise praznio, to je Defouqueblizeov glas u njemu jac¢e odzvanjao; na mahove je tako
praskao da se Lafcadio ve¢ pomalo uznemirio. Profesor je nastavio:
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— I kad ne bi bilo drustva da nas sputava, dostajala bi nam ona skupina rodbine i prijatelja kojima
se nikako ne zelimo zamjerati. Oni suprotstavljaju naSoj neuljudenoj iskrenosti sliku nas samih za
koju smo tek upola odgovorni 1 koja nam i ne sli¢i bogzna koliko, ali od koje bi, velim vam, bilo
neprili¢no da se razlikujemo. U ovom je trenutku to zZiva istina: iziao sam iz svog lika, pobjegao
sam od samog sebe ... O, zanosne li avanture! O, pogibeljne li naslade! ... Nego, da vam nisam



mozda dodijao?

— Neobi¢no me zanimate.

- Samo vam pri¢am, pri¢am ... Sto éete! I pijan ostajem profesor; a tema mi leZi na srcu ... Nego,
ako ste povecerali, mozda biste mi htjeli dati ruku 1 pomoc¢i mi da se vratim u svoj kupe dok se jo$
drzim na nogama. Bojim se, ako se jo§ malo dulje zadrzim, da ne¢u vise biti kadar ni ustati.

Nakon tih rijeci, Defouqueblize kao da uze zalet ne bi li ustao sa stolca, ali se u isti ¢as ponovo
skljoka i napola izvali na raspremljen stol primaknuvsi se gornjim dijelom tijela Lafcadiju, te
produzi nesto blazim 1, tako reci, povjerljivim glasom:

- Evo vam moje teze: znate li §to je potrebno da posten ¢ovjek postane nevaljalac? Dovoljno je
malo otudenja, zaborava! Jest, gospodine, samo rupa u sjec¢anju i iskrenost izbije na vidjelo! ...
Prestanak uobicajenog toka, obican prekid struje. Dakako da to nikad ne bih rekao na svojim
predavanjima ... Ali, medu nama budi re€eno, kakve sve prednosti ima kopile! Pomislite samo:
covjek Cije je i samo bice plod jednog skretanja, jednog zavoja na ravnoj crti!

Profesor je ponovo povisio glas; upro je u Lafcadija svoje cudnovate oci Ciji je pogled, ¢as
zamagljen a ¢as prodoran, poc¢eo uznemirivati ovoga potonjeg. Lafcadio se pitaSe nije li
kratkovidnost toga Covjeka hinjena, 1 u¢ini mu se da odnekud poznaje taj pogled. Na kraju,
zbunjeniji nego Sto je sam sebi htio priznati da jest, ustane 1 naglo

rece:

- Idemo! Uhvatite me ispod ruke, gospodine Defouqueblize. Ustanite! Dosta je bilo ¢askanja.
Defouqueblize se vrlo tesko odvoji od svog stolca. Obojica se za-putiSe posrc¢uci po hodniku, prema
odjeljku u kojem je ostala profesorova torba. Defouqueblize ude prvi; Lafcadio ga posjedne i
oprosti se s njim. Tek §to mu je okrenuo leda, na rame mu se spusti necija snazna Saka. U tren oka
se okrene. Defouqueblize se bio osovio na noge u jednom skoku ... nego, je li to bio jos
Defouqueblize - taj covjek koji vice glasom u isti mah podrugljivim, zapovjednickim i1 veselim:

- Ne¢emo valjda ipak tako brzo ostaviti prijatelja, gospodine Lafcadio Kakosevec¢zovete! ... Tako,
dakle! Ipak je istina! Htjeli smo klisnuti?

Nista vise nije ostalo od onog nakresanog profesora ¢udakovica u ovoj krepkoj i €iloj ljudini u kojoj
Lafcadio lako prepozna Protosa §to svima ulijeva strahopostovanje.

- Ah! To ste vi, Protose! - jednostavno rece. - Ovako mi je ve¢ draze. Nikako vas nisam mogao do
kraja prepoznati.

Jer, koliko god bila strasna, Lafcadio je viSe volio bilo kakvu stvarnost od one nesuvisle no¢ne more
u kojoj se bio batrgao ve¢ sat vremena.

- Nisam se loSe nasminkao, a? ... Zbog vas sam se bacio u trosak ... Nego, svejedno, vi biste,
momce, morali nositi naocale, a ne ja; loSe ¢ete se provesti ako ne budete znali bolje prozreti
lukavce.

Koliko je zapretanih uspomena ta rije¢ lukavac probudila u Ca-dijevu duhu! U Satrovackom govoru
kojim su se Protos 1 on sluzili u vrijeme kad su zajedno bili u internatu, lukavac je bio ¢ovjek koji,
bilo iz kojih razloga, ne pokazuje pred svima 1 svagdje isto lice. Prema njihovoj podjeli, ima mnogo
kategorija lukavaca, manje ili viSe otmjenih 1 hvale vrijednih, nasuprot kojima stoji jedinstvena
velika porodica Ijuskara, ¢iji se predstavnici koCopere od vrha do dna drusStvene ljestvice.

Nasa su dva pajdasa drzala da su ova dva nacela neprijeporna: 1) Lukavci prepoznaju jedan drugog;
2) Ljuskari ne prepoznaju lukavce. Lafcadio se prisjeti svega toga; kako mu je u naravi bilo da
prihvaca svaku igru, osmjehne se. Protos proslijedi:
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- Pa ipak, sreca je Sto sam se neki dan nasao na pravom myjestu, a? ... Mozda to 1 nije bilo posve
sluc¢ajno. Rado nadzirem pocetnike: to ti je mastovito, poduzetno, vizlasto ... ali isuvise lako uobrazi
sebi da moZze bez savjeta sa strane. Vas je posao, momce, upravo vapio za ispravcima! ... Otkud vam
ideja da stavite na glavu onakvo ¢udo kad se prihvacate posla? Uz pomo¢ adrese trgovca na tom
dokazalu strpali bi vas u buturu za osam dana. Ali ja sam sentimentalan prema starim prijateljima i
dokazujem to i na djelu. Znate li, Cadio, da sam vas mnogo volio? Oduvijek sam mislio da bi se od
vas moglo nesto napraviti. Onako lijepi kakvi ste bili, ne bi uopce bilo tesko obrlatiti Zene koje bi



sve tr¢ale za vama, a isto tako, budite bez brige, i ucijeniti po kojeg muskarca, kao pride. Kako sam
se obradovao kad sam napokon ¢uo nesto o vama 1 kad sam doznao da dolazite u Italiju! Bog 1
bogme! Jedva sam ¢ekao da vidim koliko ste se promijenili od onog vremena kad smo zalazili k
naSoj staroj ljubavi. Jo$ uvijek, znate, ne izgledate loSe! Eh! Ta je znala §to radi, ta Carola.
Lafcadijeva je zlovolja postajala sve o€itija, a isto tako 1 napor da je prikrije; sve je to neobicno
zabavljalo Protosa koji se gradio da nista od toga ne vidi. Izvadio je bio iz dzepa na prsluku mali
kozni kruzi¢ i1 razgledao ga.

- Dobro sam ovo izrezao, a?

Lafcadio bi ga najradije bio zadavio; stiskao je Sake tako da mu se nokti zabadahu u meso. Onaj je
drugi nastavljao posprdno:

- Vraska usluga! Vrijedi, kao brat bratu, onih Sest tisu¢a ... za koje bih vas molio da mi kazete zasto
ih niste strpali u dzep?

Lafcadio poskoci:

- Zar mislite da sam lopov?

- SluSajte, mali moj - produzi Protos mirno - ja ba$ ne volim amatere; bolje da vam to odmah
otvoreno kazem. A, osim toga, preda mnom ne treba da se pravite vazni, ni blesavi. Pokazali ste
stanovitu nadarenost, slazem se, briljantnu nadarenost, ali ...

- Prestanite se izrugivati - presije¢e ga u rije¢i Lafcadio koji vise nije obuzdavao svoju srdzbu. - Sto
biste sad htjeli? Ono sam neki dan

grdno zabrljavio; zar mislite da ne znam? Dobro, u rukama vam je oruzje koje mozete upotrijebiti
protiv mene; sad necu ulaziti u to bi li za vas osobno bilo pametno da se posluZite njime ili ne.
Zelite da otkupim taj komadié¢ koze? Dobro, izvolite! Prestanite se ceriti i buljiti u mene. Zelite
novaca. Koliko?

Njegov je ton bio toliko odrjesit da je Protos malo ustuknuo, ali se zacas opet snade:

- Polako, polako! - reée. - Sto sam vam bezobrazno rekao? Razgovaramo lijepo kao prijatelji.
Nemate se zaSto Zestiti. Bogami ste se Cisto pomladili, Cadio.

Ali, dok mu je ovla$ gladio ruku, Lafcadio se trgne i odmakne.

- Sjedimo - nadoda Protos. - LjepSe ¢emo razgovarati. Namjesti se u kut do vrata od hodnika 1 stavi
noge na suprotnu

klupu.

Lafcadio pomisli da mu Zeli preprijeciti put. Protos je, po svoj prilici, naoruzan, a on trenutno nema
kod sebe nikakva oruzja. Ako se dohvate rukama, svakako ¢e gore pro¢i. Osim toga, premda je
nacas i poZzelio pobjeci, prevladala je ve¢ radoznalost, ona strastvena radoznalost s kojom se nista,
pa ni njegova osobna sigurnost, nije nikad mogla mjeriti. Sjede 1 on.

- Novaca? Ma, fuj! - reCe Protos, pa izvadi cigaru iz doze i ponudi Lafcadija, ali ovaj odbi. - Da
vam mozda ne smeta dim? ... E pa, dobro, sluSajte me onda. - Potegne nekoliko dimova iz cigare, te
proslijedi posve mirno: - Ne, ne, Lafcadio moj dragi, ne ocekujem od vas novaca, nego poslusnost.
¢ini mi se da vama nije posve jasno, momce (oprostite mi §to vam govorim ovako otvoreno), u
kakvu ste poloZaju. Morate hrabro pogledati istini u o¢i; dopustite mi da vam u tome pomognem.
»Momak je, dakle, htio pobjeci iz ovih drustvenih okvira $to nas stezu; simpati¢an momak, dapace,
upravo onakav kakve volim: naivan i draZesno nepromisljen; jer, pretpostavljam da nije pri tome
mnogo racunao ... Sjec¢am se, Cadio, kako ste svojedobno bili dobro potkovani u ra¢unu, ali nikad
niste htjeli raunati svoje troskove ...

Ukratko, gadio vam se nacin zZivota ljuskara; neka se drugi tome cude, ja se ne ¢udim ... Ali se
cudim kako ste vi, Cadio, tako inteligentni, mogli povjerovati da se moze samo tako jednostavno
istupiti iz jednog drustva a da u isti mah ne upadnete u drugo; ili da 1 jedno drustvo moZe biti bez
svojih zakona.«

»Laivless,1 sjecate li se; to smo negdje procitali: Tivo haivks in theair, tiuofishessivimming in the
sea not more laivless than we ...2 Kako je knjizevnost lijepa! Lafcadio dragi moj, naucite najprije
zakone lu-kavaca!



— Mozda biste se ve¢ mogli maknuti s te tocke?

— ¢emu da se Zurimo? Imamo vremena napretek. Ja silazim tek u Rimu. Lafcadio moj dragi,
dogodi se da koji zlo¢in promakne Zandarima; sad ¢u vam objasniti zasto smo mi domisljatiji od
njih: to vam je zato §to stavljamo zivot na kocku. Gdje policija zataji, mi gdjekad uspijemo. K
vragu, dobili ste ono §to ste htjeli, Lafcadio; djelo je poCinjeno i ne moZete se vise izvuéi. Volio bih
da me posluSate jer bi mi, znate, bilo krivo da moram izruciti policiji starog prijatelja kao Sto ste vi;
ali §to mogu? Odsad ovisite o policiji - ili 0 nama.

- Ako me izrudite, izrudit Cete i sebe ...

- Nadao sam se da ozbiljno razgovaramo. Shvatite ve¢ jednom ovo, Lafcadio: policija hvata
nepokorne; ali u Italiji rado suraduje s lukavcima. »Suraduje«, da, mislim da je to pravi izraz. I ja,
momce, pomalo pripadam policiji. Motrim sve oko sebe. PomaZem odrZavanju reda. Ne djelujem,
nego poticem na djelovanje.

»Hajde, prestanite se opirati, Cadio! Moji zakoni nisu nimalo stra$ni. Vi sve preuveli¢avate, $to se
toga tice. Kako ste naivni, kako spontani! Mislite li da to nije ve¢ bila poslusnost, da to nije bilo
zato Sto sam ja tako zelio, Sto ste uzeli iz tanjura, za vecerom, puce gospodice Venitequa? Ah,
neoprezne li geste, idilicne li geste! Siroti moj

1 Oni koji se ne pokoravaju zakonu; nepokorni (engl.)- (Prev.)

2 »Dva sokola u zraku, dvije ribe §to plivaju u moru nisu nepokorniji od nas....« (engl.). (Prev.)
Lafcadio! Prili¢no ste se naljutili zbog te sitne geste, a? Najgore je §to nisam to samo ja vidio. Ma,
ne bojte se; konobar, udovica 1 mala pusu svi u isti rog. Divni su. Samo o vama ovisi hocete 1i se
sprijateljiti s njima. Lafcadio moj dragi, budite razumni; hocete 1i se pokoriti?«

Mozda zato Sto je bio zbunjen preko svake mjere, Lafcadio je bio nakanio Sutjeti. Sjedio je
ukrucena tijela, stisnutih usana, o¢iju uprtih ravno preda se. Protos slegne ramenima i nastavi:

— Cudan ste vi svat! A zapravo neobic¢no elasti¢ni! ... Nego, mozda biste ve¢ bili 1 dali svoj
pristanak da sam vam najprije rekao Sto ocekujemo od vas. Lafcadio moj dragi, oslobodite me jedne
sumnje: vi koga sam ostavio onako siromasna niste pokupili Sest hiljadarki koje vam je slu¢aj bacio
pod noge - je li vama to prirodno? ... Stari gospodin de Baraglioul je umro, rekla mi je gospodica
Venitequa, sutradan nakon posjeta grofa Juliusa, njegova di¢na sina, vama; a uvecer toga istog dana
dali ste nogu gospodici Venitequa. Nakon toga ste se, bogme, slizali s grofom Juliusom; hocete li
biti tako dobri da mi objasnite zasto? ... Lafcadio moj dragi, znam da ste svojedobno imali vise
striCeva; ali vas rodoslov mi se odonda nekako pobaraljuljao! ... Ma, nemojte se ljutiti; Salim se. Ali
Sto biste htjeli da Covjek misli? ... Osim ako ne dugujete svoje sadasnje bogatstvo izravno
gospodinu Juliusu; Sto bi bilo (dopustite da vam to kazem), s obzirom na to kako ste zavodljivi,
Lafcadio, jo§ mnogo sablaznji-vije. Bilo ovako ili onako, i §to god nam dali na znanje, Lafcadio
moj dragi, stvar je potpuno jasna i vasa je zadaca odredena: ucijenit éete Juliusa. Sto se sad, tu,
molim vas, préite! Ucjenjivanje je zdrava ustanova, prijeko potrebna za odrzavanje morala. Sto je
sad? Odlazite? ...

Lafcadio je bio ustao.

— Ma, pustite me ve¢ jednom da prodem! — uzvikne i prekoraci Protosa. Ovaj je bio izvaljen
preko cijelog odjeljka, od jedne klupe do druge, ali nije ni prstom maknuo da ga zaustavi. cudeci se
Sto ga ne zadrzava, Lafcadio otvori vrata hodnika, odmakne se od njega i dobaci
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mu: - Nec¢u nikamo pobjeci, ne bojte se! Mozete me drzati 1 dalje na oku; ali radije sve drugo nego
da vas jo$ sluSam ... Oprostite $to dajem policiji prednost pred vama. Izvolite me prijaviti, o¢ekujem
je.

6.

Tog istog dana stigli su iz Milana ve€ernjim vlakom Anthimeovi; kako su putovali u treCem razredu,
tek su u Rimu vidjeli da su grofica de Baraglioul i njena starija kéerka doputovale iz Pariza istim
vlakom u spava¢im kolima.

Dva-tri sata prije brzojava o smrtnom slucaju, grofica je bila primila pismo od svog muza, koji joj je
nadugo 1 nasiroko pisao o velikom uzitku §to mu ga je bio pri¢inio neoc¢ekivan susret s Lafcadijem;



zacijelo nije u tom pismu provijavao nikakav nagovjestaj onog polu-bratimstva §to je, u Juliusovim
oCima, pridavalo nekakav perfidan ¢ar tom mladicu (Julius je ostao vjeran nalogu svog oca te nije o
tome otvoreno porazgovarao sa svojom Zenom, pa ni sa samim Lafcadijem), ali neki drugi
nagovjestaji, neka preSutkivanja bijahu dovoljna upozorenja grofici; ¢ak nisam posve siguran da
Juliusu, kome je manjkalo razonode u njegovoj malogradanskoj svakodnevici, nije bilo zabavno da
se vrti oko skandala 1 da opece na njemu vrSkove prstiju. Isto tako nisam siguran ni da Lafcadijeva
nazocnost u Rimu, nada da ¢e ga ponovo vidjeti, nije pomalo, pa i znatno utjecala na Genevievinu
odluku da prati majku na tom putu.
Julius ih je do¢ekao na kolodvoru. Brze-bolje ih je odvelo u Grand--Hotel, posto se gotovo istog
Casa rastao s Anthimeovima s kojima se imao ponovo naci sutradan na sprovodu. Anthimeovi su
pak otisli u Via di Bocca di Leone, u hotel u kojem su bili odsjeli za svog prvog boravka u Rimu.
Marguerite je donijela romanopiscu radosne vijesti: nema vise zapreka da bude izabran; prije dva
dana kardinal Andre ju je napola sluzbeno izvijestio da kandidat nec¢e viSe morati ¢ak ni obnoviti
svoje
sluzbene posjete; Akademija mu ide u susret, otvara mu sama svoja vrata: ocekuju ga.
- Eto, vidi§! - re¢e Marguerite. - Sto sam ti rekla jo§ u Parizu? Sve dolazi u pravi ¢as. Na ovom
svijetu treba samo strpljivo cekati.
— I ne mijenjati se — skruSeno je nadopuni Julius, prinose¢i usnama ruku svoje supruge i ne videci
kako se pogled njegove kceri, uprt u njega, ispunjava prezirom. — Ostati vjeran vama, svojim
mislima, svojim nacelima. Ustrajnost je najvaznija vrlina.
Vec¢ je ostalo za njim sje¢anje na najnovije skretanje, i svaka pomisao koja ne bi bila pravovjerna, i
svaka nakana koja ne bi bila doli¢na. Sad kad je bio dobro obavijesten, pribrao se bez po muke.
Divio se profinjenoj dosljednosti koju je njegov duh zasvjedocio kad je nacas skrenuo s puta. Nije
se on promijenio, nego papa.
»Koliko je, naprotiv, moj duh bio postojan«, govorio je sam sebi, »koliko logican! NajteZe je znati
Cega se treba drzati. To je i doslo glave onog sirotog Fleurissoirea, to §to je zavirio iza kulisa.
Najjednostavnije je, kad je ¢ovjek jednostavan, da se drzi samo onoga §to zna. Ona ga je uzasna
tajna upropastila. Spoznaja okrepljuje samo jake ... Svejedno, drago mi je Sto je Carola obavijestila
policiju; sad bar mogu slobodnije razmisljati... Ipak, kad bi Armand-Dubois znao da nije pravi Sveti
Otac kriv njegovoj nevolji 1 progonstvu, kakva bi to utjeha bila za nj! Kakvo ohrabrenje za njegovu
vjeru! Kakvo olakSanje!... Nece biti naodmet da sutra, nakon pogreba, porazgovaram s njim.
Na pogrebu nije bilo mnogo svijeta. Tri kocije su iSle za mrtvackim kolima. Padala je kiSa. U prvoj
ko¢iji Blafaphas je kao prijatelj pratio Arniku (¢im se zavrsi korota, ozenit ¢e se njome, o tom nema
ni najmanje sumnje); obadvoje su bili krenuli iz Paua prije dva dana (Blafaphas nije mogao
podnijeti pomisao da prepusti udovicu njenoj zalosti, da je ostavi da sama pode na taj veliki put; pa
1 da je mogao podnijeti! Iako nije bio ¢lan obitelji, svejedno je bio u koroti — koji rodak vrijedi
koliko takav prijatelj?) Medutim, stigli su u Rim prije svega nekoliko sati jer su bili zakasnili na
jedan vlak.
L .
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U posljednjoj kociji bila je gospoda Armand-Dubois s groficom i njezinom kéerkom, a u srednjoj
grof s Anthimeom Armand-Du-boisom.

Nad Fleurissoireovom rakom nitko nije niSta natuknuo o njegovoj zlosretnoj pustolovini. Ali, na
povratku s groblja, Julius de Baraglioul nade se opet nasamu s Anthimeom i poce ovako:

— Obecao sam vam da ¢u se zauzeti za vas kod Svetog Oca.

— Bog mi je svjedok da vas nisam za to molio.

— To je istina. Bio sam ozlojeden zbog oskudice u kojoj vas je Crkva ostavila, i poslusao sam
jedino glas svoga srca.

— Bog mi je svjedok da se nisam ni najmanje Zalio.

— Znam! ... Znam! ... Prili¢no ste mi dodijali tom svojom rezignacijom! Stovise, kad me veé



navodite da se na to vratam, moram vam priznati, dragi moj Anthime, da sam u svemu tome vidio
vise oholosti nego svetosti, 1 da mi je ta vaSa pretjerana rezignacija, kad sam vas posljednji put vidio
u Milanu, nalikovala mnogo vise na pobunu nego na pravu pobozZnost, i da ste me prilicno uzdrmali
u mojoj vjeri. Pa, Bog nije toliko trazio od vas, do vraga! Budimo otvoreni! Vase me je drZanje
Sokiralo.

— A mene je vase, dragi brate, mogu valjda 1 ja vama priznati, razalostilo. Zar me niste upravo vi
poticali na pobunu i...

Julius mu, raze$¢en, upade u rijec:

— Ja sam dovoljno i sam iskusio i drugima pokazao u toku svoje karijere da ¢ovjek moze biti
besprijekoran kr§¢anin a da u isti mah ne prezire zakonite prednosti koje mu daje rang na koji ga je
Bog, u svojoj mudrosti, postavio. A vaSem sam drzanju zamjerio upravo to §to svojim
prenemaganjem kao da Zeli biti vrednije od moga drzanja.

— Bog mi je svjedok da ...

— Ama, nemojte mi neprestano oponirati! — presijece ga Julius ponovo u rije¢i. — Bog nema tu
nikakve veze. Kad kazem da mi vaSe drZanje i te kako miriSe na pobunu, htio bih vam objasniti da
upravo ... mislim: na svoju pobunu; a to je bas ono §to vama zamjeram: prihva¢anjem nepravde,
pustate drugog da se buni umjesto vas. Jer,

ja nisam htio priznati da Crkva nema pravo; ali vaSe ju je drzanje okrivljavalo, iako naoko nije
diralo u nju. Stoga sam odlucio da se zalim umjesto vas. A sad Cete vidjeti kako sam imao pravo S§to
sam se

ljutio. Julius, kome se ¢elo orosilo znojem, odloZi cilindar na koljena.

— Hocete 1i da malo pustimo svjezeg zraka? — priupita ga Anthime i usluzno spusti prozor na
$V0joj strani.

— ¢im sam, dakle, stigao u Rim, zatrazio sam audijenciju - nastavi Julius. — I primili me. Moj je
korak bio okrunjen neobi¢nim uspjehom...

— Aha! - ravnodus$no ¢e Anthime.

—Jest, dragi moj. Jer, iako nisam zapravo ishodio nista od onoga radi ¢ega sam bio doSao, stekao
sam prilikom tog posjeta uvjerenje ... koje brani naseg Svetog Oca od svih onih uvredljivih postavki
koje smo izmislili na njegov racun.

— Bog mi je svjedok da nisam nikad izrekao nista uvredljivo na racun naseg Svetog Oca.

— Ali ja jesam, umjesto vas. Vidio sam da ste oSteceni; bio sam

ozlojeden.

— Prijedite na ¢injenice, Juliuse: jeste li vidjeli papu?

— E pa, nisam! Nisam vidio papu — prasne napokon Julius. - Ali sam se domogao jedne tajne; u
prvi mah sumnjive tajne, ali ju je uskoro smrt naSeg dragog Amedeea u potpunosti potvrdila; tajna
je uzasna, zbunjuje ¢ovjeka, ali vasoj vjeri, dragi Anthime, moZze pruziti utjehu. Jer, znajte da je
papa nevin §to se ti¢e nepravde koje ste vi Zrtva ...

— Pa, u to nisam nikad ni sumnjao.

— Anthime, pazite dobro: nisam vidio papu jer ga nitko i ne moZze vidjeti; onaj koji trenutno sjedi
na papinskom prijestolju, 1 koga Crkva sluSa, 1 koji obznanjuje zakone, onaj koji je sa mnom
razgovarao, papa kojeg mozete vidjeti u Vatikanu, papa kojeg sam ja vidio, nije pravi

papa.

Na te rijeci Anthime se poce sav tresti od grohotna smijeha.
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- Smijte se, smijte! - nastavi Julius uvrijedeno. - I ja sam se isprva smijao. Da sam se malo manje
smijao, ne bi danas Fleurissoire bio mrtav. Ah, ona svetacka dusa! Nevina Zrtva! ...

I glas mu se ugusi u jecajima.

— Recite mi, govorite li vi to sve skupa ozbiljno? ... Eh! ... Eh! ... Eh! ... — 1zusti Armand-Dubois,
koga je Juliusov patos uznemirio. — Naime, trebalo bi ipak znati ...

- Pa on je 1 nastradao ba$ zato Sto je htio znati.

—Jer, na kraju krajeva, ako sam se ja laka srca odrekao svojih dobara, svoga poloZaja, svoje
znanosti, ako sam dopustio da me izigraju ... -nastavi Anthime, koji je i sam malo-pomalo padao u



vatru.

— KaZem vam: za sve to nije onaj pravi ni najmanje kriv; vas je izigrao obi¢an sluga Kvirinala.
— Da vam vjerujem?

- Ako ne vjerujete meni, vjerujte onom sirotom muceniku! Obadvojica zasutjeSe na neko vrijeme.
KiSa je bila prestala; jedna se

zraka probila kroz oblake. Kocija se lagano truckala, vra¢ajuci se u grad.

—Ako je tako, znam $to ¢u uc€initi — nastavi Anthime posve odlu¢nim glasom. — Razotkrit ¢u
prevaru.

Julius se trgne.

- Nemojte me plasiti, dragi moj! Sigurno ¢e vas izop¢iti iz Crkve.

- Tko? Ako me izop¢i lazni papa, ba$ me briga.

— A ja sam mislio kako ¢u vam pomoc¢i da u toj tajni nadete nekakvu utjehu - nastavi zgranuti
Julius.

— Salite se valjda? ... A tko mi jaméi da Fleurissoire, kad stigne u raj, nece isto tako otkriti da ni
njegov dragi Bog nije onaj pravi?

- Cujte, dragi moj Anthime, sad ve¢ buncate. Kao da bi mogla biti dvojica! Kao da bi mogao biti
JOS JEDAN!

— Ama, vama je zbilja lako govoriti, vama koji se niste radi njega nicega odrekli, vama kome sve
donosi korist, bio on prav ili lazan ... Ah, pustite me, treba mi zraka.

Nagnuvsi se kroz prozor, dodirne vrhom Stapa kocijasevo rame i re¢e mu da zaustavi kociju. Julius
htjede si¢i za njim.

— Nemojte! Ostavite me na miru. Sad znam dosta toga pa se mogu i sam ravnati. Ostalo sauvajte
za koji svoj roman. A §to se mene tice, joS ¢u veceras pisati velikom meStru Reda, a od sutra ¢u opet
preuzeti svoju znanstvenu rubriku u La Depeche. Ala ¢e biti smijurije.

— Sta! Opet hramljete - re¢e Julius udeéi se §to Anthime opet nabada.

— Da, otprije nekoliko dana, opet imam bolove.

— Eh, tako mi kazite! — rece Julius pa se ponovo zavuce u ko€iju ne gledajuci vise za njim.

7.

Je li Protos zaista namjeravao izruciti Lafcadija policiji, kao §to mu je bio zaprijetio?

Ne znam: daljnji dogadaji su, uostalom, pokazali da medu gospodom u policiji i nije imao bas same
prijatelje. Posto ga je Carola bila dan ranije prijavila, policajci su mu postavili miSolovku u Vicolo
dei Vecchierelli; ve¢ su odavno poznavali tu kucu i znali su da je na gornjem katu dobro povezana
sa susjednom, pa su vrebali izlaze obiju.

Protos se nije bojao policajaca; nije ga plasilo javno tuZzilastvo, pa ni sudski aparat; znao je da ga
nece lako ukebati, da nije zapravo kriv ni za kakav zlo¢in, nego samo za neke sitne prijestupe zbog
kojih ga neée ni uhititi. Stoga se nije bogzna kako prepao kad je pojmio da je opkoljen. A pojmio je
to vrlo brzo jer je imao razvijen njuh za raspoznavanje te gospode, ma kako ona bila preruSena.

Tek malko smeten, zakljucao se najprije u Carolinu sobu i ¢ekao da se ona vrati. Nije ju bio vidio
od ubojstva Fleurissoirea i Zelio je da se s njom malo posavjetuje i da joj dade neke upute, za svaki
sluc¢aj, ako ga strpaju u zatvor.

Carola se, pak, pokoravajuci se Juliusovoj volji, uopce nije bila pojavila na groblju; nitko nije znao
da ona, sakrivena iza jednog mauzoleja, pod kiSobranom, izdaleka prisustvuje tajnom obredu.
Cekala je
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strpljivo, smjerno, dok svi ne napuste svjezi grob; vidjela je kako se ponovo stvara povorka, kako se
Julius ponovo s Anthimeom penje u koc€iju i kako kola odlaze pod sitnom kiSom. Tada i ona pride
grobu, izvuce ispod rupca veliku kitu lijepih kata 1 polozi je na grob, podalje od obiteljskih vijenaca.
Zatim ostade jo$ dugo na kisi ne gledajuci nista, ne misle¢i nista i ne molec¢i se nego samo placudi.
Kad se vratila u Vicolo dei Vecchierelli, odmah primijeti na pragu dvije neuobicajene spodobe, ali
ne pojmi da je ku¢a pod nadzorom policije. Jedva je ¢ekala da vidi Protosa; nimalo nije sumnjala da
je on ubojica, te ga je mrzila iz dna duse ...



Nakon nekoliko trenutaka policajci dotr€ase na njeno zapomaganje; kasno, na zalost! Doznavsi da
ga je ona izdala, Protos je, razjaren, zadavio Carolu.

To se zbilo negdje oko podne. Vecernje novosti donijele su ve¢ o tome vijest, a kako je kod Protosa
naden onaj izrezak iz podstave SeSira, nitko nije sumnjao u njegovu dvostruku krivnju.

Lafcadio je, medutim, sve do veceri zivio u nekakvu iS¢ekivanju ili neodredenu strahu, ne mozda od
policije kojom mu je bio zaprijetio Protos, nego od samog Protosa ili §to ja znam od Cega, neCega
od ¢ega se nije viSe ni pokuSavao braniti. Obuzela ga je bila neka nepojmljiva tupost koja je mozda
bila 1 obi¢an umor: digao je ruke od svega.

Prethodnog je dana bio samo nacas vidio Juliusa, kad je ovaj docekao napuljski vlak da preuzme
les; zatim je dugo hodao po gradu, bez cilja, ne bi li tako otupio razdrazenost koju je u njemu,
nakon onog razgovora u vlaku, izazvao osjecaj zavisnosti.

Pa ipak, vijest da je uhi¢en Protos nije donijela Lafcadiju olakSanje kakvom se mozda nadao. Prije
bi se reklo da je bio razocaran. ¢udna li stvora! Odlu¢no je odbacivao svaku materijalnu korist od
svoga zlocCina, ali se nerado odricao bilo kojeg rizika u igri. Nije htio priznati daje igra ve¢ zavrSena.
Rado bi, kao $to je nekad ¢inio u Sahu, poklonio protivniku topa. Bas kao da mu je ovaj dogadaj
isuvise olakSao po-

bjedu pa je igra izgubila svaku zanimljivost, slutio je da ne¢e imati mira ako ne bude i dalje
izazivao sudbinu.

Vecerao je u obliznjoj tratoriji da ne bi morao oblaciti frak. Uskoro zatim, vrativsi se u hotel, spazi
kroz staklena vrata restorana grofa Juliusa kako sjedi za stolom sa svojom Zenom i kéerkom. Bio je
osupnut ljepotom Genevieve koju nije bio vidio od svoga prvog posjeta njihovoj ku¢i. ¢ekao je u
pusionici da zavrsi vecera kad mu javise da je grof otiSao u svoju sobu i da ga gore ocekuje.

Ude. Julius de Baraglioul bijase sam; ponovo je bio obukao obi¢no odijelo.

- E pa, ubojica je onkraj brave - re¢e odmah pruzaju¢i mu ruku. Ali Lafcadio ne prihvati njegovu
ruku. Ostao je stajati na vratima.

- Koji ubojica? - zapita.

- Pa ubojica mog pasanca, za miloga Boga!

- Ja sam ubojica vaSeg pasanca.

Rece to a da mu glas ne zadrhta, ne mijenjajuci tona, ne spustajuci glasa, bez ikakve geste, toliko
prirodno da ga Julius u prvi mah ne shvati. Lafcadio mu je morao ponoviti:

- Nije uhic¢en, kazem, ubojica vaSeg gospodina paSanca, iz jednostavnog razloga $to sam ja ubojica
vaSeg gospodina pasanca.

Da se Lafcadio doimao kao kakav divljak, mozda bi Juliusa bio spopao strah; ali Lafcadio je imao
djetinji lik. Izgledao je jo$ mladi nego kad ga je Julius prvi put vidio; pogled mu je bio isto onako
bistar, glas isto onako jasan. Zatvorio je bio za sobom vrata, ali ostao je naslonjen na njih. Julius se
svali u naslonja¢ do stola.

- Jadno moje dijete - rece mu ponajprije - govorite tise! ... Sto vas je spopalo? Kako ste to mogli
uciniti?

Lafcadio obori glavu; ve¢ je pozalio ono §to je rekao.

- Sto ja znam? U&inio sam to na brzinu, dok sam jo§ imao volju da to uginim.

-A $to ste imali protiv Fleurissoirea, tog ¢asnog 1 kreposnog ¢ovjeka?

- Ne znam ... Nekako mi se Cinilo da nije sretan ... Kako biste htjeli da vam objasnim nesto §to ne
mogu ni sam sebi objasniti?
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Medu njima je rasla nekakva muc¢na Sutnja koju su njihove rije¢i na mahove prekidale, a koja je
zatim bivala jo$ dublja; tada bi ¢uli valove neke banalne napolitanske glazbe kako dopiru iz velikog
hotelskog predvorja. Julius je vchom nokta na malom prstu, Siljastim i vrlo dugackim, grebao sitnu
mrlju od svijece na stolnjaku. Odjednom primijeti da je slomio taj svoj lijepi nokat. Vidio je
poprecnu prugu koja je potamnila u svoj Sirini ruzicasti ton tog oblog dragulja. Kako je to u¢inio? I
kako nije to odmah zapazio? Bilo kako mu drago, nista se tu vise nije dalo popraviti; niSta mu drugo



nije preostalo nego da ga odreze. To mu je bilo strasno krivo jer je vrlo pomno njegovao svoje
nokte, a navlastito taj nokat koji je bio postupno oblikovao 1 koji mu je ukraSavao prst isticuci
njegovu eleganciju. Skarice su bile u ladici toaletnog stoli¢a pa Julius htjede ustati da ode po njih,
ali se sjeti da bi tada morao pro¢i mimo Lafcadija, a kako je bio vrlo taktic¢an, odgodi tu delikatnu
operaciju za poslije.

— 1... §to sad kanite? — zapita ga.

— Ne znam. Mozda ¢u se prijaviti policiji. Nocas ¢u jos o svemu dobro promisliti.

Julius ponovo spusti ruku niz prirucje naslonjaca; gledaSe nekoliko ¢asaka Lafcadija, pa uzdahne
potpuno obeshrabreno:

— A ja umalo §to vas nisam zavolio! . .

Rekao je to bez neke zle namjere. Lafcadio se tu nije prevario. Ali, koliko god bila nesvjesna, ta
reCenica nije zato bila niSta manje okrutna te ga je ujela za srce. Podigne glavu 1 ukruti se bore¢i se
s tjeskobom $to ga je iznenada bila spopala. Pogleda Juliusa. »Je li to zaista covjek koga sam,
koliko jucer, smatrao, tako re¢i, bratom?« — pomisli. Prijede pogledom po toj sobi u kojoj je jos
preksinoé, unato¢ svom zloc¢inu, mogao onako radosno s njim ¢askati; boc¢ica parfema stajala je jos
na stolu, gotovo prazna.

— Cujte, Lafcadio — nastavi Julius — vas mi se poloZaj ne ¢ini potpuno beznadnim. Navodni
pocinitelj tog zloCina ...

— Da, znam da su ga uhitili — hladno ga presijece Lafcadio u rijeci. - Zar ¢ete mi savjetovati da
pustim da umjesto mene bude optuzen nevin covjek?

— Taj koga vi nazivate nevinim ¢ovjekom upravo je ubio jednu Zenu, i to Zenu koju poznajete ...
— Pa mi savjest moZe biti mirna, je 1' te?

— Ne mislim bas to, ali...

— Dodajmo jo$ tome da me je on jedini mogao izdati.

— Vidite i sami da jo§ ima nade.

Julius ustane, pride prozoru, popravi nabore na zastoru 1 vrati se, pa se nagne 1 prekrizi ruke na
naslonu naslonjaca u kojem je dotle bio sjedio:

— Lafcadio, ne bih vas htio pustiti da odete a da vam ne dam jedan savjet. Samo o vama ovisi,
uvjeren sam, hocete 1i ponovo postati Covjek i hocéete li zauzeti svoje mjesto u drustvu, bar ono
mjesto koje vam omogucava vase porijeklo ... Crkva je tu da vam pomogne. Hajde, momce, dajte se
ohrabrite: ispovjedite se!

Lafcadio nije mogao a da se ne osmjehne:

— Razmislit ¢u o vaSim ljubaznim rijecima.

— Zakoraci prema Juliusu i rece mu: - Sigurno ¢e vam biti draZze da ne dotaknete ruku ubojice. Ipak
bih vam htio zahvaliti na vasoj ...

— Nema na ¢emu, nema na ¢emu — rece Julius 1 u€ini srdac¢nu ali suzdrZljivu kretnju. — Zbogom,
mladi¢u! Ne usudujem vam se reci: do videnja. Pa ipak, ako jednom poslije budete ...

— A sad mi nemate nista vise reci?

— Zasad nista viSe.

— Zbogom, gospodine. Lafcadio se ozbiljno nakloni 1 izide.

Vrati se u svoju sobu, jedan kat viSe. Dopola se svuce i izvali na postelju. Potkraj dana bilo je vrlo
vruce; no¢ nije donijela osvjezenje. Prozor mu bijase Sirom otvoren, ali nije bilo ni daska vjetra;
daleke elektri¢ne svjetiljke na Trgu Terma, od kojeg ga je razdvajao perivoj, ispunjahu mu sobu
modrikastom i razljevenom svjetloS¢u koja kao da dopiraSe s Mjeseca. Htio je razmisljati, ali mu je
neka ¢udna oba-mrlost o¢ajno umrtvljivala duh; nije mislio ni na svoj zlo¢in ni na to
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kako da umakne; samo se trudio da ne Cuje vise one Juliusove grozne rije¢i: »A ja umalo $to vas
nisam zavolio ...« Ako Lafcadio ne voli Juliusa, zasluzuju li te rijeci njegove suze? Place li zaista
zbog toga? ... No¢ je tako blaga, ¢ini mu se da se treba samo opustiti pa da umre. Dohvati staklenku
s vodom $to je stajala pokraj postelje, namoci rup€i¢ 1 pritisne ga na srce Sto ga je boljelo.



»Nikakav napitak na ovom svijetu ne¢e moci vise osvjeziti ovo suho srce«, re¢e sam sebi pustajuci
da mu teku suze sve do usta ne bi li osjetio njihovu goréinu. U uhu mu odzvanjahu stihovi koje nije
znao gdje ih je procitao, niti je znao da ih pamti:

My heart aches; a drowsy numbness pains My senses ..." Zadrijema.

Sanja 1i? Nije 1i mu to netko pokucao na vrata? Vrata, koja obno¢ nikad ne zakljucava, polagano se
otvaraju da bi propustila krhku bijelu priliku. ¢uje kako ga tiho doziva:

- Lafcadio ... Jeste i tu, Lafcadio?

Kroz polusan Lafcadio ipak prepoznaje taj glas. Ali ne sumnja li jo§ u ozbiljnost tako ugodne
pojave? Ne boji li se da ne pobjegne od kakve rije¢i, od kakve kretnje? ... Suti.

Genevieve de Baraglioul, ¢ija je soba bila do sobe njena oca, bila je 1 nehotice ¢ula cijeli razgovor
izmedu njena oca i Lafcadija. Nesnosna tjeskoba nagnala ju je sve do Lafcadijeve sobe, a kako je
sad njeno dozivanje ostalo bez odgovora, povjerovala je da se Lafcadio ubio, pa pohrli do njegova
uzglavlja i pade na koljena jecajuéi.

Dok je tako klecala, Lafcadio se pridigne i sagne, sav skupljen nad njom, ne usudujuci se jos ipak
utisnuti cjelov u to lijepo ¢elo koje nazire u mraku gdje se sja. Genevieve de Baraglioul osjeti tada
kako

1 Srce me boli; snena obamrlost mori mi cula... (Ponesto neto¢no navedeni stihovi iz Ode slavuju
engleskog pjesnika Johna Keatsa.) (Prev.)

joj naglo slabi volja; zabacujuéi unatrag to ¢elo koje ve¢ milovaSe Lafcadijev dah, i ne znajuci se
viSe nikom drugom obratiti, da je zastiti od njega, doli njemu samom, rece mu:

- Smilujte mi se, prijatelju!

Lafcadio se zacas pribere, odmakne se od nje 1 odgurne je u isti mah:

- Ustanite, gospodice de Baraglioul! Otidite u svoju sobu! Ja nisam ... ne mogu vise biti vas
prijatelj.

Genevieve ustane, ali se ne odmakne od postelje na kojoj je 1 dalje napola lezao onaj za koga je vec
mislila da je mrtav, te njezno dotakne Lafcadijevo vrelo ¢elo, kao da se zeli uvjeriti da je ziv:

- Ama, prijatelju dragi, ¢ula sam sve Sto ste veCeras rekli mom ocu. Zar ne shvacate da sam upravo
zato 1 dosla?

Lafcadio se dopola uspravi i pogleda je. Njena raspustena kosa padala je oko nje; cijelo joj lice bilo
u mraku tako da joj nije vidio ociju, ali je osjecao kako ga njen pogled svega obavija. Kao da ne
moze podnijeti tu milinu, on sakri lice u svoje Sake i zajeca:

- Ah, zato sam vas tako kasno sreo? Sto sam uéinio da ste me zavoljeli? Zasto mi tako govorite kad
viSe nisam slobodan i dostojan da vas volim?

Ona mu tuzno odvrati:

- Dosla sam k vama, Lafcadio, a ne k nekom drugom. K vama, zlo¢incu. Lafcadio! Koliko sam
puta uzdisSuci izgovorila to vase ime, od onog prvog dana kada ste se pojavili preda mnom kao
junak, ¢ak i malo previSe smion ... Znajte sad 1 ovo: u potaji sam se bila obecala vama onog istog
trenutka kad sam vas vidjela kako se velikodusno Zrtvujete. Sto se odonda dogodilo? Je li moguée
da ste ubili ovjeka? Sto ste to uginili od sebe?

A kako je Lafcadio, umjesto adgovora, samo vrtio glavom, ona nastavi:

- ¢ini mi se da sam Cula oca kako kaze da je netko drugi uhi¢en? Neki razbojnik koji je ubio ...
Lafcadio! Spasite se dok jo§ imate vremena; bjezite jos nocas! Bjezite!

Tada Lafcadio prosapce:
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— Ne mogu viSe. — A kako mu je Genevievina raspustena kosa dodirivala ruke, zgrabi je za kosu,
pritisne je strastveno na oc€i, na usta: - Da bjezim! Zar mi to vi savjetujete? A kamo biste htjeli da
sad bjezim? ¢ak i kad bih umakao policiji, ne bih mogao sam sebi... A, osim toga, prezreli biste me
kad bih bjezao.

— Ja da bih vas prezrela, prijatelju dragi ...

— Nisam bio svjestan da zivim; ubio sam covjeka kao u snu; u no¢noj mori u kojoj se odonda
batrgam ...

— Tz koje vas ja zelim istrgnuti... - uzvikne ona.



— Ali zaSto da se probudim kad bih se probudio kao zlo€inac? — Uhvati je za ruku. — Zar ne
shvacate da mi je nekaznjivost mrska? Sto mi sad jo$ preostaje nego da se predam kad se razdani?
— Bogu se morate predati u ruke, a ne ljudima. Da vam moj otac to nije rekao, ja bih vam sad
rekla: Lafcadio, Crkva je tu da vam odredi pokoru i da vam pomogne da opet nadete svoj mir,
nakon $to se pokajete.

Genevieve ima pravo, i dakako da Lafcadio nema boljeg rjeSenja nego da se lijepo pokori; uvidjet
ée to kad-tad, i uvidjet ée da su drugi izlazi zatvoreni... Steta je samo §to mu je to prvi savjetovao
onaj zvekan Julius!

— Kakvu mi to lekciju sad drzite? — rece joj neprijateljski. — Zar mi to vi tako govorite? Ispusta
joj ruku koju je drzao, odbija je od sebe; 1 dok se Genevieve odmice, osjeca kako u njemu raste,
pored tko zna kakve kivnosti na Juliusa, potreba da odvrati Genevievu od njena oca, da je povuce
nize, bliZe sebi; obarajuci pogled, opaza njene gole noge u svilenim papucicama.

— Zar ne shvacate da se ne bojim kajanja, nego ...

Ustao je s postelje; okrece se od nje; odlazi do otvorenog prozora; gusi se; naslanja ¢elo na staklo, a
vrele dlanove na ledeno Zeljezo balkona; najradije bi zaboravio da je ona tu, da je blizu nje ...

— Gospodice de Baraglioul, ucinili ste za jednog zlocinca sve $to djevojka iz dobre kuce smije
pokusati; ¢ak 1 malo viSe od toga; zahvaljujem vam od sveg srca. A sad ¢e biti najbolje da me
ostavite. Vratite

se svom ocu, svojim navikama, svojim duznostima ... Zbogom! Tko zna hocu li vas jos vidjeti?
Znajte da ¢u se sutra predati vlastima zato da bih bio malo dostojniji paznje koju mi iskazujete.
Znajte da ... Ne! Nemojte mi prilaziti ... Mislite 1i da bi mi stisak ruke bio dovoljan?

Genevieve bi se oduprla gnjevu svog oca, mnijenju svijeta i njegovu preziru, ali pred tim
Lafcadijevim ledenim tonom ponestaje joj hrabrosti. Zar nije zbilja shvatio, kad je ovako dosla,
obno¢, da porazgovara s njim, da mu ovako ocituje svoju ljubav, da i u nje ima odlu¢nosti i
odvaznosti 1 da njena ljubav vrijedi mozda vise nego puko hvala? ... Ali, kako da mu kaze da se i
ona, sve do dana danasnjega, bacakala kao u kakvu snu - snu iz kojeg se samo na mahove izbavljala
u bolnici gdje joj se, medu sirotom djeicom, dok je previjala njihove prave rane, gdjekad ¢inilo da
stupa u dodir, naposljetku, s kakvom-takvom zbiljom - u bijednu snu u kojem su se uz nju bacakali
njeni roditelji 1 isprecavali se svi oni besmisleni obicaji njihova svijeta, 1 da nikako nije mogla
ozbiljno shvatiti njihova misljenja, njihove teznje, njihova nacela, pa cak ni njih same? Kakvo je
onda ¢udo §to Lafcadio nije ozbiljno shvatio Fleurissoirea? ... Je 1i moguce da ¢e se njih dvoje
ovako rastati? Ljubav je goni, gura je prema njemu. Lafcadio je hvata, grli, obasiplje joj blijedo celo
cjelo-vima ...

Ovdje pocinje jedna nova knjiga.

O, opipljiva istino pozude! Otiskujes$ u sumrak sablasti mog duha.

Ostavit ¢emo naSe ljubavnike u ¢asu kad pjevaju pijevci, kad boja, toplina i Zivot napokon
nadvladavaju no¢. Ponad usnule Genevieve, Lafcadio se pridize. Ne gleda, medutim, lijepo lice
svoje milosnice, njeno ovlazeno ¢elo, njene sedefaste vjede, njena poluotvorena topla usta, njene
savrSene dojke, njene umorne udove, ne, nista od svega toga ne gleda, nego kroz Sirom otvoreni
prozor gleda kako u osvit dana treperi jedno drvo u perivoju.

ANDRI GIDB

Uskoro ¢e ga Genevieve morati napustiti; ali on jo$ nesto ¢eka; osluSkuje, nagnut nad nju, kroz njen
laki dah, nejasnu buku grada Sto se ve¢ budi iz mrtvila. Negdje daleko, u vojarnama, trubi truba.
Sto? Hoce li se odre¢i zivota? I pomislja li jos da se preda vlastima, radi poStovanja Genevieve,
koju nesto manje postuje otkako je vise voli?
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Evo plodova

kojima smo se hranili na zemlji. Kuran, II, 23.

Svom prijatelju Mauriceu Quillotu

ISedajda te prevari, Natanaele, grubi naslov koji sam dao ovoj knjizi, jer mi se tako svidjelo; mogao
sam je nazvati »Menalk«, ali Menalk nije nikad postojao, kao ni ti. Jedino ¢ovjecje ime koje bi
mogla nositi ova knjiga bilo bi moje, ali kako bih se onda usudio potpisati je.

Predao sam se pisanju bez pripreme, bez stida; a ako ponekad govorim o zemljama koje uopce
nisam vidio, o mirisima koje uopce nisam osjetio, o djelima koja uopée nisam izveo - ili o tebi, moj
Natanaele, koga jos nisam sreo — nije to licemjerje, a sve to nije laznije od ovog imena, Natanaele
koji ¢e§ me citati, a dajem ti ga ne znajuci tvoje buduce ime.

A kad me budes procitao, odbaci ovu knjigu - 1 izadi. Htio bih te ispuniti zeljom da izades- da
izades$ ma otkud, iz svoga grada, iz svoje obitelji, iz svoje sobe, iz svoje misli. Ne ponesi moju
knjigu sa sobom. Da sam Menalk, poveo bih te tako da te prihvatim za desnicu, nek ne zna tvoja
ljevica, ali bih 1 nju pustio ¢im bismo se udaljili od gradova, rekavsi ti: zaboravi me.

Neka te moja knjiga nauci brinuti se viSe za sebe nego za nju, a zatim viSe za sve negoli za sebe.
KNJIGA PRVA

Moja lijena sreca koja je dugo drijemala... Budi se.

Hafiz

1.

Ne pozeli, Natanaele, na¢i Boga drugdje do posvuda.

Svaki stvor naznacuje Boga, ni jedan ga ne otkriva. ¢im se na$ pogled zaustavi na nekom stvoru,
svaki od njih odvra¢a nas od Boga.

Dok drugi objavljuju ili rade, ja sam proveo tri godine na putovanju da bih naprotiv zaboravio sve
Sto sam naucio razumom. To razuca-vanje bje sporo i teSko; ono mi je bilo korisnije od svih
naucavanja $to su mi ih nametnuli ljudi 1 odistinski poc¢etak odgoja.

Nikada nece§ doznati koliko nas je napora stajalo da se po€nemo zanimati za Zivot; ali sada kad nas
on zanima, bit ¢e to kao i sve — strasno.
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Veselo sam trapio svoju put, dozivljavajuci viSe naslade u kazni nego u grijehu — toliko sam se
opijao ponosom §to ne grijesim jednostavno.

Unistiti u sebi ideju zasluge; u njoj je povod velikom spoticanju za duh.

.. .Neizvjesnost nasSih putova morila nas je cijeloga Zivota. Sto da ti kazem? Svaki izbor zastrasuje
kad na njega mislimo: zastraSuje sloboda koju viSe ne vodi neka duznost. To je cesta koju valja
izabrati u zemlji posvuda nepoznatoj, gdje svatko vrsi svoje otkrice i, upamtite dobro, vrsi ga jedino
za sebe; tako da je 1 najnesigurniji trag u najmanje poznatom dijelu Afrike jo§ manje sumnjiv...
Privlace nas sjenati gajevi; prividenja joS§ nepresahlih izvora ... Ali prije ¢e izvori biti ondje gdje
provru od nasih zudnja; jer krajolik postoji samo kako ga oblikuje nase priblizavanje, i predjel se
malo-pomalo unaokolo rasporeduje pred nasim hodom; i mi ne vidimo do kraja obzora; ¢ak u samoj
na$oj blizini sve je tek susljedna i promjenljiva prividnost.

Ali ¢emu usporedbe u tako teSku predmetu? Svi mi vjerujemo da moramo otkriti Boga. Mi ne
znamo, jao, ocekujuci da Ga nademo, kamo moramo uputiti svoje molitve. Onda se napokon kaze
da je posvuda, bilo gdje, Nepronalaziv, te se pada na koljena nasumce.

A ti ¢e§, Natanaele, biti sli¢an onome koji, da bi se upravio, ide za svjetlom §to ga sam drZzi u ruci.
Kamo god iSao, mozes sresti jedino Boga. - Bog, govorio je Menalk: to je ono pred nama.
Natanaele, gledat ¢eS sve u prolazu i neces se nigdje zaustavljati. Upamti da jedino Bog nije
privremen.

Nek vaznost bude u pogledu, ne u gledanoj stvari.

Sve §to od razgovijetnih spoznaja cuvas u sebi, ostat ¢e razgovijetno odvojeno od tebe sve do
izmaka vjekova. Zasto pridajes tome toliku vaznost?
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Ima probitka u Zudnjama, 1 probitka u taZenju Zudnja - jer su se one time uvecale. Jer, uistinu ti to
kazem, Natanaele, svaka me je Zudnja viSe obogatila nego svagda lazno posjedovanje samoga
predmeta moje Zudnje.

Za mnogo predivnih stvari, Natanaele, istroSio sam se od ljubavi. Njihov sjaj potjecao je od toga §to
sam bez prestanka za njih izgarao. Nisam se mogao zamoriti. Svaki zar bijaSe mi ljubavno troSenje,
predivno troSenje.

Kao hereti¢nijega od svih heretika, uvijek bi me privukla opre¢na misljenja, krajnje stranputice
misli, nesuglasja. Svaki me je duh zanimao jedino onim ¢ime se razlikovao od drugih. To me navelo
da prognam od sebe simpatiju, jer sam u njoj vidio samo prepoznavanje zajednickog osjecaja.
Niposto simpatija, Natanaele — ljubav.

Djelovati ne prosuduju¢i je li djelo dobro ili loSe. Ljubiti ne uznemirujucéi se radi li se o dobru ili o
zlu. Natanaele, poucit ¢u te Zaru.

Patetican zivot, Natanaele, radije nego spokoj. Ne Zelim drugog pocinka osim sna smrti. Strahujem
od toga da me svaka Zudnja, svaka energija koje ne bih zadovoljio za Zivota, ne muce zato §to su
prezivjele. Nadam se da ¢u, izraziv$i na ovoj zemlji sve $to je u meni iS¢ekivalo, zadovoljno
umrijeti potpuno beznadan.

Niposto simpatija, Natanaele, ljubav. Ti shvacas, zar ne, da to nije isto. Iz straha da ne izgubim
ljubav, mogao sam gdjekad suosjecati s tugama, nevoljama, bolima koje bih inace jedva izdrzao.
Prepusti svakom brigu za svoj zivot.

(Danas ne mogu pisati jer se u susi okrece kotac. Jucer sam ga vidio; gnjecio je repicu. Kugla je
polijetala; zmje je padalo na zemlju. Prasina
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je gusila. Neka Zena okretala je mlin. Dva lijepa djeaka bosih nogu pobirala su zmje.

Placem jer nemam vise $to reci.

Znam da se ne pocinje pisati kad se nema reci niSta viSe od toga. Ali napisao sam ipak i pisat ¢u jo$
o istom predmetu.)

Natanaele, volio bih ti pruziti radost koju ti ne bi nitko drugi pruzio. Ne znam kako da ti je dam, pa
ipak ja tu radost imam. Htio bih ti se obracati prisnije no §to je to jo$ ucinio itko drugi. Htio bih sti¢i
u onaj no¢ni sat kada budes redom otvarao i zatvarao mnogo knjiga traze¢i u svakoj od njih vise no
Sto ti je otkrila; kada jo§ ocekujes; kada se tvoj Zzar prometne u tugu, jer se ne osjeca podrzanim.
PiSem samo za tebe; piSem ti samo za te sate. Htio bih napisati takvu knjigu koja bi ti djelovala kao
da u njoj nema nikakva osobnog osjecaja i gdje bi pomislio da vidi$ jedino projekciju vlastitog Zara.
Htio bih ti se pribliZiti 1 da me volis.

Melankolija je samo Zar u uspomeni.

Svako je bi¢e sposobno biti golo; svaki osjecaj, biti pun.

Moji su se osjecaji otvorili poput neke vjere. Mozes li to shvatiti: svaki osjet ima beskrajnu
prisutnost.

Natanaele, poucit ¢u te zaru.

Nasi se ¢inovi vezuju uz nas kao sjaj uz fosfor. Oni nas, istina, troSe, ali tvore nas sjaj.

Ako nam je dusa neSto zavrijedila, to je stoga jer je gorjela zarc¢e od drugih.

Vidio sam vas, velika polja okupana bjelinom zore; modra jezera, kupao sam se u vasim valima — 1
necu se umoriti od toga da ti po-
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navijam kako sam se osmjehnuo kad god bi me nasmijani zrak podra-gao, Natanaele. Poucit ¢u te
zaru.

Da sam znao ljepsih stvari, bio bih ti ih kazao - njih, naravno, a ne druge.

Ti me nisi pou¢io mudrosti, MenalcCe. Ne mudrosti, nego ljubavi.

Prema Menalku osje¢ao sam viSe nego prijateljstvo, Natanaele, a jedva manje nego ljubav. Ljubio
sam ga 1 kao brata.

Menalk je opasan; boj ga se; on izaziva osudu mudraca, ali ne pobuduje straha u djece. On ih uci da
vise ne vole samo svoju obitelj te da je malo-pomalo napustaju; on im navodi srca da se razbole od



zZelje za oporim divljim voéem i1 da budu brizna od neobi¢ne ljubavi. Ah, Menalce, s tobom bih bio
zelio tréati 1 drugim cestama. Ali ti si mrzio slaboc¢u 1 tvrdio si kako me ucis da te napustim.

Ima u svakom ¢ovjeku ¢udnih moguénosti. SadaSnjost bi bila puna svih buduénosti da proslost u
nju ne projicira ve¢ jednu povijest. Ali, jao, jedna jedina proslost nudi jednu jedinu buduénost -
projicira je pred nas kao beskona¢nu tocku u prostoru.

Sigurni smo da uvijek ¢inimo ono §to smo nesposobni razumjeti. Razumyjeti, to znaci osjecati se
sposobnim u¢initi. PREUZETI STO JE VISE MOGU¢E LIUDSKOSTI, eto prave formule.

Razni oblici Zivota; svi mi se vi u€iniste lijepim. (Ovo $to ti ovdje govorim, meni je govorio
Menalk.)

Nadam se da sam upoznao sve strasti 1 poroke; u naymanju ruku bio sam im sklon. Cijelo se moje
bice bacilo u sva vjerovanja; i nekih sam veceri bio toliko lud da sam gotovo vjerovao u svoju dusu,
toliko sam je osjecao blizu tome da pobjegne 1z svog tijela - govorio mi je joS Menalk.
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I nas ¢e zivot biti pred nama kao ¢asa puna mrzle vode, ona vlazna ¢asa u rukama groznicava
bolesnika, koji hoce piti i koji pije naiskap znajuci da bi morao pricekati, ali je nesposoban odrinuti
tu ¢asu Sto godi njegovim usnama, toliko je svjeza ta voda, toliku Zed izaziva zar ognjice.

2.

Ah, kako sam udisao studeni no¢ni zrak, ah prozori, i toliko je blijedih zraka teklo s mjeseca, zbog
magle bile su kao izvori — €inilo se kao da pijem.

Ah, prozori, koliko sam puta doSao rashladiti svoje ¢elo na vasim staklima, 1 koliko su mi puta
Zudnje, kad sam tréao iz svog prevruceg kreveta k balkonu da vidim golemo mirno nebo, isparile
kao maglica.

Groznice minulih dana, smrtno ste mi istrosili tijelo; ali kako 1i se iscrpljuje dusa kad je nista ne
odvlaci od Bogal!

Usredotocenost mog oboZzavanja bijaSe zastraSujuca; u njemu sav sam bivao zbunjen.

Ti bi jo$ dugo trazio, reCe mi Menalk, nemogucu srecu dusa.

Posto su prosli prvi dani sumnjive ekstaze - ali prije nego sam sreo Menalka - nastade nespokojno
razdoblje iScekivanja 1 poput prelaska mocvare. Tonuo sam u sanjivu iznemoglost od koje me
spavanje nije moglo izlijeciti. Lijegao sam poslije obroka; spavao sam, budio sam se jo§ umorniji,
zatravljena duha kao da mu predstoji preobrazba.

Mracne radnje bi¢a; otajan posao, postanja nepoznatog, marljivi porodaji; uspavanost, i§¢ekivanje;
spavao sam kao leptirove kukuljice 1 lutke; pustao sam da se u meni stvara novo bice koje ¢u biti, a
koje mi viSe nije sli¢ilo. Sva svjedost dopirala je do mene kao kroz slojeve pozelenjele vode, kroz
liS¢e 1 granje; zbrkani, nehajni opazaji, sli¢ni opaZajima u pijanstvu i velikoj oSamucenosti. - Ah,
preklinjao sam, nek napokon dode Zestoka kriza, bolest, jaka bol! I moj se mozak
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usporedivao s olujnim nebom zakréenim teskim oblacima, kad se jedva diSe i kad sve oc¢ekuje
munju koja ¢e razdrijeti te cadave mjehove pune tekucine Sto zakrivaju plavet.

Koliko ¢es potrajati, cekanje? A kad zavrsis, hoce li nam ostati nesto od ¢ega moZemo zivjeti? -
ekanje! Gekanje na §to? - uzvikivao sam. Sto se moglo zbiti §to se ne bi rodilo iz nas samih? A §to
je moglo biti iz nas §to nismo ve¢ poznavali?

Abelovo rodenje, moje zaruke, Erikova smrt, preokret u mom Zivotu, ne samo da nisu okoncali tu
apatiju, nego se Cinilo da me jo$ viSe u nju bacaju, toliko je izgledalo da to mrtvilo potjece od
slozenosti mojih misli i mojih neodlu¢nih prohtjeva. Bio bih volio beskona¢no spavati u vlazi
zemlje, kao kakvo raslinje. Kadgod sam govorio sebi kako ¢e naslada dokraj¢iti moju muku, te u
iscrpljenosti puti trazio sam oslobodenje duha. Zatim bih ponovo prospavao duge sate, kao mala
djeca koju stavljaju na spavanje usred dana, omamljenu vru¢inom, u ku¢i punoj zivota.

Zatim bih se nakon dugog vremena budio, u znoju, uzbudena srca 1 sanjive glave. Svjetlost §to se
probija odozdo, izmedu procjepa zatvorenih kapaka, bacajuci na bijeli strop zelene odraze tratine,
taj vecernji sjaj bijase mi jedina divota, nalik sjaju Sto se blago i ljupko pojavljuje izmedu listova i
vode te drSc¢e na pragu spilja, posto ste se dugo osjecali obgrljeni njihovom tminom.

Buka iz kuce dopirala je neodredeno. Polagano sam se preporadao u zivot. Prao sam se mlakom



vodom i odlazio sam pun dosade prema ravnici, sve do vrtne klupe gdje sam iScekivao da padne no¢
ne ¢ineci nista. Bio sam trajno umoran a da bih mogao govoriti, slusati, pisati. ¢itao sam:

... On vidi pred sobom Ceste puste,

Morske ptice Sto se kupaju Pruzaju¢i krila ... Treba da tu prebivam ...
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... Sile me da ostanem

Ispod lis¢a Sume

Ispod hrasta, u toj podzemnoj spilji.

Studen je dom taj od zemlje;

Posve sam smoZden njime.

Mracne su doline

I visoki brijezi,

TuZna ograda od granja

Prekrita kupinom —

Boraviste bez radosti}

Osjecaj punoce zivota, moguce ali jo§ nepostignute, mogao se ponekad nazreti, onda se navracao
sve viSe me opsjedajuci. Ah, da se napokon rastvori prozor svjetlosti, uzvikivao sam, pa nek zasja
usred tog neprestanog zlostavljanja!

¢inilo se kao da je cijelo moje bi¢e dobilo golemu potrebu da se prekali u novom. IS¢ekivao sam
svoj drugi pubertet. Ah, stvoriti pred mojim o¢ima novo videnje, isprati ih od uprljanosti knjigama,
uciniti ih podobnijima plaveti koju gledaju - danas potpuno razbistrenoj nedavnim kiSama ...
Obolio sam; putovao sam, susreo sam Menalka, i moj ¢udesni oporavak bje preporodom. Ponovo
sam se rodio s novim bi¢em, pod novim nebom i medu potpuno obnovljenim stvarima.

3.

Natanaele, govorit ¢u ti o i§¢ekivanju. Vidio sam kako za vrijeme ljeta ¢eka ravnica; ¢eka malo kiSe.
Prasina cesta bijaSe postala prelagana i svaki ju je daSak dizao. To ¢ak vise nije bila Zelja; bila je to
1 The Exile's song — u navodu i prijevodu Tainea. Litte'rature anglaise, I, 30. Radi se o
starodrevnoj saksonskoj elegiji iz VII. ili VIIIL. stoljeca. (Prev.)
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bojazan. Zemlja je pucala od suSe kao radi toga da bi bolje primala vodu. Mirisi livadnog cvijeca
postajahu gotovo nesnosni. Pod suncem sve se obeznanjivalo. Svakog popodneva isli smo odmarati
se pod terasom, pomalo zasti¢eni od izvanrednog svjetla dana. BijaSe doba kad Cetinjari puni peludi
lako masu granama da prosire nadaleko svoju oplodnju. Nebo se nabilo olujom i sva je priroda
1S¢ekivala. BijaSe to trenutak svecanosti koja je previse tlacila, jer su umuk-le sve ptice. Sa zemlje
se uzdignu tako Zarki daSak te se osjetilo kako je sve klonulo; pelud ¢etinjara izide iz granja kao
zlatni dim. — Onda poce kisa.

Vidio sam nebo kako dr§¢e od iS¢ekivanja zore. Jedna za drugom venule su zvijezde. Livade su bile
natopljene rosom; zrak je ledeno milovao. Cinilo se neko vrijeme da se nerazgovijetni zivot htio jos§
zadrZati u snu, a moja jo§ zamorena glava punila se mrtvilom. Uspeh se do ruba Sume; sjedoh;
svaka je zivotinja opet zapocinjala svoj posao i radovanje u stanovitosti da ¢e dan do¢i, a tajna
Zivota opet se stala razglasavati kroz sve izreze li§¢a. — Onda svanu dan.

Vidio sam jos$ zora. - Vidio sam iS¢ekivanje noci...

Natanaele, nek svako iS¢ekivanje u tebi ne bude niti Zelja, nego naprosto sklonost prema
docekivanju. Eekaj sve §to dolazi k tebi; ali Zeli samo ono §to ti dode. Zeli samo ono $to imas.
Shvati da svakog trenutka dana mozes$ posjedovati Boga u njegovoj cijelokupnosti. Neka ti Zelja
bude od ljubavi, i nek ti posjedovanje bude ljubavno. Jer §to je zelja koja nije djelotvorna?

Sto, Natanaele, ti posjedujes Boga, a nisi to primijetio! Posjedovati Boga zna¢i vidjeti ga; ali njega
se ne gleda. Balaame, nisi li na zavoju staze vidio Boga, pred kojim se zaustavio tvoj magarac? Jer
si ga zamiSljao druk¢ije.

Natanaele, nema Boga kojega ne mozemo is¢ekivati. [S¢ekivati Boga, Natanaele, znaci ne shvacati
da ga ve¢ posjedujes. Ne razlikuj Boga od srece i stavljaj svu svoju srecu u trenutak.
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Nosio sam sve svoje dobro u sebi, kao §to Zene blijedog Istoka nose na sebi cjelokupan svoj imetak.
U svakom 1 najmanjem trenutku svog zivota mogao sam ocutjeti u sebi svoje ukupno dobro. Ono je
bilo nacinjeno ne pribrajanjem mnostva pojedinacnih stvari, ve¢ jedino mojim oboZavanjem. Stalno
sam drzao sve svoje dobro u cijeloj svojoj moci.

Gledaj vece kao da je u njemu imao umrijeti dan, i jutro kao da se svaka stvar u njemu radala. Neka
tvoje videnje bude u svakom trenutku novo. Mudrac je onaj koji se svemu cudi.

Sav umor glave, o Natanaele, dolazi ti od razli€itosti tvojih dobara. Ti ¢ak ne zna$ koje medu svima
vise voli$ 1 ne shvacas da je jedino dobro Zivot. Najsitniji trenutak Zivota jaci je od smrti, nijece ju.
Smirt je tek dopustanje drugih Zivota da bi se sve neprestance obnavljalo; kako ni jedan oblik zivota
ne bi zadrzavao to viSe vremena no $to mu je potrebno da se iskaze. Sretan trenutak kad odzvanja
tvoja rije€. Sve ostalo vrijeme, slusaj; ali kada ti govori$, nemoj vise slusati.

Treba, Natanaele, da u sebi spali$ sve knjige.

PJESAN OBOZAVANJA ONOGA STO SAM SPALIO

Ima knjiga koje ¢itamo sjedec¢i na maloj dasci Pred Skolskom klupom.

Ima knjiga koje ¢itamo u hodu (A to je i zbog njihova formata); Neke su za Sumu, neke opet za
polje, Et nobiscum rusticantur, kaZze Ciceron. Ima ih koje proc€itah u diliZansi; Druge pak leZe¢i u
dnu sjenika.
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Ima ih od kojih povjerujemo da imamo dusu;

U drugima pak izgubi$ nadu u nju.

Ima ih u kojima se dokazuje BoZja opstojnost;

U drugima se ne moze do nje do¢i.

Ima ih koje se ne mogu uvrstiti

Do u privatne knjiznice.

Ima ih koje su primile pohvale

Mnogih ovlastenih kritika.

Ima ih u kojima je rije¢ samo o pcelarstvu A koje neki smatraju pomalo posebnima; U drugima se
toliko raspravlja o prirodi Da poslije nije viSe potrebno Setati.

Ima ih koje preziru mudri ljudi

Ali koje razdrazuju malu djecu.

Ima ih koje se zovu antologije

I u koje se stavilo sve §to se najbolje kazalo o bilo cemu.

Ima ih koje bi vas htjele navesti da ljubite Zivot;

Ima 1 onih nakon kojih se pisac ubio.

Ima ih koje siju mrznju

I onih koje Zanju $to su prve posijale.

Ima ih koje se, dok ih ¢itamo, ¢ine kao da sjaju,

Pune ekstaze, cudesno ponizne.

Ima ih koje volimo kao brac¢u

¢istiju od nas 1 koja su bolje zivjela od nas.

Ima ih napisanih izvanrednim pismom

Koje se ne mogu razumjeti ni kada se mnogo proucavaju.

Natanaele, kad ¢emo spaliti sve knjige!

Ima ih koje ne vrijede ni pare, I drugih koje znatno vrijede.

ANDRIi GIDE

Ima 1h koje govore o kraljevima 1 kraljicama, I onih koje govore o vrlo siromasnoj ¢eljadi.

Ima ih kojima su rijeci blaze

Od Suma liS¢a u podne.

To je knjiga koju je pojeo Ivan na Patmosu

Kao Stakor; ali ja viSe volim maline.

To mu je ispunilo utrobu gor¢inom

I poslije je imao mnogo vizija.



Natanaele! Kad ¢emo spaliti sve knjige!!

Ne dostaje mi Citati da je pijesak na zalu mek; hocu da ga moje gole noge ocute ... Svaka spoznaja
kojoj nije prethodio osjet beskorisna mi je.

Nikad nisam vidio kakvu blagu ljepotu na tom svijetu a da nisam smjesta pozelio da je dodirne sva
moja njeznost. Ljuvena ljepoto zemlje, Cudesna je cvatnja tvoje povrSine. O, krajoliku u koji se
utisnula moja zudnja! Otvoreni predjel kojim se Se¢e moje trazenje; trska svijena nad rijekom;
otvori proplanaka; pojava ravnice kroz rupu u granju, neograni¢enog obeéanja. Setao sam
hodnicima od stijene i raslinja. Vidio sam kako se odvijaju proljeca.

RIECITOST POJAVA

Od toga dana svaki trenutak mog zZivota zadobio je za mene okus novosti posve neizrecivog dara.
Tako sam Zivio u gotovo neprestanom strasnom zaprepastenju. Zapadao sam vrlo brzo u pijanstvo
te sam volio hodati u nekoj vrsti omame.

Naravno, svaki smijeSak §to sam ga susretao na usnama htio sam poljubiti; krv u obrazima, suze u
oCima, htio sam ih piti; zagristi u meso svih plodova $to su ih prema meni nagnule grane. U svakom
Zemaljska hrana

prenocistu pozdravljala me jedna glad; pred svakim izvorom oc¢ekivala me jedna Zed — po jedna
zed pred svakim posebno; — i bile bi mi se htjele druge rijeci da oznace moje druge Zelje

za hodom, kad se otvarala cesta;

za pocinkom, kad je pozivala sjena;

za plivanjem, na rubu dubokih voda;

za ljubavlju ili za snom, na rubu svakog kreveta.

NeustraSivo sam prinosio svoju ruku svakoj stvari 1 uvjeravao sebe u pravo nad svakim predmetom
svojih Zelja. (A, uostalom, ono §to prizeljkujemo, Natanaele, nije toliko posjedovanje koliko
ljubav.) Neka se preda mnom svaka stvar prelijeva u duginim bojama; neka se svaka ljepota odjene
1 proSara mojom ljubavlju.

KNJIGA DRUGA

Hrane!

Vas o¢ekujem, hrane! Moja glad nece stati na pola puta; Ona ¢e umuknuti jedino zadovoljena;
¢udoredne pouke ne mogahu je iscrpiti A liSenjem mogao sam hraniti samo dusu.

Zadovoljstva, vas trazim! Lijepa ste kao ljetna svanuca.

Izvori tananiji s veceri, ugodni u podne; ledene vode svitanja; po-vjetarci na rubu valova; zaljevi
zakrceni jarbolima; mlakost ritmickih obala ...

Oh, ako ima jos$ cesta prema ravnici, zara podneva; napitaka polja, a za no¢ Supljine mlinova;

ako ima cesta za Orijent; brazda na ljubljenim morima; vrtova u Mosulu; plesova u Tugurtu;
pastirskih pjesama u Helveciji;

ako ima cesta prema Sjeveru; sajmova u Niznjem; saonica Sto podizu snijeg; zaledenih jezera;
naravno, Natanaele, nase se zudnje nece dosadivati.

Brodovi su dosli u nase luke puni zrela voca s neznanih Zala. Oslobodite ih njihova trha malo brze,
da ga moZzemo napokon okusiti.

Zemaljska hrana

Hrane!

Vas o¢ekujem, hrane!

Zadovoljstva, trazim vas;

Lijepa ste kao osmjesi ljeta.

Znam da nemam zelje

Koja nema ve¢ pripremljen odgovor.

Svaka od mojih gladi ¢eka na svoju nagradu.

Hrane!

Vas o¢ekujem, hrane!

Po cijelom vas prostoru trazim,

Zadovoljenja svih mojih Zelja.

Ono najljepse Sto sam upoznao na zemlji,



Ah, Natanaele, jest moja glad.

Ona je svagda bila vjerna

Svemu $to je svagda na nju ¢ekalo.

Zar se vinom opija slavuj?

Orao mlijekom - a zar ne borovicom drozdovi?

Orao se opija svojim lijetom. Slavuj se opija ljetnim no¢ima. Ravnica podrhtava od zege. Natanaele,
nek ti svaki osje¢aj uzmogne postati pijanstvom. Ako te ono $to jedeS ne opija, znaci da nisi bio
dosta gladan.

Svaki savrSeni €in prati naslada. Po tome spoznajes da si to morao uciniti. Ne volim one koji
ubrajaju sebi u zaslugu $to su mukotrpno radili. Jer da je to bilo muc¢no, bolje bi bili u€inili da su
¢inili drugo. Radost $to se u tome nalazi znak je usvajanja rada, pa iskrenost mog uzitka, Natanaele,
najvazniji mi je od svih vodica.

Znam koliko naslade moZe svakoga dana pozZeljeti moje tijelo i koliko je moja glava moze podnijeti.
A onda ¢e otpoceti moj san. Zemlja i nebo ne vrijede mi viSe niSta na onom svijetu.

AndrS Gide

Ima nastranih bolesti

Koje se sastoje u tome da ho¢emo ono ¢ega nemamo.

-1 mi ¢emo, rekose, 1 mi ¢emo upoznati zalosnu dosadu nase duse! 1z spilje adulamske, uzdisao si,
Davide, za vodom studenaca. Govorio si: — O, tko ¢e mi donijeti svjeze vode koja izvire podno
betlehemskih zidina. Kao dijete, njome sam tazio zed; ali ona je sada zarobljena, ta voda za kojom
moja groznica zudi.

Ne pozeli nikad, Natanaele, ponovo okusiti vode proslosti.

Natanaele, ne nastoj nikada pronaci u budu¢nosti proslost. Hvataj svakoga trena novost koja
nijednoj ne sli€i, te ne pripremaj svoje radosti, ili znaj da ¢e te na njezinu pripremljenom mjestu
iznenaditi neka drugacija radost.

Sto nisi shvatio daje svaka sreca u susretu te predstavlja ti se u svakom trenutku kao prosjak na cesti
kojom ides. Jao tebi kazes li da je tvoja sre¢a mrtva jer nisi sanjario o svojoj sre¢i kao o neCemu §to
je tome sli¢no — 1 jer je prihvacas jedino ako je u skladu s tvojim nacelima i zeljama.

Snivanje o sutraSnjici jest radost, ali sutrasnja je radost drugacija, i niSta sre¢om ne sli¢i snu §to smo
ga sanjali o sutra; jer razliCito svaka stvar vrijedi.

Ne volim da mi kaZete: dodi, pripravio sam ti tu radost; volim jedino radost u susretu i one Sto ih
moj glas budi iz stijene; one ¢e tako poteci za nas, nove 1 snazne, kao Sto mlada vina obilato naviru
iz tijeska.

Ne volim da mi radost bude ukraSena, ni da je Sulamka prosla dvoranama; prije nego sam je
poljubio, nisam obrisao s usta mrlje $to su ih ostavili grozdovi; nakon poljubaca, pio sam slatko
vino ne osvje-zivsi usta; 1 jeo sam iz sa¢a med skupa s voskom.

Natanaele, ne pripremaj ni jednu od svojih radosti.

Zemaljska hrana

Gdje ne mozes reci: utoliko bolje, reci: utoliko gore. Ima u tome velikih obecanja srece.

Ima ih koji smatraju da je sretne trenutke dao Bog - 1 onih koji smatraju da ih je dao ... Tko drugi?
Natanaele, ne razlikuj Boga od svoje srece.

- Ja ne mogu vise biti zahvalan »Bogu« §to me je stvorio nego §to bih mu mogao zamjeriti da me
nema - kad me ne bi bilo. Natanaele, o Bogu treba govoriti samo prirodno.

Pristajem na to posto se prihvati egzistencija, da mi se postojanje zemlje, Covjeka i sebe ¢ini
naravnim, ali ono §to zbunjuje moju inteligenciju jest zaprepastenje Sto to primjecujem.

Naravno, 1 ja sam pjevao pjesme pohvalnice 1 napisao

PJESAN O LIJEPIM DOKAZIMA BOZJE OPSTOJNOSTI

Natanaele, poucit ¢ute da su najljepsi pjesnicki pokreti oni koji se bave tisu¢u i jednim dokazom
Bozje opstojnosti. Ti shvacas, zar ne, da ovdje nije rije¢ o tome da ih ponovimo, pogotovu ne da ih
ponovimo jednostavno; — a onda, ima ih koji dokazuju jedino opstojnost - a nama je potrebna
njezina neprestanost.

Ah da, znam da postoji dokaz svetog Anselma,



I bajka o savrSenim BlaZenim otocima,

Alj, jao, jao, Natanaele, svi ne mogu ondje obitavati.

Znam da postoji sporazum vecine

Ali ti, ti vjeruje§ u manjinu izabranih.

ANDRZ GIDE

Ima dakako dokaz s dva i dva su Cetiri,

Ali, Natanaele, svi ne znaju dobro racunati.

Ima dokaz prvog pokretaca,

Ali ima onaj koji bijase jos prije prvog

Natanaele, nezgodno je $to nismo tamo bili.

Bili bismo vidjeli stvaranje muskarca i Zene;

Njihovo ¢udenje §to nisu rodeni kao mala djeca;

Elbruske cedre umorne $to su se rodili ve¢ stoljetni

I na brdima ve¢ izjaruzenim od vode.

Natanaele, biti ondje zbog zorel. 1z koje lijenosti nismo ve¢ bili ustali? Zxtr ti nisi trazio da zivis§?
Ah, ja sam to svakako trazio ... Ali, u ono doba duh Bozji tek se budio, posto je spavao izvan
vremena, nad vodama. Da sam bio ondje, Natanaele, bio bih zatrazio od njega da sve nacini nesto
prostranijim; 1 nemoj mi odgovoriti, ti, da se onda nista od toga ne bi bilo primijetilol.

Ima dokaz svr$nim uzrocima.

Ali svi ne smatraju da svrha opravdava sredstva.

Ima ih koji dokazuju Boga ljubavlju koju osje¢amo prema Njemu. Eto zasto sam, Natanaele, nazvao
Bogom sve §to ljubim, i zaSto sam htio ljubiti sve. Ne boj se da ¢u ti nabrajati; ne bih, uostalom,
poceo s tobom; mnoge sam stvari pretpostavljao ljudima te nisam nadasve njih ljubio na zemlji. Jer
nemoj se prevariti, Natanaele: ono najjace u meni sigurno nije dobrota, niti smatram daje najbolje; a
niti iznad svega cijenim dobrotu u ljudi. Natanaele, od svega tog vise voli svog Boga. I ja sam znao
hvaliti Boga, pjevao sam mu pjesme pohvalnice — i smatram ¢ak da sam ga time gdjekad pomalv i
prehvalio.

1 — Ja mogu savrSeno zamisliti neki drugi svijet — rece Alcide - gdje dva i dva ne bi bili Cetiri. -
Bogme, ne mozete - rece Menalk.
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— Toliko te, zar, zabavlja — re¢e mi — da tako stvara$ sustave?

— NisSta me ne zabavlja viSe od etike - odgovorili - 1 ja u tome zadovoljavam duh. Ne mogu uzivati
ni u jednoj radosti a da ne poZelim da bude povezana s etikom.

— Uvecava li je to?

— Ne — rekoh — to mi je opravdava.

Naravno, ¢esto mi se svidjelo da neki nauk, pa ¢ak neki potpuni sustav poredanih misli, opravda
meni samom moje ¢inove; ali ponekad sam u tome mogao vidjeti samo skloniste svoje osjeéajnosti.
Svaka stvar dolazi u svoje doba, Natanaele; svaka nastaje iz svoje potrebe, pa je tako re¢i samo
poizvanjena potreba.

Trebalo mi je pluce, rece mi stablo: tada se moj sok pretvorio u list kako bih mogao njime disati.
Posto sam disao, list mi je otpao, ali od toga nisam umro. Moj plod sadrZi svu moju misao o Zivotu.
Natanaele, ne boj se da ¢u zlorabiti ovu formu bajke, jer je bas ne odobravam. Hocu te pouciti
drugacijoj mudrosti no Sto je zivot. Jer velika je briga misliti. Kad bijah mlad, umorio sam se
prateci izdaleka nastavak svojih ¢inova i nisam bio siguran da ne grijeSim jedino time $to viSe ne
djelujem.

Onda napisah: dugujem spas svoje puti jedino neizljecivoj otrova-nosti svoje duse. Onda ne shvatih
uopce §to sam time htio reci.

Natanaele, ne vjerujem vise u grijeh.

Ali ti shvacdas da se nesto malo prava na misao iskupljuje samo s mnogo radosti. Covjek koji za sebe
kaze da je sretan 1 koji misli, tek on ¢e biti nazvan jakim.

Andr¢ Gide

Natanaele, svacija, nevolja potjeCe od toga Sto svatko uvijek gleda te podreduje sebi ono §to vidi.



Nije za nas svaka stvar vazna, nego za sebe samu. Nek ti oko bude gledana stvar.

Natanaele, ne mogu vise zapoceti ni jedan stih a da se u njega ne vrati tvoje divno ime.

Natanaele, htio bih uciniti da se rodis$ u zivot.

Natanaele, shvacas li ti dovoljno pateti¢nost mojih rijedi? Zelio bih ti se jo§ vise pribliZiti.

I kao Elizej koji da bi uskrsnuo Sulamkina sina »poloZi svoja usta na njegova usta, svoje o¢i na
njegove o¢i, svoje ruke na njegove ruke« - zra¢u¢i svojim velikim srcem uz tvoju jo§ mra¢nu dusu,
htio bih se ispruziti po cijelom tebi, usta o usta i ¢elo o Celo, s tvojim studenim rukama u svojim
vrelim rukama, i sa svojim srcem koje ubrzano kuca ... (»Te se ugrijalo tijelo djecCakovo«, pisano je
...) da se u nasladi probudi§ — a onda me napusti§ — u ustreptali i neobuzdani zivot.

Natanaele, evo cijele toplote moje duse - odnesi je.

Natanaele, hoc¢u da te naucim Zaru.

Natanaele, jer nemoj ostati uz ono $to ti slici; nemoj nikada ostati, Natanaele. ¢im ti okoli§ postane
slian, ili postanes slican okoliSu, on ti viSe nije koristan. Treba da ga napustis. Nista ti nije opasnije
od svoje obitelji, svoje sobe, svoje proslosti. Uzmi od svake stvari jedino odgoj §to ti ga daje; i
naslada Sto iz nje tece neka je iscrpi.

Natanaele, govorit ¢u ti o trenucima. Jesi li shvatio kakvu snagu ima njihova nazo¢nosti Nedostatno
postojana misao na smrt nedostatno cijeni najmanji trenutak tvoga Zivota. I ne shvacas li da svaki
trenutak ne bi mogao dobiti taj divni sjaj drugacije nego odvojen, da se tako izrazim, od veoma
mracéne pozadine smrti?

Ne bih nastojao nista vise uciniti kad bi mi rekli, kad bi mi dokazali, da imam za to na raspolaganju
cijelo vrijeme. Najprije bih se odmarao od toga Sto sam htio zapoceti nesto posebno, kad ve¢ imam
vremena
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uciniti takoder sve ostalo. Ono Sto bih ucinio uvijek bi bilo samo §to mu drago, kad ne bih znao da
se ovaj oblik zivota mora okoncati - i da ¢u, prozivjevsi ga, pocinuti u snu neSto dubljem, nesto
zaboravni-jem od onoga Sto ga ¢ekam svake noci...

I tako stekoh naviku da odjeljujem svaki trenutak svog zivota za j ednu izdvojenu sveukupnost
radosti; da bih u njoj odjednom usredotocio svu posebnost srece; tako da od najnedavnijeg sje¢anja
nisam vise mogao sebe prepoznati.

Velik je uzitak, Natanaele, ve¢ u jednostavnoj tvrdnji:

Palmin se plod zove datulja i slasno je jelo.

Palmino se vino zove lagmy; to je njezin provreli sok; Arapi se njime opijaju i ne volim ga suvise.
¢aSu lagmvja ponudio mi je onaj kabilski pastir u lijepim vrtovima Uardija.

Seéuéi se drvoredom Izvoral nadoh jutros neobiénu gljivu.

Omotana bijelom navlakom, ona bijase poput crvenonaranc¢asta ploda magnolije, s pravilnim
pepeljastosivim crtezima nac¢injenim od prasSine spora, podrijedom iz nutrine gljive. Otvorih je; bila
je puna neke blatne tvari, sa sredinom od svijetle hladetine; iz nje se Sirio mucan zadah.

Druge rastvorenije gljive oko nje bijahu jo§ samo kao one spljoStene izrasline $to ih vidimo na
deblu starih stabala.

1 Imanje Charlesa Gidea, gdje je Andre Gide proveo dva dana pocetkom listopada 1893. prije no Sto
se pridruzio Paulu Laurensu u Marseilleu, odakle su 18. listopada otplovili za Tunis.

Andrz Gide

(Pisao sam to prije odlaska u Tunis; prepisujem ti to da ti pokazem kakvu je vaZnost dobivala za
mene svaka stvar ¢im bih je pogledao.)

Honfleur (na ulici)

A na trenutke ¢inilo mi se da se drugi oko mene mic¢u samo zato da bi u meni uvecali osjec¢aj mog
osobnog zivota.

Juler tu bijah, a danas sam tamo; Boze moj, $to ¢e meni svi ti samo Koji govore, govore, govore:
Jucer tu bijah, a danas sam tamo ...

Znam dane kada mi je ponavljanje da su dva i dva joS uvijek Cetiri dostajalo da se ispunim
stanovitim blaZenstvom - pa i sam pogled na svoju Saku na stolu ...

1 ostale dane kad mi je to bilo potpuno svejedno.



KNJIGA TRE¢CA

Villa Borghese U toj $koljci ... (polumrak) ... svaka kap, svaka zraka, svako bice,

gasili su se s nasladom. Naslada! Tu bi rije¢ htio neprestance ponavljati; htio bih da bude
istoznac¢na bi¢u ugode, pa Cak da je dosta naprosto reci bice. Ah, da je Bog stvorio svijet imajuci
jednostavno to na umu, to se

uspijeva shvatiti jedino kada se kaze ... itd.

To je mjesto izvanredne svjezine, gdje spavanje ima tako velik car da se ¢inio do danas nepoznatim.
I ondje, slasne hrane ¢ekahu da ogladnimo za njima.

Jadran (3 sata izjutra)

Dodijava mi pjesma mornara na uzetima.

O, kad bi znala, kad bi znala, zemljo prekomjerno stara i tako mlada, gorak i sladak okus, okus
slasti §to ga ima tako kratak Zivot ovjekov!

Kad bi znala, vjecna idejo prividnosti, kakvu vrijednost daje trenutku blisko iS¢ekivanje smrti!

O proljece! Krhkim cvjetovima jednogodisnjih biljki najviSe se Zuri. Covjek ima samo jedno
proljece u zivotu, a sje¢anje na radost ne znaci ponovno bliZenje srece.

ANDRS GIDE

Brezuljak Fiesole

Krasna Firenco, grade ozbiljna u€enja, raskosi i cvijeca; nadasve ozbiljan; zrno mirte i kruno »vitka
lovora«.

Brezuljak Vincigliata. Vidio sam prvi put kako se u plaveti razilaze oblaci; zacudih se tome veoma
ne misle¢i da mogu tako izvjetriti u nebu, jer sam smatrao da traju do kiSe te se mogu jedino
zgusnjavati. Ali ne: promatrao sam kako jedna po jedna iS¢ezavaju sve njihove pahuljice; od njih je
preostala samo plavet. Bijase to ¢udesna smrt; i§¢eznucée usred neba.

Rim, Monte Pincio

Toga sam dana dozivio radost, nesto kao ljubav — a nije ljubav — ili barem ne ona o kojoj govore i
koju traze ljudi. — A nije ni osjecaj ljepote. Nije potjecao od zene; nije potjecao ni od moje misli.
Hocu li napisati, i hoc¢e$ li me razumjeti ako kaZzem da je to bila tek obi¢na zanesenost
SVJETLOS¢U?

Sjedio sam u tom vrtu; nisam vidio sunce; ali zrak je blistao od rasprSene svjetlosti kao da se
nebeska plavet topila i padala kao kisa. Da, zaista, bili su to valovi, virovi svjetlosti; na mahovini
iskre poput kapi; da, zaista, reklo bi se da je tim velikim drvoredom tekla svjetlost, a zlatna se pjena
hvatala za vrske grana sred tog protjecanja zraka.

Napulj; mala brijac¢nica pred morem i suncem. Obale toplote; zastori koje podiZzu da bi se moglo
uc¢i. Prepustam se. Hoce li to dugo potrajati? Spokoj. Kapi znoja na sljepoocicama. Drhtaj sapunice
na obrazima. A brija¢ koji nakon brijanja dotjeruje, izbrijava prikladnijom britvom, sada uz pomo¢
spuzvice namocene u mlakoj vodi koja omeksava kozu, podigne usnu. Zatim blagom namirisanom
vodicom ispire nadrazenu kozu; zatim je jo$ smiruje pomaséu. A da se ne bih jo$ pokrenuo, dajem
podrezati kosu.

Ima no¢nih iS¢ekivanja tko zna jos koje ljubavi.
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Amalfi (u noéi)

Sobica iznad mora; probudi me prejak sjaj mjeseca, mjeseca nad morem.

Kad sam se pribliZio prozoru, pomislio sam da je zora i da ¢u ugledati kako se dize sunce ... Ali ne
... (ve¢ pun 1 savrseno ispunjen) -MJESEC — blag, blag, blag, kao za do¢ek Helene iz drugog dijela
Fausta. More pusto. Selo mrtvo. Pas zavija u no¢i ... Dronjci na prozorima.

Nema myjesta za ¢ovjeka. Ne shvacam kako Ce se sve to probuditi. Pretjerani o¢aj psa. Dana nece
biti. Nemoguce je spavati. Hoces li u€initi... (ovo ili ono):

hoces 11 1zi¢i u pusti vrt?

hoces li si¢i k zalu da se operes?

hoces 1i po¢i brati narance $to se na mjesecini ¢ine sive?

hoces 1i milovanjem utjesiti psa?

(Toliko sam puta ocutio da priroda trazi od mene neku kretnju, a nisam znao koju joj dati.)



IS¢ekivati san koji nece doci...

Neko dijete poslo je za mnom u vrt okruzen zidovima, popevsi se uz granu koja je dodirivala
stubiste. Stube su vodile terasama uzduz tog vrta; ¢inilo se da onamo ne moze uci.

0, lis¢e koje sam podragao pod lisS¢em! Nikada dosta sjene nece moci zastrijeti tvoj sjaj, a sjena
uvojaka na tvome ¢elu uvijek se ¢ini jo§ tamnijom.

Si¢i ¢u u taj vrt vjeSajuci se za grane 1 povijuse, 1 jecat ¢u od njeznosti pod tim grmljem punijim
pjeva no $to je kavez — dok se ne primakne vecer, do objave noci koja ¢e pozlatiti, a onda probuditi
otajnu vodu Cesama.

ANDRIi GIDE

I njezna tijela spletena pod granjem Osjetljivim prstom takoh opalnu kozu Gledah njeZne noge §to
se beSumno spustahu na pijesak.

Siracusa Barka ravna dna; nisko nebo $to je pokatkad silazilo do nas u mlakoj

kisi; miris blata vodenih biljki, krSenje stabljika. Dubina vode krije obilato izviranje plavog vrutka.
Nikakva Suma;

u tom pustom polju, u toj Sirokoj naravnoj $koljci, to je kao istjecanje

vode medu papirusima.

Tunis

Na svoj plaveti, samo onoliko bjeline koliko treba za jedro, i zelenila za njegovu sjenu u vodi.
No¢. Prstenovi §to sjaju u sjeni. Mjesecine kojima se luta. Misli razlicite od danjih. Zloslutna
mjesecina u pustinji. Zlodusi $to lunjaju grobistima. Bose noge po plavim plo¢ama.

Malta

Izvanredno pijanstvo ljetnih sutona na trgovima kada je jo$ vrlo svijetlo, a ipak nemamo vise sjene.
Veoma poseban ushit.

Natanaele, pricat ¢u ti o najljepSim vrtovima koje sam vidio: U Firenci su prodavali ruze: nekih je
dana mirisao sav grad. Setao sam svake veceri Cascinama, a nedjeljom u vrtu Boboli bez cvijeéa.
U Sevilji ima blizu Giralde neko staro dvoriSte moseje; stabla naranca rastu na simetricnim
mjestima; ostali dio dvorista je poplo€an; kada upece sunce, sjena je vrlo mala i ogranic¢ena;
dvoriste je Cetverokutno, obzidano; velike je ljepote; ne umijem ti objasniti zasto.
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Izvan grada, u golemom vrtu zatvorenom reSetkama, raste mnogo stabala iz vru¢ih krajeva; nikada
nisam onamo usao, ali sam gledao kroz reSetke; vidio sam kako trée biserke 1 pomislio da ondje ima
mnogo pripitomljenih Zivotinja.

Sto da ti kazem o Alcazaru? Vrt nalik perzijskoj divoti; dok ti o njemu govorim, vjerujem da mi je
drazi od svih ostalih. Mislim na njega Citaju¢i Hafiza:

Podajte mi vina Da zamrljam halju Jer posréem od ljubavi A mudracem nazivaju me.

Vodoskoci su napravljeni u drvoredima; drvoredi su poplocani mramorom, obrubljeni mirtama i
¢empresima. S obiju strana mramorni su bazeni u kojima su se prale kraljeve ljubavnice. Tu se ne
vidi drugog cvijeca osim ruZa, narcisa i lovorova cvije¢a. Na dnu vrta stoji orijasko drvo §to izgleda
kao gomolj na pribadaci. Blizu palace, drugi bazeni vrlo loSa ukusa podsje¢aju na one u dvoristu
minhenske Rezidencije, gdje ima kipova nacinjenih od samih Skoljaka.

U minhenskim kraljevskim vrtovima odlazio sam jednog proljeca jesti sladoled na svibanjskoj travi,
u blizini nametljive vojne glazbe. Opcéinstvo neelegantno, ali melomansko. Vece se zatravljivalo
pateti¢nim slavujima. Od njihova pjeva obuzimalo me klonuce, kao od kakve njemacke pjesme.
Stanovitu punoc¢u naslade Covjek moze jedva premasiti i ne bez suza. Sama naslada u tim vrtovima
navodila me gotovo na bolnu pomisao da bih isto tako mogao biti drugdje. Za vrijeme ovog ljeta
naucio sam posebno uzivati u razli¢itim toplotama. Vjede su izvanredno pogodne za to. Sje¢am se
no¢i u vagonu koju sam proveo kraj otvorena prozora, zabavljen jedino dodirom svjezijeg daska;
zatvarao sam o€i, ne da bih spavao, nego radi toga. 2.2. vrijeme cijeloga dana Zega je bila
zagusljiva, a te veceri jo§ mlaki zrak ¢inio se mojim zapaljenim vjedama poput svjeze tekucine.
Andrz Cide

U Granadi, terase Generaliffea zasadene oleandrima nisu jo§ bile procvjetale kad sam ih vidio; ni
Campo Santo u Pisi; ni mali samostan Svetoga Marka, za koji bih poZelio da bude pun ruza. Aliu



Rimu sam vidio Monte Pincio u najljepSe godi$nje doba. Za vrijeme teskih po-podneva onamo se
dolazilo traziti svjezinu. Budu¢i da sam stanovao u blizini, Setao sam se ondje svakoga dana. Bio
sam bolestan i nisam mogao ni na §to misliti; priroda me proZimala; zbog ziv€ane smetnje nisam
gdjekad vise Cutio granice svoga tijela; ono se nastavljalo dalje; ili je ponekad postajalo na
sladostrastan nac¢in porozno poput Secera; topio sam se. S kamene klupe na kojoj sam sjedio nije se
vise vidio Rim koji me iscrpljivao; nalazio sam se poviSe vrtova Borghese, 1 zbog njihova nizeg
poloZaja pod mojim su se nogama nalazili neSto dalji vrhovi najvisih borova. O terase! Terase s
kojih se vinuo prostor! O zra¢na plovidbo!...

Bio bih volio lutati no¢u vrtom Farnese; ali onamo nisu pustali. Divno raslinstvo povrh tih skrivenih
razvalina.

U Napulju postoje niski vrtovi koji prate more kao obala i propustaju sunce;

u Nimesu, Fontana puna bistre vode u kanalima;

u Montpellieru, botanicki vrt. Sje¢am se kako sam jedne veceri, kao u Akademovim vrtovima, sjeo
s Ambroiseom na stari grob sav okruzen ¢empresima; i pric¢ali smo polako zvacuéi ruZine latice.
Jedne no¢i vidjeli smo iz Pevroua udaljeno more posrebreno mjese¢inom; pokraj nas bucali su
slapovi gradskog spremista vode; crni labudovi obrubljeni bijelim plivali su po mirnom bazenu.

Na Malti, dolazio sam ¢itati u namjesnikove vrtove; u Citta Vecchia bijase Sumica limunovih
stabala; zvali su je »il Boschetto«; ondje smo vrlo rado boravili; 1 grizli smo zrele limune, kojih je
prvi okus nesnosno kiseo, da bi poslije ostavio u ustima osvjezavajucu aromu. Grizli smo ih takoder
u Sirakuzi, u okrutnim Latomijama.

Haskim parkom kruze ne suvise divlji jelenovi.

Iz vrta u Avranchesu vidi se Mont-Saint-Michel, a daleki se pijesak pred vecer ¢ini zapaljenom
tvari. Ima gradica koji imaju ljupke vrtove;
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zaboravljamo grad; zaboravljamo mu ime; Zelimo ponovo vidjeti vrt, ali ne znamo se viSe onamo
vratiti.

Sanjarim o vrtovima Mosula; rekli su mi da su puni ruza. Omar je opjevao naSpurske vrtove, a
Hafiz Siraske; nikada ne¢emo vidjeti vrtove Naspura.

Ali znam vrtove Uardi u Biskri. U njima djeca ¢uvaju koze.

U Tunisu nema drugog vrta osim groblja. U Alziru, jeo sam u Pokusnom vrtu (svakovrsne palme)
voce koje nisam nikada prije vidio. A u Blidi! Natanaele, Sto da ti kazem?

Ah, meka li je trava u Sahelu; a tvoji narancini cvjetovi; a tvoje sjene; blagi 11 su mirisi tvojih
vrtova! Blida! Blida! Mala ruzo! Pocetkom zime nisam te bio prepoznao! Tvoje sveto drvo imalo je
samo ono lis¢e Sto ga prolje€e ne obnavlja; a tvoje glicinije i1 povijuse Cinile su se vrijezama za
plamen. Priblizavao ti se snijeg koji je siSao s planina; nisam se mogao ugrijati u svojoj sobi, a jo§
manje u tvojim kiSnim vrtovima. ¢itao sam Fichteov Nauk o znanosti 1 osje¢ao sam kako ponovo
postajem religiozan. Bio sam mek; govorio sam da se treba pomiriti sa svojom tugom te sam
nastojao stvoriti od toga vrlinu. Sad sam otresao po tome prah sa svojih sandala; tko zna kamo ga je
vjetar odnio? Prah pustinje gdje sam lutao kao prorok; previse suhi kamen koji se raspao Zegao mi
je noge (jer ga je sunce uzasno ugrijalo). Nek mi se noge sada odmaraju u sahelskoj travi! Nek sve
nase rijeci budu ljubavne!

Blida! Blida! Cvijete Sahela! Mala ruzo! Vidio sam te toplu i miomirisnu, punu lis¢a i cvijeca.
Zimski snijeg bio je zginuo. U tvom svetom vrtu misti¢no se svjetlucala bijela dZamija a povijusa se
svijala pod cvije¢em. Jedna se maslina gubila pod vijencima koje joj je nabacivala glicinija. Blagi
zrak donosio je miris §to se dizao s narancinih cvjetova, pa su ¢ak krhka stabla mandarinki mirisno
odisala. Sa svojih najvisih grana izbavljeni su eukaliptusi odbacivali svoju staru koru; ta istroSena
zaStita visjela je kao odjeca koju sunce ¢ini nepotrebnom, kao moj stari moral koji je vazio samo za
zimu.

AndrE Gide

Blida

Goleme stabljike koromaca, blijesak njihova cvata od pozelenjela zlata, pod zlatnom svjetlosc¢u (ili
pod pomodrjelim liS¢em nepokretnih eukaliptusa) u ovo jutro ranog ljeta, na cesti kojom smo isli po



Sahelu, imale su neusporediv sjaj. I zacudeni i spokojni eukaliptusi.

Sudjelovanje svake stvari u prirodi; nemogucnost da se iz nje izide. Fizi¢ki zakoni $to sve
obuhvacaju. Vagon srlja u no¢; ujutro se prekriva rosom.

Na brodu

Kolikih sam no¢i, ah, okruglo okno moje kabine, zatvoreni pro-zor¢icu - kolikih sam no¢i gledao
prema tebi sa svog lezaja govoreci sebi: Evo, kad to oko bude pobijeljelo, bit ¢e zora; onda ¢u ustati
1 otresti mucninu i zora ¢e oprati more; i mi ¢emo se iskrcati na nepoznatoj zemlji. Zora je dosla a
da se more nije time smirilo, zemlja bijase jo§ daleko a na pokretnom licu vode posrtala je moja
misao.

Mucnina od valova, koje se sjeca sva put. Da privezem neku misao za zaljuljani kos na jarbolu?
Vali, zar ne¢u vidjeti drugo do vodu §to prsi na veernjem vijetru? Sijem svoju ljubav po povrsju, a
misao po neplodnoj ravnici valova. Moja ljubav roni u vale §to se nizu jedan sli¢an drugome. Oni
prolaze, a oko ih viSe ne prepoznaje. — More bezobli¢no i uvijek uznemireno; daleko od ljudi, tvoji
vali Sute; niSta se ne suprotstavlja njihovoj tekucosti; ali nitko ne moze ¢uti njithovu Sutnju; oni
udaraju ve¢ 1 o najkrhkiju barku i njihov nas Sum uvjerava da je oluja bu¢na. Veliki valovi prolaze i
beSumno se nizu. Oni se nizu 1 svaki redom podize istu kap vode gotovo je i ne pomicuci s mjesta.
Jedino se njihov oblik Sece; voda im se podaje, napusta ih, i nikada ih ne prati. Svaki oblik poprima
isto bice, pa makar za vrlo malo trenutaka; on se nastavlja kroz svaki od valova, pa ga napusta.
Moja duSo, ne vezuj se ni uz kakvu misao! Baci misao vjetru pucine neka ti je oduzme; nikada je
sam neces ponijeti do neba.
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Pokretnosti valova, ti si u¢inila moju misao tako kolebljivom! Ti nece$ niSta graditi na valu. On
izmice ispod svakog tereta.

Hoce 1i nado¢i blaga luka nakon tih obeshrabruju¢ih skretanja, nakon tog lutanja amo-tamo, kad ¢e
moja dusa napokon poc¢inuvsi, na ¢vrstom nasipu pokraj okretnog svjetionika, gledati more?

»

KNJIGA ¢ETVRTA

1.

U vrtu na firentinskom brezuljku (sucelice Fiesolu) gdje smo se skupili te veceri.

Ali vi ne znate, vi ne moZzete znati, Angaireu, Ydieru, Titire, reCe Menalk (a ja ti sada to ponavljam
u svoje ime, Natanaele), strast koja je saZzegla moju mladost. Bijeg sati tjerao me u bjesnilo.
Nuznost odluke bila mi je uvijek nesnosna; izabrati nije mi se toliko ¢inilo odlukom za nesto, koliko
odbijanjem onoga za §to se nisam odlucio. Uzasno sam shvacao uskocu satova, i to da vrijeme ima
samo jednu protegu; bijase to crta za koju bih bio zelio da bude Sira, i moje su Zelje tr¢e¢i njome
nuzno gazile jedna drugu. Uvijek sam radio samo ovo ili ono. Ako sam ¢inio ovo, smjesta sam
pocinjao zaliti za onim, 1 ¢esto bih ostajao ne usudujuci se vise nista uciniti, izgubljen 1 kao sveudil;
otvorenih ruku, od straha da ¢u, ukoliko ih zatvorim radi hvatanja, uhvatiti samo jednu stvar. Moja
zivotna pogreska bila je otada Sto zadugo nisam nastavio nikakav studij, jer se nisam mogao odluciti
da odustanem od mnogo drugih. Bilo $to se moglo skupo platiti po tu cijenu, a umovanje nije moglo
dokrajc€iti moju tjeskobu. U¢i u trgovinu naslade raspolazuéi (zahvaljuju¢i Kome?) samo s
premalenom svotom. Raspolagati! Izabrati, to bi znacilo odustati zauvijek od svega ostalog i
mnogobrojna ko-
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likoc¢a tog ostalog i dalje se mogla pretpostavljati bilo kojem jedinstvu.

Otuda sam uostalom stekao pomalo ono gnuSanje prema bilo kakvu posjedovanju na zemlji;
bojazan da ¢u uskoro posjedovati samo

to.

Roba! Zalihe! Svi pusti izumi zasto se ne dajete neporecivo? A znam da se zemaljska dobra
iscrpljuju (makar se mogu neiscrpno nadomjestati) i da ¢aSa koju sam iskapio ostaje prazna za tebe,
brate moj (premda je izvor blizu). Ali vi, vi bestjelesne ideje, nesputani oblici Zivota, znanosti,
spoznaje Boga, pehari istine, nepresusni pehari, ¢emu se cjenkati oko vaSeg otjecanja kroz naSe
usne? Sva nasa Zed ne bi bila dostatna da presahnete 1 vasa bi voda vazda svjeza previrala za svaku



novu pruzenu usnu. - Tada sam shvatio da su sve kapi tog velikog boZanskog izvora jednako
vrijedne; da 1 najmanja dostaje da se opi-jemo te nam otkrije punocu i sveukupnost Bozju. Ali §to u
to doba moje ludilo ne bi bilo pozeljelo? Zavidio sam svakom obliku Zivota; bio bih volio uraditi
sam sve $to sam vidio da radi netko drugi; ne da sam to uradio, nego uraditi - shvatite me - jer sam
se vrlo malo bojao umora, patnje i smatrao sam ih poucenim §to je zZivot. Zavidio sam tri tjedna
Parmenidu na tome $to je ucio turski; dva mjeseca poslije Teodosiju koji je otkrivao astronomiju.
Tako, ne hote¢i ograniciti svoj lik, ocrtao sam ga to nejasnijim i neizvjesnijim. - Ispri¢aj nam svoj
zivot, MenalCe - rece Alcide - a Menalk pocne: ... S osamnaest godina, zavr$ivsi prvo Skolovanje,
duha izmorena radom, nezauzeta srca, ginu¢i $to je to tako, tijela razdrazena stegom, krenuh
cestama, koristeci se svojom skitnickom groznicom. Upoznah sve §to vi znate: proljece, miris
zemlje, cvjetanje trave u poljima, jutarnju maglu na rijeci i vecernju na ledinama. Prolazio sam kroz
gradove i nisam se htio nigdje zaustavljati. Sretan onaj, misljah, koji se ne vezuje ni uz $to na zemlji
te pronosi vjecni zar kroz stalnu pokret-nost. Mrzio sam ognjista, obitelji, sva mjesta gdje Covjek
misli da ¢e naci pokoj; 1 trajnu privrZzenost i1 ljubavnu vjernost, 1 vezanost za ideje
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— sve §to kompromitira pravdu; govorio sam da nas svaka novost mora uvijek zate¢i potpuno
raspolozivima.

Knjige su mi pokazale da je svaka sloboda privremena te se uvijek sastoji samo u izboru svog
ropstva, ili barem odanosti, kao §to sjemenka cesljuge leti i luta traze¢i plodno tlo gdje ¢e ucvrstiti
korijenje — pa procvjeta tek kada postane nepomicna. Ali budu¢i da sam naucio u Skolskoj klupi da
umovanje ne vodi ljude, te se svakom moZe suprotstavljati njegova suprotnost koju treba samo
pronaci, bavio sam se time da je trazim, ponekad na dugim cestama.

Zivio sam u neposrednom divnom i$¢ekivanju bilo kakve buduénosti. Naugio sam da zed za
uzivanjem, rodena pred svakom nasladom, prethodi neposredno uzitku kao pitanja pred odgovorima
Sto ih o¢ekuju. Moja je sreca potjecala od toga Sto mi je svaki izvor otkrivao Zed, i §to sam, u
pustinji bez vode gdje je Zed neutaziva, pretpostavljao svemu Zar svoje groznice pod ushitom sunca.
Navece bijase cudesnih oaza, jo§ svjezijih zbog toga Sto je Covjek za njima ¢eznuo cijeli dan. Na
pjescanom prostranstvu, pritisnutu suncem, kao beskrajni san - Zega je bila toliko velika, cak u
titranju zraka - outio sam kako otkucaji Zivota, koji se nije mogao uspavati, dr§¢u na obzoru od
klonulosti, nadimlju se od ljubavi pred mojim nogama.

Svakoga dana, iz sata u sat, nastojao sam jedino $to jednostavnije prodrijeti u prirodu. Posjedovao
sam dragocjen dar da nisam previse sobom zaprijeen. Sjecanje na proslost imalo je nada mnom tek
onoliko mo¢i da dade mom Zivotu jedinstvo: bijase to poput tajanstvene niti Sto je povezivala Tezeja
s njegovom proslom ljubavlju, ali ga nije prijecila da kroc¢i kroz nove krajolike. Ta se nit ipak
morala prekinuti... cudesni preporodi! ¢esto sam se u svojim jutarnjim lutanjima sladio osjetom
nekog novog bica, njeznos¢u svog opazaja. — »Pjesnicka nadarenosti«, uzvikivao bih, »ti si dar
neprestanog susretanja« — i docekivao sam sa svih strana. Moja dusa bijase otvoreno svratiste na
krizanju; ono $to je htjelo u¢i, ulazilo je. U¢inio sam sebe podatnim prema prijateljskom,
raspolozivim svim svojim osjetilima, pozornim, sluSajuci dotle da vi$e nisam imao ni jedne osobne
misli, hvataju¢i u
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prolazu svaki osjecaj, 1 tako neznatno reagirajuci da viSe nisam nista smatrao lo§im radije nego da
pred bilo ¢im prosvjedujem. Uostalom, uskoro sam primijetio na koliko se malo mrznje prema
ruznom oslanjala moja ljubav prema ljepoti.

Mrzio sam umor za koji sam znao da se sastoji od dosade i zahtijevao sam da se racuna s
raznoliko$¢u stvari. PoCivao sam bilo gdje. Spavao sam u poljima. Spavao sam u ravnici. Vidio sam
kako zora dr$¢e izmedu velikih busena zita; i kako se u bukviku bude vrane. Ujutro sam se prao u
travi, a sunce $to se radalo suSilo mi je ovlazenu odjecu. Tko ¢e reci je li polje ikada bilo ljepse
nego onog dana kad sam vidio gdje se bogata Zetva dovozi prac¢ena pjesmom, na teSkim kolima s
volovskim zapregom!

Bilo je vrijeme kad je moja radost postajala tako velika da sam je htio priop¢iti, pouciti nekoga
onome §to joj je omogucavalo da u meni zZivi.



Navece, gledao sam kako se u nepoznatim selima ponovo skupljaju domovi §to su se za vrijeme
dana bili rastrkali. Otac se vracao umoran od posla; djeca su dolazila iz Skole. Kuéna su se vrata za
trenutak otvarala, docekujuci svjetloc¢u, toplinom i smijehom, zatim su se zatvarala za no¢. Nista
od skitnickih stvari nije se viSe moglo onamo vratiti, iz vjetra §to je vani cvokotao. — Mrzim vas,
obitelji; zatvoreni domovi; zaklopljena vrata; ljubomorno posjedovanje srece! - Ponekad, nevidljiv
u no¢i, ostajao sam nagnut nad neko okno 1 dugo gledao obicaje neke kuce. Tu pokraj svjetiljke bio
je otac; majka je Sila; mjesto djeda bilo je prazno; pokraj oca ucilo je dijete; — i srce mi se ispuni
zeljom da ga odvedem sa sobom po cestama.

Sutradan sam ga vidio dok je izlazilo iz Skole; dan poslije obratio sam mu se; Cetiri dana potom
napustilo je sve da pode za mnom. Otvorio sam mu o¢i za svjetlo ravnice; ono shvati da je bila
otvorena za njega. Poucih dakle njegovu dusu da postane odanija skitanju, radosna napokon - a
onda da se odvoji 1 od mene i1 spozna svoju samocu.

Sam, nasladivao sam se silovitom rados¢u ponosa. Volio sam ustajati prije zore; zvao sam sunce na
strniSte; Sevin pjev bijase mi
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mastom, a rosa jutarnjom kupkom. Radovala me pretjerana umjerenost, jer sam jeo tako malo da mi
je glava od toga postala lagana, a svaki me osjet na neki nacin opijao. Pio sam mnoga vina otada, ali
znam da mi ni jedno nije stvaralo onu omamu posta, onu zaljulja-nost ravnice rano izjutra, prije
nego s izlaskom sunca ne zaspim u Supljini stoga.

Kruh $to sam ga nosio sobom ¢uvah sve dok me gotovo ne bi pocela hvatati slabost; onda mi se
¢inilo da prirodu osje€am manje neobi¢no te da me ona bolje prozima; bijase to priljev izvana;
doc¢ekivao sam njezinu nazo¢nost svim svojim rastvorenim osjetilima; sve u meni osjecalo se njoj
prizvano.

Dusa mi se napokon punila liri¢nos$¢u, §to je drazila moju samocu i pred vee me zamarala.
Odrzavao sam se iz ponosa, ali sam zalio Hilairea koji me je godinu prije razdvojio od onoga §to je
u crnom raspolozenju bilo isuviSe divlje.

Pred vece razgovarao sam s njim; on je i sam bio pjesnik; shvacao je sve harmonije. Svaka prirodna
pojava postajala nam je poput nekog otvorenog jezika u kojem se mogao procitati njezin razlog;
ucili smo prepoznavati kukce po letu, ptice po pjevu i ljepotu Zena po tragovima njihovih koraka na
pijesku. Morila ga je takoder Zed za pustolovinama; od snage bio je sr¢an. Naravno, nikada vam ni
jedna slava nece biti ravna, mladalaStvo nasih srca! S nasladom tezec¢i prema svemu, uzalud smo
nastojali zamoriti svoje Zelje; svaka od nasSih misli bijase zar; osjet je imao za nas neobicnu oporost.
Trosili smo svoju sjajnu mladost i§c¢ekujuéi lijepu buduénost, a cesta $to je onamo vodila nikad se
nije ¢inila dosta beskonac¢nom, te smo krocili njome velikim koracima, grizu¢i cvijece s ograda, Sto
puni usta okusom meda i tanane gorcine.

Pokatkad, prolazeci opet kroz Pariz, proboravio bih nekoliko dana ili sati u stanu gdje je proteklo
moje marljivo djetinjstvo; sve je tu bilo tiho; briga odsutne Zene nabacila je prevlake po pokuéstvu.
Sa svjetiljkom u ruci, iSao sam iz sobe u sobu ne otvorivsi prozore zatvorene vec¢ vise godina, ni
razmaknuvsi zastore pune kamfora. Zrak je bio
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tezak, zasi¢en mirisom. Jedino se moja soba i dalje redila. U biblioteci, najmrac¢nijoj i najtiSoj od
svih soba, knjige na policama i1 po stolovima ostale su kako sam ih ostavio; gdjekad bih koju
otvorio 1, pod upaljenom svjetiljkom premda je bio dan, bijah sretan §to mogu zaboraviti vrijeme;
gdjekad bih takoder, otvorivsi veliki glasovir, trazio u sje¢anju ritam starih napjeva; ali sje¢ao sam
ga se vrlo nepotpuno pa sam radije prestajao nego da se zbog toga zalostim. Sutradan bih opet bio
daleko od Pariza.

Moje srce koje je po prirodi ljubilo prostiralo se kao teku¢ina na sve strane; ni jedna radost nije mi
se Cinila da pripada meni samom; pozivao sam k njoj svakoga tko bi naiSao pa kad bih sam uzivao,
bijase to samo iz oholosti.

Neki me optuziSe da sam egoist; ja ih optuzih da su glupi. Tezio sam da ne ljubim nekoga, muskarca
ili Zenu, nego prijateljstvo, privrzenost ili ljubav. Poklanjaju¢i je jednom, ne bih je bio volio oduzeti
nekom drugom, pa sam se jedino posudivao. Isto tako nisam htio prigrabiti nicije tijelo ni srce;



buduci da sam bio nomad u tome, kao i u odnosu prema prirodi, nisam se nigdje zaustavljao. Svako
davanje prednosti neCemu ¢inilo mi se nepravdom; hote¢i pripadati svima, nisam se davao nekom.
Uz uspomenu na svaki grad spojih uspomenu na neku raskalasenost. U Veneciji sam sudjelovao u
maskarama; koncert viola 1 flauta pratio je barku u kojoj sam se sladio ljubavlju. Za njom su plovile
druge barke, pune djevojaka i mladi¢a. Krenuli smo prema Lidu da doc¢ekamo zoru, ali kad se diglo
sunce, bili smo ve¢ pozaspali od umora, jer je umukla glazba. Ali volio sam i taj umor $to ga u
nama ostavljaju te lazne radosti, i tu vrtoglavicu budenja, ¢ime osje¢amo da su uvenule. - U drugim
lukama znao sam odlaziti s mornarima velikih lada; silazio sam u loSe osvijetljene ulicice; ali
osudivao sam u sebi Zelju za iskustvom, naSu jedinu kusnju; i napustaju¢i mornare kraj jazbina,
vra¢ao sam se mirno u luku gdje se Sutljivi savjet noc¢i objaSnjavao iz uspomene na te ulicice ¢iji je
neobicni i pateticni Sumor dopirao kroz ekstazu. Vise sam volio blago polja.
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Ipak, u dvadeset i petoj godini, ne umoran od putovanja, ali one-spokojen pretjeranim ponosom §to
ga je uvecao taj nomadski zivot, shvatih ili uvjerih sebe da sam napokon sazreo za neki novi oblik.
Zasto, govorio sam im, zasto mi kaZete da opet krenem cestama? Znam da su na rubu svih cesta
novi cvjetovi procvali; ali sada oni ¢ekaju na vas. Péele sabiru samo neko vrijeme; poslije postanu
Cuvarice blaga. — Vratih se u napusteni stan. Podigoh platno s pokuéstva: otvorih prozore; i
koristeci se prisStednjom koju sam vjerojatno stvorio kao lutalica, i reklo bi se usprkos svojoj volji,
okruzih se svim skupocjenim i krhkim predmetima $to sam ih mogao nabaviti: posudem i rijetkim
knjigama, a osobito slikama za koje mi je poznavanje slikarstva omogucilo da ih nabavim po vrlo
niskim cijenama. Petnaest sam godina zgrtao kao Skrtac; bogatio sam se svim silama; izobrazio sam
se; naucio sam izumrle jezike i mogao sam ¢itati mnoge knjige; naucio sam svirati razna glazbala;
svaki sat svakog dana bio je namijenjen nekom plodonosnom izu¢avanju; povijest i biologija
posebno su me zaokupile. Upoznah knjizevnost. Nagomilah prijateljstva, ali moje veliko srce i moje
zakonito plemenitastvo dopustili su mi da ih ne otimam; ona mi bijahu dragocjenija od svega, pa
ipak nisam se vezao ni uz njih.

U pedesetoj godini, kad je kucnuo cas, prodah sve, i budu¢i da me moj siguran ukus i poznavanje
svakog predmeta nisu u€inili posjednikom nicega Cega se vrijednost nije uvecala, stvorih zamasno
bogatstvo. Cijelo sam to bogatstvo ulozio na takav nac¢in da mogu njime neposredno raspolagati.
Prodah bas sve jer nisam htio zadrZati niSta osobnog na ovoj zemlji; ni najmanju uspomenu na
proslost.

Govorio sam Mvrtilu koji me je pratio u polja: »Koliko bi ti osjet ovog krasnog jutra, ove magle i
svjetlosti, ove zracne svjeZine, ovog titranja cijelog bi¢a, mogao pruziti jo§ naslada kad bi im se
mogao Citav predati. Ti misli§ da jesi u tome, ali najbolji je dio tvoga bi¢a zatvoren; tvoja Zena i
djeca, knjige 1 prouCavanje zadrzavaju ga i kradu od Boga.

Mislis li da upravo u ovom trenutku mozes okusiti snazan, potpun, neposredan osjet zivota — a da
ne zaboravis §to on nije? Navika tvojeg
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misljenja te ometa; ti Zivi$ u proslosti, u buduénosti i niSta ne opaza$ spontano. Mi nismo nista,
Murtile, osim u trenutku Zivota; sva proslost umire u njoj prije no §to se rodi iSta buduce. Trenuci!
Shvatit ¢e§, Mvrtile, kakvu snagu ima njihova prisutnost! Jer svaki je trenutak nasega zivota bitno
nenadomjestiv: znaj se kadgod usredotociti samo na njega. Kad bi htio, kad bi mogao, Mvrtile, u
ovom trenutku, bez Zene i djece, bio bi sam pred Bogom na zemlji. Al ti se sjecas$ njih 1 nosi$
sobom, kao iz straha da ih ne izgubis, svu svoju proslost, sve ljubavi i svu zaokupljenost §to
pripadaju zemlji. Sto se mene ti¢e, sva moja ljubav sprema me svakog trenutka za novo
iznenadenje; ja je uvijek poznajem a nikad ne prepoznajem. Ti ne slutis, Mvrtile, sve oblike §to ih
poprima Bog; ako suviSe gledas jedan oblik, da bi se u njega zaljubio, zasljepljujes se. Muci me
usredotoCenost tvog obozavanja; htio bih da bude rasutija. Svi se oblici Boga mogu ljubiti, a sve je
oblik Boga.«

»... S postignutim bogatstvom opremih najprije jednu ladu, pa odvedoh sa sobom na more trojicu
prijatelja, posadu i Cetiri mala. Zaljubih se u najmanje lijepog od njih. Ali ¢ak viSe od blagosti
njegova milovanja volio sam promatrati velike valove. Uplovljavao bih s veceri u basnoslovne luke,



a isplovljavao bih prije zore posto sam kadgod cijele no¢i trazio ljubav. Upoznah u Veneciji
neizmjerno lijepu kurtizanu; ljubio sam je tri no¢i, jer je bila toliko lijepa da sam kraj nje
zaboravljao naslade drugih ljubavi. Njoj sam prodao ili poklonio svoj brod.

Nekoliko mjeseci stanovah u palaci na obali jezera Como gdje su se bili sabrali najblagozvucniji
glazbenici. Sakupih ondje lijepih Zena, povjerljivih i vjestih u razgovoru; navece bismo razgovarali,
dok bi nas glazbenici ushi¢ivali; zatim, silaze¢i niz mramorne stube od kojih su posljednje bile u
vodi, odlazili bismo u barke-lutalice da u njima uspavamo svoje ljubavi uz odmjeren ritam vesala.
Bilo je uspavanih povrataka; pristajuci, barka se odjednom budila 1 Idoine se, oslanjaju¢i na moju
ruku, Sutke penjala stepenicama.

Andrz Gide

Godinu poslije toga bijah u golemom parku Vendee, nedaleko Zzalova. Tri su pjesnika opjevala
docek koji sam im pripremio u svom domu; oni su takoder govorili o jezerima s ribama 1 biljkama,
o drvoredima jablanova, o osamljenim hrastovima i Sumarcima jasena, o lijepom rasporedu parka.
Kada dode jesen, dadoh oboriti najveca stabla i svidjelo mi se opustoSiti svoje boraviSte. Nista nece
odati izgled vrta kojim se skitalo naSe mnogobrojno drustvo lutajuc¢i drvoredima gdje sam pustio da
naraste trava. Od jednog kraja drvoreda do drugog Culi su se udarci sjekire drvosjeca. Odjeca je
zapinjala za grane dok se prolazilo cestama. Nad polegnutim stablima raskrilila se sjajna jesen. Na
njih je lijegala takva rasko§ da dugo nakon toga nisam mogao viSe misliti ni na Sto drugo, te u tome
prepoznali svoju starost.

Nakon toga sam bivao u kuc¢ici u Gornjim Alpama; u bijeloj palaci na Malti, blizu miomirisne Sume
Citta Vecchie, gdje limuni imaju kiselu slatkocu naranaca; u kociji koja je lutala Dalmacijom; a sada
u tom vrtu na firentinskom brezuljku, sucelice Fiesoleu, gdje sam vas vecCeras sabrao.

Nemojte mi suvise govoriti da svoju sre¢u dugujem dogadajima; oni su mi ocigledno bili nakloni,
ali nisam se njima sluzio. Ne mislite da je moja sre¢a stvorena bogatstvom; ni uz §to na zemlji
vezano, srce mi je ostalo siromasno i umrijet ¢u lako. Moja je sre¢a u€injena od zara. Preko svake
stvari bez razlike, bezumno sam obo-

7avao.«

2.

Monumentalna terasa na kojoj smo bili (k njoj su vodile zavojite stepenice) otvarala je pogled na
cijeli grad te se iznad dubokih kroSanja, ¢inila kao golem privezani brod; gdjekad se Cinilo kao da
plovi prema gradu. Toga ljeta penjao sam se koji put na najvisi most te zamisljene lade da bih se
nakon ulicnog meteza nauzio kontemplativnog mira veceri. Pri usponu sva je buka zamirala; ¢inilo
se da su to
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valovi §to se tu razbijaju. Oni su jos$ dolazili i velicanstveno se uzdizali Sireci se uza zidove. Ali ja
sam se penjao jos vise, onamo gdje valovi vise ne dosezu. Na zadnjoj terasi nije se ¢ulo viSe niSta
osim treperenja liS¢a i zanesena zova noci.

Zeleni hrastovi i golemi lovori posadeni u pravilnim drvoredima zavrSavali su na rubu neba gdje je
zavrSavala 1 sama terasa; ipak, zaobljene su balustrade pravile na trenutke joS pokoji iskorak,
nadvisujuéi kao da stvaraju balkone u plaveti. Tamo sam dolazio sjesti, opijao sam se svojom
mislju; tamo sam mislio da plovim. Iznad bregova, $to se dizahu s druge strane grada, nebo bijase
boje zlata: lagano granje, izraslo na terasi gdje sam bio, naginjalo se prema sjajnom zapadu ili se
gotovo bez i jednog lista pruzalo prema no¢i. Iz grada se uspinjalo nesto $to je izgledalo kao dim;
bijase to osvijetljena prasSina koja je lebdjela, jedva se izdizuci iznad trgova gdje je sjalo vise
svjetlosti. A ponekad, reklo bi se spontano, u ekstazi te prevruce noci Siknula bi raketa, tko zna gdje
pustena hitajuéi, kao krik u prostoru, titraju¢i, okrecuci se, da bi se ras€injena obrusila uz Sum svog
tajanstvenog procvata. Volio sam pogotovu one rakete kojima iskre od blijeda zlata padaju tako
sporo 1 tako se nehajno rasiplju da bi se poslije pomislilo, toliko su lijepe zvijezde, kako su i one
nastale u toj iznenadnoj €aroliji, pa vide¢i kako pored iskara one ostaju, cudimo se ... zatim polako
prepoznajemo svaku po zvijezdu uz koje je vezana — 1 ekstaza se time produzuje.

— Dogadaji su sa mnom raspolagali na nac¢in koji nisam odobravao - nastavi Joseph.

— To gore — rece Menalk. — Ja viSe volim sebi re¢i da ono $to nije jest ono $to nije moglo biti.



3.

A te no¢i oni opjevase plodove. Pred Mcnalkom, Akideom 1 skupinom ostalih, Hylas otpjeva:
ANDRIi GIDE

PJESAN O SIPKU

Doista tri zrna Sipka dostali su da se Prozerpina njega sjeti.

Jo§ dugo biste iskali

Nemogucu srecu dusL

Radosti puti 1 radosti ¢utild

Neka netko drugi ako hoce osudi vas,

Gorke radosti puti 1 ¢utila —

Neka vas osudi -ja se ne usudujem.

— Svakako, Didier, revni filozofe, divim ti se

Ako te vjera u svoju misao navodi da smatras

Kako se radosti duha ne moze nijedna druga pretpostaviti.

Ali nisu u svim duhovima moguce takve ljubavi.

Naravno, ja vas takoder ljubim, Smrtni trzaji duse moje, Radosti srca, radosti duba -Ali o vama ja
pjevam, uzici.

Radosti puti, njezne poput trave,

Ljupke poput cvije¢a na Zivici

Sto brze vene ili bude pokoseno, nego lucerna na livadama,

Nego tuzna surucica §to se slisti lim je taknemo.

Vide — najneutjesnije od nasih ¢utila ... Sve §to ne mozemo dotoci u ocaj nas baca; Duh lakse
dohva¢a misao Nego nasa ruka ono §to nam prizeljkuje oko. O, poZeli samo ono §to mozes§ dirnuti,
Natanaele, i ne trazi savrSenijeg posjeda,
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Najslade radosti mojih ¢utila Bile su utazene zedi.

Divna je doista magla kad se sunce diZe nad ravnicom I divno je sunce;

Divna je nasim bosim nogama vlazna zemlja I pijesak vlazan od mora; Divna kupka bje nam voda
izvora; Divne bijahu cjelovu neznane usne $to ih moje usne dodimuse u sjeni...

Ali 0 vo¢u — o vocu - $to da kazem, Natanaele? O, ti ga nisi upoznao, | to je ono zbog cega
ocajavam. Meso je bilo njezno i so¢no, Ukusno poput mesa §to krvari, Crveno kao krv $to tece iz
rane.

To voce, Natanaele, nije zahtijevalo nikakvu posebnu Zed; Donosili su ga u zlatnim koSaricama;
Njegov okus izazivao je isprva gadenje, jer je bio neusporedivo bljutav; Nije prizivao okus nijednog
voca nasih krajeva; Podsjecao je na okus prezrelih krusaka, Iz kojih kao daje bilo i§¢ezlo meso; Ono
je poslije ostavljalo trpkocu u ustima; Ta se pak mogla ukloniti jedino ako se pojede jos jedan plod;
Jedva jedvice ako je njihova slast trajala Koliko trenutak dok mu uzivamo sok; A taj se trenutak
¢inio to [jupkijim Sto je bljutavost poslije izazivala ve¢u mucninu. Kosarica se ubrzo ispraznila A
posljednji smo plod ostavili Radije nego da ga podijelimo. Jao, tko ¢e poslije re¢i, Natanaele, o
naSim usnama Kako je gorka bila opekotina?

AndrL Cide

Nikakva ih voda nije mogla isprati.

Zelja za tim vo¢em mucila nas je do u dusu.

Tri smo ga dana trazili po trgovistima;

Njihovo je doba bilo zavrsilo.

Gdje je, Natanaele, u naSim putovanjima

Novo voce da nam pobudi druge Zelje?

Ima voca §to ga jedemo na terasama. Pred morem i pred sutonjim suncem. Ima ga Sto se zaleduje
Zasladeno s malo likera.

Ima voca Sto ga beremo sa stabala

U vrtovima koje su vlasnici ogradili zidem,

A jedemo ga u sjeni za ljetnog doba.



Postavit ¢emo stolice;

Voce ¢e popadati posvuda oko nas

¢im budemo potresli grane

Gdje ¢e se probuditi trome muhe.

Popadalo voce sabrat ¢emo u zdjelama

I njegov bi miris ve¢ bio dostatan da nas ocara.

Ima voca ¢ija koza ostavlja mrlje na usnama i koje jedemo samo

kad jako oZednimo. Pronasli smo ga uzduZ pje¢anih cesta; Sjah je kroz bodljikavo lis¢e Sto nam je
izgreblo ruke kad ga htjedosmo ubrati; A nasa Zed ne bje njime mnogo utaZena.

Ima voca koje bi se moglo ukuhati Jednostavno pustimo li ga da se kuha na suncu.
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Ima voca kojeg meso unato¢ zimi ostaje nakiselo;

Zubi se nadraze kad ga grizu.

Ima voca kojeg se meso svagda Cini hladno, ¢ak ljeti.

Ljudi ga jedu ¢uceéi na rogozini

U dnu malih krémi.

Ima voca ¢ija uspomena zavreduje da ozednimo ¢im ga ne mozemo vise naci.

Natanaele, da ti govorim o Sipcima?

Prodavali su ih za nekoliko nov¢i¢a na onom isto¢njackom sajmu

Na pleterju od trske gdje su padali.

Vidjeli smo ih kako se kotrljaju po prasini

I kako ih gola djeca skupljaju.

Sok im je kiselkast kao daje od nezrelih malina.

Cvijet im izgleda kao daje napravljen od voska;

Ima boju ploda.

¢uvamo blago, stijenke od saca,

Izobilje ukusa,

Peterokutno graditeljstvo.

Kora puca; zrnje se prosipa,

Zrnca krvi u ¢aSama modrine;

Druga su zlatne kapi u tanjurima odpocakljene bronce.

— Pjevaj sad o smokvi, Simiano, Jer su joj ljubavi skrivene.

— Pjevam o smokvi, rece ona, ¢ije su lijepe ljubavi skrivene. Cvat je njezin uhvacen.
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Tajna soba gdje se slavi pir; Nikakav miris ne prica o njemu vani. Kako nista iz njih ne moze
ispariti, Sav se miris preobraca u so¢nost 1 ukus. Cvijet bez ljepote; plod naslade; Plod §to je tek
njezin sazreli cvijet.

- Opjevala sam smokvu, rece, Pjevaj sad o svim cvjetovima.

- Naravno - nastavi Hylas - nismo opjevali sve cvjetove. Pjesnicki dar: da se uzbudi za Sljive.
(Cvijet za mene vrijedi samo

kao obec¢anje ploda.) Nisi govorio o §ljivi.

A kisela $ljivica ograda

Koju studeni snijeg omeksSava.

Oskorusa koja se jede tek kad istrune;

I kesten boje suhog lis¢a

Sto ga stavljamo blizu vatre da se rastvori.

- Sje¢am se planinskih borovnica koje ubrah nekog veoma hladnog dana u snijegu.

- Ja ne volim snijeg — reCe Lothaire; — to je posve misti¢na tvar koja se jo$ nije odlucila za
zemlju. Mrzim njegovu neuobicajenu bjelinu u kojoj zastaje krajolik. Hladan je i uskracuje se
zivotu; znam da ga on grije 1 §titi, ali zivot se 1z njega preporada samo kad ga rastopi. Zato ho¢u da
postane siv i prljav, napola rastopljen i ve¢ gotovo vodenast za biljke.

- Ne govori tako o snijegu, jer on takoder moze biti lijep - reCe Ulrich. — On je tuzan 1 bolan samo



kada ga rastopi prevelika ljubayvi; i ti koji viSe voliS ljubav, vise volis$ kad je napola rastopljen. On je
lijep kad pobjeduje.
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- Ne¢emo i1¢i onamo - reCe Hylas. - A kad ja kazem: to bolje, ne treba da kazes: to gore.

I te no¢i svatko je od nas zapjevao u obliku balade: Melibej BALADU O NAJSLAVNIJIM
LJUBAVNICIMA

Zulejko, zbog tebe zaustavljah se pijuci

Vino §to mi ga je nalijevao pehamik.

Zbog tebe, Boabdilo, u Granadi

Zalijevah oleandre Generalifea.

Bjeh Sulejman, Balkido, kad si dosla iz juznih pokrajina da mi postavljas zagonetke.

Tamaro, bjeh Amnon, brat tvoj, koji umirase zato $to te ne moze posjedovati.

Betsabejo, kad prateéi zlatnu golubicu do najviSe terase svoje palace vidjeh tebe gdje gola silazis na
kupku, bjeh David koji navede tvog muza da se ubije zbog mene.

Ispjevao sam za te, Sulamko, takve pjesme da ih umalo smatraju na-boZnima.

Fornarino, ja sam onaj koji je klicao od ljubavi u tvom zagrljaju.

Zobeido, rob sam koga si srela ujutro, na ulici §to vodi prema glavnom trgu; nosio sam praznu
koSaru na glavi, a tisi me, dok sam iSao za tobom, navela daje napunim ¢etrunima, limunima,
krastavcima, raznolikim mirodijama i raznim poslasticama; potom, buduci da ti se svidjeh i da sam
se zalio na umor, htjede me zadrzati preko no¢i, pokraj tvojih dviju sestara 1 triju kraljevskih sinova.
I svatko je redom pricao svoju pripovijest i sluSao druge kako je pri¢aju. Kada dode na mene red da
pri¢am: prije nego sam tebe sreo, Zobeido, rekoh, nisam imao pripovijesti u svom Zivotu; kako bih
je imao sada? Nisi li ti sav moj zivot? — Govore¢i to, nosac je-gutao voce. (Sjecam se da sam kao
dijete sanjario o suhom ukuhanom vocu o kojemu
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se toliko govori u Tisu¢u i jednoj no¢i. Otada sam jeo takvog voca napravljenog s ruzinim mirisom,
a prijatelj mije neki govorio o ukuhanom vocu §to ga prave od kakija.)

Arijadno, ja sam putnik Tezej Koji te prepusSta Bakhu Da bi mogao nastaviti put.

Euridiko, ljepoto moja, za te sam Orfej Koji te u paklu tjera jednim pogledom Jer mije dosadilo da
me pratis;

onda Mopso zapjeva

BALADU O NEPOKRETNIM DOBRIMA

Kad rijeka poce rasti,

Bilo ih je koji se skbniSe na brdo;

I onih koji rekoSe sebi: mulj ¢e nam nagnojiti polja;

I onih koji rekose sebi: to je propast;

I onih koji ne rekoSe nista.

Kad je rijeka dobro porasla,

Bilo je mjesta gdje su se jos vidjela stabla

I onih gdje su se vidjeli kuéni krovowvi,

Zvonici, zidovi, a jo§ dalje bregovi;

I onih mjesta gdje se vise nije vidjelo nista.

Bilo je seljaka koji su poveli stada na bregove;

I onih koji ukrcaSe u ladu svoju unucad;

Bilo ih je koji ponijese dragulje,

Zivez, ispisani papir, i sve od srebra $to je moglo plivati.

Bilo ih je koji ne ponijeSe nista.

Oni koji su bili pobjegli u otplavljenim barkama
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ProbudiSe se u zemljama Sto ih uopc¢e ne poznavahu. Bih ih je koji se probudiSe u Americi; Neki u
Kini, a neki na obalama Perua. Bilo ih je koji se uopcée ne probudise.

Onda Guzman zapjeva



PJESAN O BOLESTIMA od koje ¢u prenijeti samo svrsetak:

...U Damietteu poce me tresti groznica.

U Singapuru vidjeh kako mi se tijelo ukrasilo bijelim 1 ljubi¢astim osipom.

Na Ognjenoj Zemlji svi mi zubi poispadasSe. Na Kongu kajman mi pozdera jednu nogu. U Indiji
spopade me bolest malaksanja Od koje mi koza posta divno zelena i regbi providna; O¢i su mi
izgledale sentimentalno uvecane.

Zivio sam u svijetlom gradu; svake su se ve&eri po¢injali u njemu svakovrsni zlogini, pa ipak,
nedaleko luke, 1 dalje su plovile galije koje se nisu uspijevale popuniti robijaSima. Jednog jutra
podoh na jednu od njih jer je namjesnik grada ponudio mojoj masti snagu Cetrdesetorice veslaca.
cetiri dana 1 tri no¢i smo plovili; za mene su potrosili svoju divnu snagu. Jednoli¢an umor
uspavljivao je njihovu nespokojnu krepost; iznurivali su se beskonacno pokrecuéi vodu valova;
postajali su ljepsi, zasanjani, a njihove su uspomene na proslost odlazile neizmjernim morem. I
uploviSe s veceri u grad izbrazdan kanalima, grad boje zlata ili pepela $to su ga zvali Amsterdam ili
Venecija, prema tome je li bio smed ili zlacan.

AndrB Gide

Navecer, u vrtovima koji su podno fiesolskog brijega, na pola puta izmedu Firence i Fiesolea, u
onim istim vrtovima gdje su u Boccac-ciovo doba pjevali Pamfil i Fiametta - posto se zavrSio
previse svijetli dan - u nimalo tamnoj no¢i sakupili su se Simian, Titir, Menalk, Natanael, Helena,
Alcide i jo$ nekolicina.

Nakon manjeg obroka slatkisa, koji smo zbog velike vru¢ine mogli pojesti na terasi, sisli smo u
drvorede, a onda, odslusavsi glazbu, lutali smo pod lovorom i hras¢em c¢ekajuéi Cas da se
protegnemo po travi, pokraj izvora §to ih je krila Sumica zelenih hrastova, te da se dugo odmaramo
od umora zasljepljuju¢eg dana.

ISao sam od skupine do skupine i ¢uo sam jedino nepovezan razgovor, premda su svi govorili o
ljubavi.

— Svaka je naslada dobra, govorio je Elifas, i potrebno ju je okusati.

— Ali nisu sve za svakoga, govorio je Tibul; valja se odluciti.

Nesto dalje, Terencije je pripovijedao Fedru i Beciru:

— Ljubio sam, govorio je, djevojku kabilske rase, crne koZe, savrSene puti, jedva sazrelu. [ u
najsladunjavijem, viSekrat ponovljenom uzitku zadrzavala bi zbunjujucu ozbiljnost. Ona bijase
briga mojih dana i naslada mojih no¢i.

A Simiana s Hvlasom:

— To je mali plod Sto trazi da ga Cesto jedemo.

Hylas je pjevao:

— Ima malih naslada koje su bile za nas kao oni sitni trpki plodovi §to se kradu na rubovima cesta i
koji bi nam, da su bili sladi, iSli viSe u tek.

Sjedosmo na travu pokraj izvora:

... pjev no¢nih ptica u mojoj blizini zaokupi me na tren vise nego njihove rijeci; kad opet poceh
slusati, Hylas je govorio:

Zemaljska hrana

... I svako od mojih cCutila imalo je svoje Zelje. Kad sam se htio vratiti u sebe, nasao sam svoje sluge
1 sluskinje za svojim stolom; nije vise bilo ni najmanjeg mjesta na koje sam mogao sjesti. Na
poc¢asnom mijestu sjedila je Zed; ostale su joj Zedi osporavale to lijepo mjesto. Sav je stol bio
svadljivo raspolozen; ali svi su se slagali protiv mene. Kad sam se htio pribliZziti stolu, ustali su svi
protiv mene, ve¢ pijani; protjerali su me iz mog doma; izvukli su me van, pa sam opet iziao da im
naberem grozda.

Zelje'. Lijepe Zelje, donijet cu vam zgnjecenih grozdova; ponovo ¢u napuniti vase goleme case, ali
me pustite da se vratim u svoj dom — 1 kako bih mogao, kad budete zaspali u pijanstvu, okruniti se
purpurom i br$lja-nom - ne bih li pokrio brigu svog ¢ela brsljanovom krunom.

Pijanstvo me obuzimalo te nisam mogao viSe dobro slusati; na trenutke, kad bi umukao pjev ptica,
¢inilo se da no¢ postaje Sutljiva kao da sam jedini ja u nju ponirao; na trenutke, ¢inilo mi se da
posvuda Cujem glasove §to izbijaju mijeSajuci se s glasovima naseg mnogobrojnog drustva:



/ mi smo, i mi smo, govorili su, okusili tuzne nedace svojih dusa.

Zelje nam ne daju mirno raditi.

—... Ovog ljeta sve su mi zelje ozednjeU.

¢inilo se kao da su prosle kroz pustinju.

A ja sam odbijao napojiti ih

Znajuci da su bolesne jer Supile.

(Bijase grozda u kojemu je spavao zaborav; i onog kojim su se hranile pcele; i onog gdje se Cinilo
da zastaje sunce.) Jedna bi Zelja sjedala uz moje uzglavlje svake veceri. Nalazio sam je ondje svake
zore. Bdjelaje nada mnom cijele no¢i. Hodao sam; htio sam izmoriti svoju Zelju; Uspio sam iznuriti
jedino svoje tijelo.

AndrI Cide

Pjevaj sada, Kleodalizo

PJESAN SVIH MOJIH ZUDNJA

Ne znam $to sam to mogla sanjati ove noc¢i. Kad sam se probudila sve su mi zudnje bile zedne.
¢inilo se kao da su dok sam spavala prosle kroz pustinje. Izmedu Zudnje i dosade Nas se nespokoj
koleba. Zudnje! Zar se necete umoriti?

Oh, oh, oh, ta mala naslada koja prolazi - i koja ¢e naskoro biti prosla! -Jao, jao, znadem kako
produziti svoju patnju; ali ne znam kako pripitomiti svoj uzitak.

Izmedu zudnje 1 dosade nas se nespokoj koleba.

I cijelo mise CovjeCanstvo ucinilo kao bolesnik koji se prevrée u krevetu da bi zaspao - koji trazi
odmor, a ne nalazi ni san.

NaSe su zudnje prosle ve¢ kroz mnoge svjetove;

A nikada se nisu zasitile.

I cijela se priroda muci

Izmedu zedi za odmorom i Zedi za nasladom.

Vikale smo od jada U pustim stanovima. Uspinjale smo se na tornjeve Odakle se vidjela jedino no¢.
Kao kuje, zavijale smo od boli Duz suhih obala;

Kao lavice, rikalesmo naAuresu; i posle smo, kao deve, sive alge slanih jezera, sisale sok i1z Supljih
stabljika; jer u pustinji nema vode u izobilju. Presle smo, kao lastavice,
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Velika mora ne jedu¢i nista,

Kao skakavci, morale smo sve opustositi da bismo se nahranile.

Kao morsku travu, oluje su nas njihale;

Kao pahuljice, vjetri su nas kovitlali.

Oh, Zudim za spasonosnom smrcéu kao beskrajnim poc¢inkom; i da moja naposljetku iscrpljena
7udnja ne dostane za nove metempsihoze. Zudnjo! Vukla sam te cestama; jadila sam te po poljima;
opijala sam te u velegradovima; opijala sam te ne utazivsi ti Zed; kupala sam te u no¢ima obasjanim
mjesecinom; svuda sam te vodila; njihala sam te na valima; htjela sam te na njima uspavati...
Zudnjo! Zeljo! Sto da ti u¢inim? Sto dakle hoées? Zar se neées umoriti?

Mjesec se pojavio medu hrastovim granjem, jednolican, ali lijep kao i1 nekada. Oni su sad
razgovarali u skupinama i mogao sam ¢uti samo rasute recenice; ¢inilo mi se da svaki od njih
govori svima ostalima o ljubavi i ne brinu¢i se slusa li ga itko.

Onda se razgovor poceo kidati 1, dok je mjesec i§¢ezavao iza debljih hrastovih grana, oni ostadoSe
leze¢i jedni pokraj drugih, u lis¢u, sluSajuci a ne razumijevajuci vise kasne govornike ¢iji su nam
sve obzir-niji glasovi dopirali pomijeSani sa Saputanjem potoka po mahovini.

Dignuv se, Simiana nacini sebi krunu od brsljana te o¢utjeh miris otkinutih listova. Helena razveza
kosu koja joj pade na haljinu, a Rahe-la ode nabrati vlazne mahovine da navlazi o¢i i pripremi ih za
san.

Nestade i mjeseceve svjetlosti. Ostao sam ispruzen, tezak od opcinjenosti i opojen do tuge. Ne
progovorih o ljubavi. ¢ekao sam jutro da odem 1 otré¢im kamo me povedu ceste. Moja je izmorena
glava ve¢ odavna drijemala. Prospavah nekoliko sati; — a kad je dosla zora, krenuh.

KNJIGA PETA



1.

Kisna normandijska zemlja, pripitomljeno polje ...

Govorio sam: dat ¢emo se jedno drugom u pramaljece, pod granjem kakvo poznajem; na takvu
mjestu pokrivenom i punom mahovine; bit ¢e taj sat dana; zrak Ce biti tako blag, a pjevat ¢e ptica
Sto je ondje lani pjevala. - Ali pramaljece je ove godine zakasnilo; prehladan je zrak predlagao
drugaciju radost.

Ljeto je bilo tromo i mlako — ali ti si ra¢unao na neku zenu koja nije dosla. I govorio si: ova ¢e
jesen barem nadoknaditi moje prevarene nade i utjesSiti me u mojim neda¢ama. Ona nece do¢i,
pretpostavljam - ali ¢e barem pocrvenjeti velike Sume. Dok dani jo§ budu blagi, po¢i ¢u sjesti na rub
jezerca gdje je prosle godine palo toliko suhog liS¢a. ¢ekat ¢u da se spusti vecer ... Drugih veceri
si¢i ¢u do rubova Sume gdje ¢e pocinuti posljednje zrake. Ali jesen bje ove godine kiSna; trula su se
stabla jedva zacrvenjela, a na poplavljene rubove jezerca nisi mogao doci sjesti.

Ove godine bjeh neprestano zaposlen na zemlji. Pomagao sam pri Zetvi i oranju. Mogao sam vidjeti
kako jesen napreduje. To je godisnje
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doba bilo neobicno toplo, ali kiSovito. Krajem rujna, uzasna bura, koja je puhala neprestano
dvanaest sati, osusila je stabla s jedne strane. Malo zatim, lis¢e Sto je ostalo zastiCeno od vjetra poce
zlatiti. Zivio sam tako daleko od ljudi te mi se &inilo tako vazno da to kazem kao bilo kakav
dogadaj.

Ima dana 1 jo§ drugih dana. Ima jutara 1 veceri.

Ima jutara kad se dizemo prije zore, jo§ ukoceni. — O sivo jesensko jutro, kad se dusa budi ne
otpocinuvsi, tako umorna i vrela od bdjenja da Zeli joS spavati te ispituje okus smrti. Sutra ¢u
napustiti to cvoko-tavo polje; trava je puna inja. Ja znam, kao psi koji su sacuvali u zemljanim
skrovistima kruha 1 kostiju za gladne dane, znam gdje ¢u pronaci takvih pri¢uvanih naslada. Znam
da u izdubenom zavijutku potoka ima malo mlakog zraka; povrh brane od drveca, joS ne posve
ogoljela lipa; moguc¢nost da se nasmijeSim 1 podragam djecacica iz kovacnice kad se vraca iz Skole;
nesto dalje, miris mnostva otpalog lis¢a; Zena kojoj se mogu osmjehnuti: pokraj kolibe, poljubiti joj
dijete; Sum cekica iz kovacnice, $to se u jesen Cuje iz velike daljine ... Je li to sve? — Ah, spavajmo!
— to je premalo — a ja sam preumoran da se nadam ...

Uzasni odlasci u polumraku prije zore. Cvokot duse i puti. Vrtoglavica. TraZzimo §to bismo jos
mogli ponijeti. - Sto toliko voli§ u odlascima, Menal¢e? On odgovori: - Predokus smrti.

Odvojiti se od svega §to mi nije neophodno doista ne znaci vidjeti nesto drugo. Ah, Natanaele, bez
koliko bismo stvari mogli biti! DuSe i nikada dosta svega liSene da bi se napokon dosta ispunile
ljubavlju — ljubavlju, iS¢ekivanjem 1 nadom, §to su nama jedina istinska dobra.

ANDKS GIDE

Ah, sva ta mjesta gdje bismo bili mogli isto tako dobro Zivjeti! Mjesta gdje bi obilovala sreca.
Radi$na gospodarstva; neprocjenjivi radovi na poljima; umor; beskrajna vedrina sna ...

Krenimo, 1 zaustavimo se tek bilo gdje! ...

2.

PUTOVANJE U DILIZANSI

Odbacio sam svoju gradsku odjecu §to me primoravala da zadrzim previSe dostojanstva.

On bijaSe tu, uza me; po otkucajima njegova srca osjecao sam da je zivo bice, a toplota njegova
malog tijela palila me. Spavao je uz moje rame; sluSao sam ga kako diSe. Smetao me njegov mlaki
dah, ali se nisam micao od straha da ga ne probudim. NjeZna mu se glava ljuljala pri svakom
odskoku kocije gdje smo bili uzasno nagomilani; spavali su i ostali, crpeci ostatak no¢i.

Ja sam doista dozivio ljubav, da opet ljubav i jo§S mnogo njih; ali zar o tadasnjoj toj njeznosti ne¢u
mo¢i nista reci?

Ja sam doista dozivio ljubav.

Pretvorio sam se u lutalicu da bih mogao okrznuti sve $to luta: njeZznost me obuzela prema svemu
Sto ne zna gdje da se zagrije, 1 strasno sam zavolio sve §to se skice.
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Prije Cetiri godine, spominjem se, proveo sam svrSetak dana u malom gradu kroz koji sada opet



prolazim; godi$nje je doba bilo, kao i sada, jesen; nije bila ni nedjelja, a vru¢i su sati ve¢ bili minuli.
Setao sam ulicama, sje¢am se kao sada, sve dok se na rubu grada nije otvorio vrt s terasom koja je
nadvisivala lijepi predjel.

Idem istom cestom 1 prepoznajem sve.

Obnavljam svoje kretanje i svoje osjecaje ...

Bila je lijepa kamena klupa na kojoj sam sjedio. — Eto je. — Citao sam na njoj. Koju knjigu? —
Ah, Vergilija! — I sluSao sam buku pratljaca $to se od pralja penjao prema meni. — ¢ujem je. —
Zrak bijaSe miran — kao danas.

Djeca izlaze iz Skole; sjeCam se toga. Prolaznici prolaze kao $to su prolazili. Sunce je zahodilo; evo
veceri; 1 pjesma dana ¢e zamuknu-ti ...

To je sve.

— Ali, rece Angele, to nije dosta da se napiSe pjesma ...

— Onda, pustimo to, odgovorih.

Upoznali smo Zzurno ustajanje prije zore.

Kocijas$ upreZe konje na dvoristu.

Vjedra vode peru ploénik. Sum crpke.

Omamljena glava onoga koji zbog misli nije mogao usnuti. Mjesta koja moramo napustiti; sobica;
tu sam za trenutak polozio glavu; osje¢ao sam; mislio sam; bdio sam. — Pa nek umremo! Nije
vazno gdje (¢im viSe ne Zivimo, to je bilo gdje i nigdje). Ziv, bjeh tu.

Sobe napustene! cudesnost odlazaka za koje nisam nikad poZzelio da budu Zalosni. Zanos me uvijek
obuzima od sadasnjeg posjedovanja OVOGA.

Andrz Gide

Nagnimo se jo$ trenutak kroz OVAJ prozor ... Dolazi trenutak odlaska. Hoc¢u trenutak koji mu
neposredno prethodi ... da se jo§ jednom nagnem u tu gotovo zavrSenu no¢, prema beskrajnoj
mogucnosti srece.

Ljupki €asu, izlij mlaz zore u beskrajnu plavet...

Dilizansa je spremna. Krenimo! Neka se sve o ¢emu sam netom razmisljao izgubi kao i jau
omaglici bijega ...

Prolazak kroz Sumu. Podrucje mirisnih toplota. One najmlakije miriSu po zemlji; najhladnije po
smocenu liS¢u. - Bio sam sklopio o€i; sad ih opet otvaram. Da: eto li§¢a; evo prekopane crnice...
Strasbourg O, »luda katedralo!« - sa svojim uzdu$nim tornjem! - S vrha tornja,

kao iz zanjihane kosare, vidjele su se na krovovima rode pravovjerne i krute s dugim nogama
sporim - jer je veoma tesko sluZiti se njima.

Noc¢u sam odlazio spavati u suSe; PoStar bi me nalazio u sijenu.

SvratiSta

SvratiSta

... od trec¢e caSice treSnjevace pod lubanjom mi poce kolati toplija krv;

od Cetvrte CaSice poceh osjecati ono lako pijanstvo $to mi je stavljalo na dohvat sve predmete
priblizujudi ih;

od pete pri¢ini mi se da dvorana u kojoj sam bio 1 sav svijet poprimaju napokon uzvisenije razmjere
gdje se moj uzviseni duh slobodnije razvijao;

od Seste ¢asice, buduci da sam bio pomalo umoran, zaspah.

(Sve radosti nasih osjetila bile su nesavrSene poput lazi.)
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SvratiSta

Upoznao sam tesko vino svratiSta, od kojeg se podriguje s okusom ljubicica i koje pribavlja tezak
podnevni san. Upoznao sam vecernje pijanstvo kad se ¢ini da sva zemlja glavinja samo od tereta
vaSe moc¢ne misli. Natanaele, govorit ¢u ti o pijanstvu.

Natanaele, ¢esto mi i obi¢no zadovoljenje bje pijanstvom, jer sam prije toliko bio pijan ve¢ od
samih Zelja. A ono §to sam trazio po cestama nije toliko bilo neko svratiste koliko moja glad.
Pijanstva - od posta, kad se hoda od najranijeg jutra, te glad viSe nije hlepnja nego vrtoglavica.
Pijanstvo od Zedi, kad se hoda do veceri.



I najskromniji mije obrok postajao tada pretjeranim poput neumjere-nosti te sam lirski uzivao
snazan osjet svog Zivota. Tada je slasni doprinos mojih ¢utila stvarao od svakog predmeta kog bi se
dotakao nesto poput moje opipljive srece.

Upoznao sam pijanstvo koje lagano izoblicuje misli. Sje¢am se dana kad su se one izvodile jedna iz
druge kao cijevi dogleda; pretposljednja se uvijek ¢inila najistancanijom; a onda bi uvijek izisla
jedna jos istancanija. Sjecam se dana kada su postajale tako okrugle da je preostajalo joS samo
zakotrljati ih. Sje¢am se dana kada su bile tako elasti¢ne daje svaka redom poprimala oblik sviju, i
obrnuto. Drugi put, bile su dvije, Sto kao da su htjele usporedo rasti do u vjecnost.

Upoznao sam pijanstvo koje vas navodi da se smatrate boljim, ve¢im, vrednijim postovanja,
kreposnijim, bogatijim itd. — no S§to jeste.

Jeseni

U ravnicama se oralo. Brazde su se puSile u veceri; umorni konji sporije su se kretali. Svako me
vece opijalo kao da sam tada prvi put ocutio miris zemlje. Volio sam tada sjesti na nagib mede,
usred mrtvog lis¢a; slusajuci oracke pjesme, gledajuci kako se iznureno sunce uspavljuje u dnu
ravnice.

Vlazno godiSnje doba; kiSna normandijska zemlja ...

ANDRCE GIDE

Setnje. - Pustare, ali bez oporosti. - Klisure. - Sume.- Zaledeni potok. Po¢inak u sjeni; ¢avrljanje. —
Rida paprat.

- Ah, razmisljali smo, §to te nismo sreli na putovanju, livado, 1 $to nam se nije prohtjelo da te
predemo na konju. (Bila je potpuno okruzena Sumama.)

Setnje uvece. Setnje noéu. —

Setnje ... Biti pri¢injase mi golemu nasladu. Bio bih htio okusiti sve oblike

Zivota, 1 riba, 1 biljaka. Medu svim radostima osjetila najviSe sam

zavidio opipu. Osamljeno stablo u ravnici, s jeseni, okruzeno pljuskom; ride mu

je lis¢e otpadalo; mislio sam kako ¢e mu voda dugo natapati korijenje,

u duboko napojenoj zemlji. U toj dobi moje su bose noge bile pohlepne na dodir s navlazenom
zemljom, na pljuskanje lokava, na studen ili mlakost blata. Znadem

zasto sam toliko volio vodu, a osobito namocene stvari: zato §to nam

voda, viSe nego zrak, omogucuje da smjesta ocutimo razlike u toploti.

Volio sam ovlaZene dahove jeseni... KiSna normandijska zemlja.

La Roque

Kolica su se vratila natovarena mirisnom zetvom.

Hambari su se napunili sijenom.

TesSka kolica koja ste udarala o obronke, drndala u kolotecinama; koliko ste me puta dovela s polja,
polegnutog na hrpi suhe trave, medu grubim djecacima $to prevréu sijeno!

Kada ¢u, ah, leze¢i na plastovima, mo¢i opet ¢ekati dolazak veceri?...

Vece se spustalo; stizali smo do susa — u dvoristu gospodarstva gdje su se zadrzavale posljednje
zrake.

Zemaljska hrana

3.

GOSPODARSTVO

GOSPODARU!

Gospodaru! Pjevaj o svom gospodarstvu.

Hoc¢u da se tu odmorim na trenutak — i da sanjarim, pokraj tvojih susa, ljeti kad me mirisi sijena
budu podsjecali. Uzmi svoje kljuce; jedan po jedan; otvori mi svaka vrata...

Prva su vrata susa...

Ah, §to ako su vremena vjerna!... Ah, Sto ne bih poc¢inuo pokraj suse u toplini sijena!... Umjesto da
lutam, ne bih li Zarom pobijedio suhocu pustinje!... SluSao bih pjesmu Zetelaca, i vidio bih, mirno i
uspokojeno, kako se zetva neprocjenjive zalihe dovozi na pretovarenim kolicima — kao odgovore
Sto ¢ekaju na pitanja mojih Zelja. Ne bih viSe iSao traziti ¢ime da ih utaZzim u ravnicama; ovdje bi ih
zasitio do volje.



Postoji vrijeme kad se smijemo —postoji vrijeme kad smo se smijali.

Postoji vrijeme kad se smijemo — a onda kad se sjeCamo da smo se smijali.

Doista, Natanaele, ja sam, ja, a ne netko drugi, gledao kako se talasa trava — ona ista trava koja je
uvela radi mirisa sijena, kao sve odrezano ... gledao sam kako ta trava zivi, zeleni se, Zuti i njiSe na
vjetru ve€eri. —Ah, zaSto se ne vratiti u vrijeme kad smo, leze¢i na rubu tratina... duboka je trava
docekivala nasSu ljubav.

Divlja¢ se kretala pod liS¢em; svaka od njezinih staza bijase drvored; a kad bih se nagnuo i gledao
zemlju iz bliza, od lista do lista, od cvijeta do cvijeta, vidio sam mnostvo kukaca.

Poznavao sam vlaznost tla po zelenu odsjaju i po naravi cvijeca; neka je livada bila osuta
ivancicama; ali tratine koje smo najvise voljeli 1 kojima se koristila nasa ljubav bijelile su se od
Stitaca, laganih 1 onih tamnijih, znatno Sirih. S veceri, u travi koja je postala dublja, oni kao da su
plivali

AndrL Cide

poput svjetlucavih meduza, slobodni, odvojeni od svojih stabljika, uzdignuti na magli $to je rasla.
Druga su vrata hambara:

Hrpe Zita, hvalit éu vas. Zitarice; rida Zita; bogatstvo u oéekivanju; neprocjenjiva zaliha.

Nekse nas kruh 1 potrosil. Hambari, imam vas kljuc. Tuste, hrpe Zita. Hocete li biti sve pojedene
prije nego se moja glad umori? Na poljima ptice nebeske, u hambarima Stakori; a svi siromasi za
nasim stolovima ... Hoce li ga preostati do utaZzenja moje gladi... ?

Zito, saduvao sam jednu tvoju pregrit; ijem ju u svoje plodno polje; Sijem ju u pravo doba godine;
jedno zrno proizvede stotinu, drugo tisucu...

Zito, gdje moja glad obiluje, Zito, obilovat ¢es i ti!

PSenico $to nice$ najprije kao zelena travica, reci koji ¢e pozutjeli klas nositi tvoja svinuta stabljika!
Zlatna slamo, Cuperci i kite —pregrsti zita §to sam ga posijao ...

Treca su vrata mljekare:

Pocinak; tiSina; beskrajno cijedenje sita u kojima se skupljaju sirevi; slijeganje grudava u metalnim
mrezama; u danima velike srpanjske zege miris usirena mlijeka ¢inio se svjezijim 1 bezukusnijim
...ne bezuku-snijim: nego tako suzdrzano i blijedo oporim da se osjecao jo§ samo duboko u
nosnicama i ve¢ vise kao okus nego kao miris.

gospodarice. Prozori uvijek otvoreni, ali s napetim metalnim mrezama Sto prijee ulaz mackama i
muhama.

Zemaljska hrana

Redaju se zdjelice, pune mlijeka Sto Zuti sve dok ne ispliva sve vrhnje. Ono polako pristize, nadima
se 1 bora, a sirutka ostaje bez njega. Kad ona potpuno osiromasi, obiru... (Ali, Natanaele, ne mogu ti
sve to pricati. Imam prijatelja koji se bavi zemljoradnjom 1 koji o tome divno govori; on mi
objaSnjava korisnost svake stvari te me poucava kako da se ne izgubi ni sirutka. U Normandiji je
daju svinjama, ali ¢ini se da se moze bolje iskoristiti.)

Cetvrta vrata vode u staju:

U njoj je nesnosno toplo, ali krave ugodno miriSu. Ah, Sto nisam u dobi kad smo, s gospodarevom
djecom, ¢ija je oznojena put ugodno mirisala, tr¢ali izmedu kravljih nogu; trazili smo jaja u
kutovima jasala; satima smo promatrali krave; promatrali smo kako pada i rasprskava se balega;
kladili smo se koja ¢e se prva opoganiti, pa jednoga dana prestrasen pobjegoh jer sam pomislio da
ima jedna koja ¢e se odjednom oteliti.

Peta vrata vode u voénicu:

Pred sun¢anim prozorom vise na uzicama grozdovi; svaka boba razmislja 1 zrije, tajno preziva
svjetlost; proizvodi mirisavi slador.

Kruske. Nagomilane jabuke. Voce, jeo sam tvoje socno meso. Bacio sam sjemenke na zemlju; nek
proklijaju, da nam vrate uZitak.

Tanahni bajam; obec¢anje divote; jezgra, mah proljece Sto spava iS¢ekujuci. Zrna izmedu dva ljeta;
sjemenka kroz koju prolazi ljeto.

Zatim ¢emo, Natanaele, sanjariti o bolnom klijanju (napor trave da izide iz sjemenke je divan).



Ali sad se divimo ovome: svaku oplodnju prati naslada. Plod se ornata ukusom; a uzitkom svako
ustrajanje u zivotu.

Meso ploda, ukusan dokaz ljubavi.

Andrz Cjde

Sesta su vrata tijeska:

Ah, §to sada ne Uzim pod Supom gdje zamire zega, kraj tebe, medu tjeskotinama jabuka, medu
oporim istijeStenim jabukama. Istrazivali smo, ah Sunamko, je li naslada nasih tijela na ovlazenim
jabukama manje spremna presahnuti, produzuje li se na jabukama -podrzana njihovim svetim
mirisom ...

Sum mlina uljuljkuje mi uspomenu.

Sedma vrata gledaju na pecaru:

Polusjena; zarko ognjiste; mracni strojevi. Iskrsava bakar kotlica.

Kotao za pecenje; njegovo tajanstveno gnojenje $to se skupocjeno prikuplja. (Vidio sam isto tako
kako se prikuplja smola borova, bole¢iva guma divljih treSanja, mlijeko elasticnih smokava, vino
palmd okresana vrha.) Uski grlicu, u tebi se usredotocuje i razbija cijeli jedan val pijanstva, sa svim
onim slasnim 1 mo¢nim u plodu; sa svim slasnim 1 miomirisnim u cvijetu.

Kotao za pecenje: ah, iz njega ¢e prokopati zlatna kap. (Ima ih so¢nijih od zgusnuta tre$njina soka; i
onih mirisavih poput livade.) Natanaele, to je zaista cudesno videnje; ¢ini se dase tu zgusnulo cijelo
jedno proljece... Ah, neka ga sad moje pijanstvo teatralno razastre. Neka pijem, zatvoren u ovoj
veoma mracnoj dvorani koju vise necu primjecivati - neka pijem ono ¢ime ¢u vratiti svojoj puti —
da bih oslobodio svoj duh — videnje svega Sto je drugdje a koje Zelim ...

Zemaljska hrana

Osma su vrata spremista:

Ah, razbio sam svoju zlatnu ¢aSu - budim se. Pijanstvo je uvijek samo nadomjestak srece. Kocije,
svaki je bijeg mogu¢; saonice, smrznuta krajino, uprezem u vas svoje Zudnje.

Natanaele, i¢i ¢emo prema stvarima: doprijet cemo redom do svih. Imam zlata u kesama pod
sjedalom; u kov€ezima, krznd §to bi umalo navela da ljubimo studen. Kotaci, tko bi vam izbrojio
okretaje u bijegu? Kocije, lagane kuce za nase prekinute naslade $to nam ith oduzima naSa masta!
Plugovi, nek vas vuku volovi po nasim poljima! Rujte zemlju kao surla: nerabljeni lemes rda u
spremistu, 1 sva ta oruda ... Sve vi, dokone moguénosti nasih bica, Sto patite Cekajuéi — cekajuci
dase u vas upregne neka Zudnja — za onog tko hoce najljepse predjele...

Nek nas prati snjezna praSina koju ¢e podi¢i naSa brzina! Saonice, u vas upreZzem sve svoje Zudnje...
Zadnja vrata su gledala na ravnicu.

KNJIGA SESTA

LINKEJ

Zum sehen geboren, Zum schauen bestellt.

GOETHE {Faust,\\)

Zapovijedi Bozje, ojadile ste mi dusu.

Zapovijedi Bozje, ima li vas deset ili dvadeset?

Dokle ¢ete suzavati svoje granice?

Zar ¢ete naucCavati da ima uvijek sve viSe zabranjenih stvari?

Novih kazna obec¢anih Zedi prema svemu lijepom S$to bih nasao na zem-

m

Zapovijedi Bozje, razboljele ste mi duSu. Obzidale ste jedinu vodu koja me moZze utaZiti.

... Ali sada, Natanaele, osje¢am se pun sucuti za njezne greske ljudi.

Natanaele, poucit ¢u te da su sve stvari boZanski naravne. Natanaele, govorit ¢u ti 0 svemu.
Zemaljska hrana

U ruke ¢u ti, pastiricu, staviti neokovan Stap pa ¢emo po svim mjestima polako voditi ovce koje jos
nisu i$le ni za jednim gospodarom.

Pastiru, vodit ¢u tvoje Zudnje prema svemu lijepom na zemlji.

Natanaele, ho¢u da ti zapalim usne novom zedu, a potom im pri-nesem ¢ase pune svjezine. Pio sam;



znam izvore na kojima se utazuju usne.

Natanaele, pricat ¢u ti o izvorima:

Ima izvora koji izbijaju iz pecina;

Ima ih koje vidimo kako izviru pod ledenjacima;

Ima ih tako plavih da se ¢ine dubljima.

(U Sirakuzi, ¢udesna je zbog toga Cyane.)

Plavetna voda; zaklonjena $koljka; brizganje vode medu papirusima; nagnuli smo se s lade; nad
Sljunkom koji se ¢inio od safira plovile su azurne ribe.

U Zaguanu, izviru iz Nimfeje vode $to nekad natapahu Kartagu.

U Vaucluseu, voda izbija iz zemlje, obilato kao da tece oduvijek; to je ve¢ gotovo rijeka uz €iji se
tok mozZe i¢i pod zemljom; ona prolazi kroz spilje i prozima se no¢u. Svjedost buktinja poigrava,
ona je potlacena; zatim ima jedno tako mracno mjesto da kazemo sebi: Ne, nikad nec¢u mo¢i
doprijeti dalje.

Ima Zeljezovitih izvora koji raskosno boje pecine.

Ima sumpornih izvora, kojih se zelena i topla voda najprije ¢ini otrovanom; ali, Natanaele, kad se u
njoj okupamo, koza postane tako blago meka da je poslije jos veci uzitak dodirivati je.

Ima izvora iz kojih s veceri polije¢u magle; magle Sto plivaju naokolo u no¢i te se ujutro polako
razilaze.

Mali, jednostavni izvori zakrzljali izmedu mahovine 1 trske.

Izvori gdje dolaze prati peracice, 1 koji pokrecu mlinove.

Andrz Cide

Neiscrpne zalihe, brizganje vode! Obilje vode ispod vrutaka; skrivena skupljaliSta; rastvorena
posuda. Raspuknut ¢e se tvrda pe¢ina. Planina ¢e se prekriti grmljem; bezvodne ¢e se krajine
razveseliti 1 sva ¢e gor¢ina pustare procvasti.

Vise izvora kljuca iz zemlje no Sto je nasa Zed da iz njih pijemo. Vode neprestano obnavljane;
bozanske pare koje ponovo pljuste. Ponestane li vode u ravnici, neka ravnica pode piti u brda — ili
neka podzemni kanali odvedu vodu s planina u ravnicu. - ¢udesno navodnjavanje Granade. —
Skupljalista; Nimfeji. — Doista, ima izvanredne ljepote u izvorima — izvanredna je naslada kupati
se u njima. Ribnjaci! Ribnjaci, izi¢i ¢emo iz vas ociS¢eni. Kao sunce u zori, Mjesec u no¢noj rosi, U
struji vasSe vlage Oprat ¢emo trudna uda.

Ima izvanredne ljepote u izvorima; i u vodi koja se cijedi kroz zemlju. Ona se nakon toga pojavljuje
isto tako Cista kao da je prosla kroz kristal; izvanredna je naslada piti je: ona je blijeda kao zrak,
bezbojna kao da je nema, i bez ukusa; opazamo je samo zbog njezine iznimne svjeZine, i to je kao
njezina skrivena moc¢. Natanaele, jesi li shvatio da se moze pozeljeti piti je?

Najvece radosti mojih ¢utila

Bile su utaZene Zedi.

Sada ¢u ti, Natanaele, kazivati

PJESAN O SVOJIM UTAZENIM ZEdIMA

Jer primi¢uc¢i se punim ¢asama Usne su nam bile napetije nego za gelove; Punim ¢aSama, tako brzo
iskapljenim.

Zemaljska hrana

Najvece radosti mojih ¢utila Bile su utazene zedi...

Ima pica Sto se pripremaju

Od soka zgnjecenih naranaca,

¢etruna, limuna,

Koji osvjezuju jer su istodobno kiseli 1 slatkasti.

Pio sam iz ¢asa tako tankih

Da sam mislio necu li ih slomiti ustima

¢ak prije no $to ih dodirnu zubi;

A pica se ¢ine bolja u njima,

Jer gotovo ih nista ne odvaja od naSih usana.

Pio sam iz elasti¢nih kupica



Sto se stiskaju u ruci

Da bi se vino uspelo k usnama.

Pio sam guste sirupe iz grubih gostionickih ¢aSa, U ve€erima dana kad sam hodao pod suncem; A
gdjekad, zahvaljujuci studenoj vodi bunara, Bolje sam nakon toga osje¢ao sjenu veceri. Pio sam
vodu koju su ¢uvali u mjehovima I koja je mirisala po kozjoj kozi s katranom.

Pio sam vodu gotovo leze¢i na obali

Izpotokd gdje bih se bio htio okupati,

Zaronivsi dvije gole ruke u Zivu vodu

Sve do dna gdje se vidjelo kako se micu bijeli kamenci¢i.

A svjezina je ulazila u me i preko ramena.

Pastiri su pili vodu dlanovima;

Andr¢ Cide

Naucio sam ih daje uvlace slamkom. Nekih sam dana hodao po Zestoku suncu, Ljeti, za najvrelijih
sati, Traze¢i velike zedi da bih th mogao utaZiti.

A spominjes li se, prijatelju moj, da smo jedne no¢i, za vrijeme naseg straSnog putovanja, ustali
posve znojni da se napijemo vode iz zemljana vréa gdje je postala studena kao led?

catrnje, skriveni zdenci gdje silaze Zene. Vode §to nikada nisu vidjele svjetlosti; okus sjene. Vode
veoma provjetrene.

Vode nenaravno providne, za koje bih pozelio da budu plavetne, ili bolje zelene, da bi mi se ucinile
jos ledenijim - s laganim okusom anisa.

Najvece radosti mojih ¢utila Bile su utazene Zedi.

Ne, sve zvijezde na nebu, svi biseri u moru, bijela pera na rubovima zaljeva, nisam ih jos sve
izbrojio.

Ni sve Sapate liS¢a; ni sve osmijehe svanuca; ni sve smjehove ljeta. A Sto ¢u sad joS re¢i? Zato Sto
mi usta Sute, mislite li da moje srce pociva?

O polja okupana plaveti! O polja natopljena medom!

Pcele ¢e doci, otescéale od voska ...

Vidio sam mracne luke gdje se zora skrivala iza pletera od pruca 1 jedara; kradomican otplov barki,
izjutra, medu trupovima velikih lada. Prigibali smo se da prodemo ispod uZadi kojom su bile
privezane.

Noc¢u sam gledao kako isplovljuju bezbrojni galeoni, rone¢i u no¢, rone¢i u susret danu.
Zemaljska hrana

Ne sjaje kao biseri; ne svjetlucaju kao voda; kamenci¢i na putu ipak sjaju. Meki primitci svjetlosti
na zastrtim stazama kojima sam hodao.

Ah, Natanaele, ali §to da kaZzem o fosforesciranju? Tvar je beskonacno porozna za duh, prihvacajuci
sve zakone, poslusna, skroz-naskroz providna. Nisi vidio kako zidovi onog muslimanskog grada
navece rumene, kako se slabo osvjetljuju no¢u. Duboki zidovi na koje se za vrijeme dana izlijevala
svjetlost; zidovi bijeli poput kovine, o podne (svjetlost se u njima gomila); nocu se Cinilo da je
ponavljate, da je slabasno pricate. - Gradovi, u€inili ste mi se providnim kad sam vas gledao s
brezuljka, od tamo, u velikoj sjeni no¢i §to je obavijala sve, sjali ste, nalik Supljim alabastrenim
svjetiljkama, tim slikama religioznog srca - po sjaju, kojim su ispunjene, kao da su porozne, i kojim
se gnoje kao mlijekom.

Bijeli kamenci¢i cesta u sjeni; stjecista svjetlosti. Bijeli vrijes u sumraku pustara; mramorne ploce
dZamija; cvjetovi morskih spilja, aktinije ... Svaka je bjelina od priCuvane svjetlosti:

Naucih se suditi o svim bi¢ima po njihovoj sposobnosti da primaju svjetlo; neka koja su po danu
znala prihvatiti sunce, u€inila su mi se zatim, po no¢i, kao ¢elije svjetlosti. - Vidio sam vode §to u
podne teku ravnicom da bi, nesto dalje, uvukavsi se pod tamne pecine prosipale nagomilana blaga
pozlate.

Ali, Natanaele, ovdje ti ho¢u govoriti samo o stvarima - a ne o

NEVIDLJIVOJ STVARNOSTI - jer

... kao one ¢udesne alge $to potamne kad ih izvadimo iz vode ...

tako ... itd.



- Beskrajna raznolikost krajolika neprestance nam je dokazivala da nismo jo$ spoznali sve oblike
sre¢e, meditacije ili tuge Sto su ih mogli
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zaodjenuti. Znadem da je nekih dana djetinjstva, kad sam jo§ ponekad bivao tuzan, u pustarama
Bretanje moja tuga znala odjednom pobjeci od mene, toliko je osjecala da je krajolik sadrzi i
prihvaca - te sam je tako mogao s nasladom gledati pred sobom.

Trajna novost.

On ucini neSto veoma jednostavno, pa kaze:

Shvatio sam da to nikada nije bilo ni u€injeno, ni zamisljeno, ni re¢eno. — I odjednom, sve mi se
pricinilo savrSeno djevicanskim. (Sva proslost svijeta potpuno sadrzana u sadas$njem trenutku.)
20. srpnja, 2 sata ujutro

Ustajanje. - Bog je ono §to najmanje smijemo pustiti da ¢eka na nas, uzviknuh ustajuci; ma kako
rano ustali, uvijek vidimo Zivot koji se mice; legavsi ranije na pocinak, zivot nas je manje pustao da
¢ekamo no $to smo to mi radili.

Zore, bijaste nam najdrazom nasladom.

Proljeca, zore ljeta!

Proljeca svih dana, zore!

Nismo bili joS§ ustali

Kad se pokazaSe duge ...

...1 nikada dosta jutarnje,

Ili na vecernje onda

Koliko bi trebalo za mjesec...

Snovi Upoznao sam podnevni san, ljeti — san usred dana — nakon odve¢

rano zapoceta rada; satrte snove. Dva sata. - Polegnuta djeca. Zagusljiva tiSina. Glazba moguca ali
neostvarena. Miris kretonskih zastora. Zumbuli i tulipani. Rube-

nina.

Zemaljska hrana

Pet sati. — Budenje u znoju; ubrzani otkucaji srca; drhtanje; lagana glava; raspolozivost puti;
porozna put koju kao da s odve¢ naslade zaposjeda svaka stvar. Nisko sunce; Zute tratine; oci
rasklopljene u svrSetak dana. O teku¢ino vecernje misli! Odmatanje cvjetova veceri. Oprati celo
mlakom vodom; izi¢i ... Voénjaci iza zidova; ogradeni vrtovi na suncu. Cesta; blago Sto se vraca s
pasnjaka; zalaz sunca koji je nepotrebno vidjeti — divljenje ve¢ dostaje.

Vratiti se. Nastaviti posao uz svjetiljku.

Natanaele, §to ¢u ti reci o lezajima?

Spavao sam na gumnima; spavao sam u brazdama Zitnih polja; spavao sam u travi, na suncu; u
suSama za sijeno, noc¢u. Vjesao sam svoju mrezu o grane stabala; spavao sam njihan valovima;
leZzao na mostu brodova; ili na uskim leZajima kabina, sucelice glupom oku okruglog prozor¢ica.
Bilo je lezaja na kojima su me ¢ekale kurtizane; 1 onih na kojima sam ja ¢ekao djecake. Bilo ih je na
kojima su bile prostrte tako meke tkanine da se ¢inilo kako i one, isto kao 1 moje tijelo, postaju
orude ljubavi. Spavao sam u logorima, na daskama gdje je san bio poput ponora. Spavao sam u
vagonima koji su se kretali, a da ni trenutka nisam gubio osjecaj da se kre¢em.

Natanaele, ima divnih spremanja na san; ima divnih budenja; ali nema divnih spavanja, i ja volim
san samo onoliko koliko ga smatram zbiljom. Jer ni najljepsi san ne vrijedi koliko

trenutak kad se budimo.

Navikoh se spavati pred Sirom rastvorenim prozorom kao da sam neposredno pod vedrim nebom.
Za pretoplih srpanjskih no¢i spavao bih potpuno gol pod mjesecom; ve¢ u zoru budio bi me pjev
kosova; sav bih zaranjao u studenu vodu i ponosio se $to vrlo rano poc¢injem svoj dan. U Jurama
moj je prozor gledao iznad doline koja se uskoro napunila snijegom; s kreveta sam vidio rub Sume;
ondje su letjeli
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gavrani i vrane; rano ujutro budila su me zvonca stada; pokraj moje kuce bila je cesma gdje su ih
kravari dovodili na napoj. Svega se toga spominjem.



Volio sam u bretanjskim svrati§tima dodir grubih plahta i ugodan miris lukSije. U Belle-Isleu budila
me pjesma mornara; tr¢ao sam k prozoru i gledao sam kako se udaljavaju brodice; onda sam silazio
prema moru.

Ima ¢udesnih nastambi; ni u jednoj nisam htio dugo ostati. Bojazan od vrata §to se zatvaraju, od
zamki. ¢elije §to svojim vratima zatvaraju duh. Nomadski je Zivot pastirski. - (Natanaele, stavit ¢u ti
u ruke svoj pastirski Stap i ti ¢e§ odsad ¢uvati moje ovce. Ja sam umoran. Ti ¢e$ sad krenuti; predjeli
su ti Siroko otvoreni, 1 nikad dosta nasi¢ena stada vazda bleje za novim pasnjacima.)

Natanaele, kadSto me zadrzase neobi¢ne nastambe. Bilo ih je usred Sume; bilo ih je na rubu vode;
bilo ih je prostranih. Ali ¢im sam ih, na-vikavsi se, prestajao opazati, te me nisu viSe ¢udile, niti su
me trazili prozori sa svojim ponudama, ja sam pocinjao razmisljati 1 napustao sam ih.

(Ne mogu ti objasniti, Natanaele, tu ocajnu Zelju za novos¢u; nije mi se ¢inilo da ona dodiruje niti
deflorira ni jednu stvar; ali je moj nenadani o¢ut odjednom bio tako snazan da se potom nije mogao
uvecati nikakvim ponavljanjem; stoga, ako mi se ¢esto dogadalo da se vratim u iste gradove, na ista
mjesta, bijase to da bih ondje osjetio promjenu u razmaku od jednog dana ili godisnjeg doba, koja je
osjetnija u poznatim crtama; ako sam pak, za svog boravka u AlZiru, provodio svaki svrSetak dana u
istoj maurskoj kavanici, €inio sam to da bih iz veceri u ve€er zapaZao neprimjetnu promjenu na
svakom bicu, da bih motrio kako vrijeme malo-pomalo mijenja jedan te isti omanji prostor.)

U Rimu, blizu Pincia, u prizemlju, kroz moj prozor s reSetkama slican zatvorskom, prodavacice
cvijeca nudile su mi ruze; sav je zrak odisao njima. U Firenci mogao sam ne ostavljajuci svoj stol
vidjeti nabujali Zuti Amo. Na terasama Biskre Meriem je dolazila po mjesecini u golemoj tiSini
no¢i. Bila je sva umotana u veliki bijeli poderani haik $to ga je smijuci se zbacivala na pragu
staklenih vrata; u mojoj
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su je sobi o¢ekivale poslastice. U Granadi, u sobi sam na kaminu umjesto svije¢njaka imao dvije
lubenice. U Sevilji postoje patiosi; to su dvoriSta od blijeda mramora, puna sjene i svjeZine vode;
vode koja tece, curi 1 usred dvorista pljuska u skoljci.

Debeo zid protiv sjeverca, porozan za svjetlost s juga; putna kuca na kota¢ima, podatna svim
milostima juga ... Sto bi bila soba za nas, Natanaele? Zaklon u krajoliku.

Jo§ ¢u ti govoriti o prozorima: u Napulju, ¢avrljanje na balkonima, vecernje sanjarenje uz svijetle
zenske haljine; napola spustene zavjese odvajale su nas od bu¢nog plesnog drustva. Razmjenjivale
su se rijeci tako o¢ajne tankocutnosti da smo poslije ostajali neko vrijeme ne govoreci; onda bi se iz
vrta stao dizati nesnosan miris naran¢inih cvjetova i pjev ptica ljetnih no¢i; a onda bi 1 te ptice na
trenutke zasutjele; onda bi se vrlo slabo ¢uo Sum valova.

Balkoni; koSare glicinija i ruza; vecernji po¢inak; mlacnost. (VecCeras oCajna bura jeca i razbija se o
moj prozor; trudim se da mi bude draza od svega.)

Natanaele, govorit ¢u ti o gradovima.

Vidio sam Smirnu kako spava kao polegnuta djevojcica; Napulj kao pohotnu kupacicu, a Zaguan
kao kabilskog pastira komu su se od bliske zore zarumenjeli obrazi. AlZir dr$¢e od ljubavi na suncu
1 obeznanjuje se od ljubavi nocu.

Vidio sam na sjeveru sela zaspala na mjesecini; zidovi kuc¢a bijahu naizmjence plavi 1 Zuti; oko njih
pruzala se ravnica; po poljima su se vukla golema gumna sijena. Izlazimo u pusto polje; vratamo se
u zaspalo selo.
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Ima gradova 1 gradova; kadsto se ne zna $to ih je tamo moglo sazda-ti. - O, gradovi istoka, juga;
gradovi ravnih krovova, bijelih terasa gdje nocu lude Zene dolaze sanjariti. Uzici; ljubavne
svetkovine; svjetla trgova Sto se gledana s brezuljaka doimlju poput svjetlucanja u no¢i.

Gradovi istoka! Raspaljena svecanost; ulice Sto ih tamo zovu svetim ulicama, gdje su kavane pune
kurtizana 1 gdje ih reska glazba tjera da pleSu. Njima kruze Arapi odjeveni u bijelo 1 djeca - koja mi
se ¢ine premlada da bi ve¢ upoznala ljubav. (Bilo ih je s usnama toplijim od pti¢ica na leglu.)
Gradovi sjevera! PristaniSta; tvornice; gradovi kojima dim skriva nebo. Spomenici; pokretni
tornjevi; umisljenost lukova. Konjanici §to u povorci prolaze drvoredima; uZurbana gomila. Asfalt
svjetlucav nakon kiSe; bulevar gdje malaksu kestenovi; zene koje vas uvijek ¢ekaju. Bijase noci,



no¢i tako mekih da bih se i na najslabiji poziv osjetio klonulim.

Jedanaest sati. — Zatvaranje; Skripa Zeljeznih kapaka. Gradovi. Kad sam nocu prolazio samotnim
ulicama, Stakori su vrlo brzo bjezali u odvode. Kroz prozorci¢e podruma vidjelo se kako polugoli
ljudi prave kruh.

- O, kavane - gdje se nasa mahnitost produzavala duboko u no¢; opojenost pi¢ima i rije¢ima
pobjedivala je napokon san. Kavane! Bilo ih je punih slikarija i zrcala, bogatih, gdje su se mogli
vidjeti jedino bogatasi; u drugim, malim, pjevali su se komi¢ni kupleti, a Zene su, da bi lakSe
plesale, visoko zadizale suknje.

U Italiji bilo ih je Sto su se prostirale po trgovima, za ljetnjih veceri, i gdje se jeo dobar sladoled od
limuna. U Alziru bijase jedna gdje se puSio hasis i gdje su me umalo ubili; godinu dana poslije
zatvorilo ju je redarstvo jer su je pohadale samo sumnjive osobe.
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I opet kavane ... O, maurske kavane! — Kadgod u njima neki pjesnik pripovjeda¢ nadugo prica
neku povijest; kolike sam ga no¢i dolazio slusati ne razumijevajuci ni rijeci! ... Ali viSe od svih,
naravno, volim tebe, mjesto tiSine i svrSetka dana, kavanice u Bab el Derbu, zemljana kolibo na
granici oaze, jer je dalje od nje pocinjala cijela pustinja - odakle sam, nakon zahuktalijeg dana,
mogao vidjeti kako se spusta miroljubivija no¢. Pokraj mene se ushi¢ivala jednoli¢na svirka frule.
-1 mislim na tebe, kavanice u Sirazu koju je slavio Hafiz; Hafiz pijan od peharnikova vina i ljubavi,
Sutljiv, na terasi gdje ga dosizu ruze, Hafiz koji ¢eka pokraj usnula peharnika sastavljajuci stihove,
¢eka dan cijele no¢i.

(Htio bih da sam se rodio u doba kada je pjesnik imao naprosto opjevati sve stvari samo nabrajajuci
th. Moje bi se divljenje redom zaustavljalo na svakoj od njih i njezina bi je pohvala dokazala, bila bi
joj dostatnim razlogom.)

Natanaele, nismo jo§ zajedno gledali liS¢e. Sve krivulje listova ...

LiS¢e stabala; zelene spilje probijene izlazima; dna koja pomice i najmanji lahor; pokretnost;
pokreti oblika; ras¢injene stijenke; gibak okvir granja; zaobljeno njihanje; ljuscice 1 stanice...
Nejednako pokrenute grane ... zbog razlicite gipkosti grancica, koja je uzrok razli¢itu otporu prema
vjetru, razlic¢it je takoder potisak vjetra ... itd. - Prijedimo na nesto drugo ... Na §to? - Budu¢i da
nema kompozicije, ne bi tu trebalo ni izabirati ... RaspoloZiv biti, Natanaele, raspoloZiv!

— pozornoS¢u iznenadnom, istodobnom svih osjetila, uspjeti stvoriti (teSko je iskazati) od samog
osjecaja zivota usredotocen osjet svakog dodira izvana ... (ili uzajamno). - Tu sam; ondje zapremam
rupu kamo prodiru:
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u mom uhu:

taj neprekidni Sum vode; narastao, potom utiSan Sum tog vjetra u tom borju; isprekidani Sum
skakavaca, itd.

u mojim ocima:

odsjaj tog sunca u potoku; gibanje tog borja ... (gle, vjeverica) ... moje noge $to prave rupu u toj
mahovini, itd.

u mom mesu:

(osjet) te vlage; te mahovinaste mekoce; (ah, koja me to grana bode? ...) mog ¢ela na mojoj ruci;
moje ruke na mom celu, itd.

u mojim nozdrvama: ... (pst! vjeverica se primice), itd.

I sve to zajedno, itd., u malom zavezljaju; — to je Zivot; je li to sve? - Ne, uvijek jo§ ima drugih
stvari.

Mislis$ li mozda da sam samo susretiSte o¢uta? - Moj je zivot uvijek: TO, a ja sam tome pribrojen. -
Drugi put govorit ¢u ti o sebi. Necu ti danas kazivati ni

PJESAN O RAZLICITIM OBLICIMA DUHA

ni

a niti

PJESAN O NAJBOLJIM PRIJATELJIMA

BALADU O SVIM SUSRETIMA gdje su se medu ostalima nalazile ove recenice:
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U Comu, u Leccu, sazrelo je grozde. Uspinjao sam se na golemi brijeg na kojemu su se urusavali
stari dvorci. Tamo je grozde imalo tako zasladen miris da mi je od njega bivalo neugodno; prodirao
je kao kakav okus duboko u nosnice te mi nije predstavljalo nikakvo posebno otkri¢e da ga nakon
toga jedem — ali sam bio tako Zedan i tako gladan pa mije nekoliko grozdova dostajalo da se
opijem.

... Ali u toj sam baladi nadasve govorio o ljudima i zenama, te ukoliko to ne kazem sada, to je stoga
Sto u ovoj knjizi necu stvarati osobnosti. Jer, jesi li primijetio da u ovoj knjizi nema ni jedne osobe.
Pa i ja sam nisam drugo do Videnje. Natanaele, ja sam ¢uvar tornja, Linkej. No¢ je dosta dugo
trajala. Toliko sam s vrha tornja vikao prema vama, zore, nikada dosta ozarene zore!

Sacuvao sam do kraja nadu u novost svjetlosti; sada joS ne razabi-rem, ali se nadam; znam s koje ¢e
strane zora svanuti.

Doista, cijeli se jedan narod priprema; s vrha tornja cujem buku na ulicama. Dan ¢e se roditi! Dan
¢e se roditi! Narod ve¢ svecano kro€i u susret suncu.

— Sto kaze§ o0 no¢i? Sto kaze§ o noéi, strazaru?

- Vidim kako se jedan narastaj uspinje, a drugi silazi. Vidim kako se golem narastaj uspinje, uspinje
sav naoruZzan, sav naoruzan radoS¢u prema zivotu.

S vrha tornja §to vidi§? Sto vidis, Linkeju, brate moj?

Jao! Jao! Nek drugi prorok place; no¢ dolazi, a dan takoder.

Njihova no¢ dolazi, na$ dan takoder. I neka onaj koji hoc¢e spavati zaspi. Linkeju! Sidi sad s tornja.
Dan svi¢e. Sidi u ravnicu. Pogledaj iz blizeg svaku stvar. Linkeju, dodi! Pridi. Evo dana i mi u njega
vjerujemo.

KNJIGA SEDMA

Quia tum sijuscus Amyntas.

VERGIUJE

Prijelaz preko mora. Veljaca 1895. Polazak iz Marseillea.

Silovit vjetar; sjajan zrak. Preuranjena toplota; njihanje jarbola. Ponosito more okiceno
perjanicama. Lada popljuvana od valova. Prevladava dojam slave. Uspomena na sve prosle polaske.

Prijelaz preko mora Koliko sam puta iS¢ekivao zoru ... ... na obeshrabrenu moru ...
1 gledao sam kako svice zora, a da se more time ne bi smirilo. Znoj na sljepoocicama. Slabosti.
Prepustanja.

No¢ na moru

Pomamno more. Voda se lije preko mosta. Lupa vijka ... O znoju od tjeskobe! S jastukom pod
slomljenom glavom ...

Veceras je mjesec nad mostom bio pun i blistav — a mene nije bilo da ga gledam.
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- IS¢ekivanje vala. - Odjednom trijesak vodene mase; davljenje; ponovno nadimanje; ponovni pad.
— Inercija mene: §to sam ja u tome? — Cep — bijedan Cep na valovima.

Prepustanje zaboravu valova; naslada u odricanju; biti stvar.

Kraj no¢i

U odvec¢ svjeze jutro peru most morskom vodom koju dizu u vje-drima; zracenje. - Iz svoje kabine
¢ujem Sum Cetaka od pirike na drvu. Silni udarci. — Htio sam otvoriti prozor¢i¢. Morski me zrak
snazno zapuhnu po €elu 1 oznojenim sljepooc¢icama. Htio sam zatvoriti prozor¢i¢ ... Baciti se opet
na lezaj. Ah, sve to uzasno prevrtanje prije dolaska u luku! Vrtuljak odraza i sjena na stijenki bijele
kabine. Skucenost.

Moje oko umorno od gledanja ... SiSem slamkom ledenu limunadu ...

Probuditi se zatim u novoj zemlji, kao pri ozdravljenju ... — Stvari jo$ nesanjane.

Alzir

Probuditi se izjutra na Zalu; Cijele no¢i ljuljan valovima.

Visoravni kamo dolaze pocinuti bregovi;

Sutoni u kojima se gube dani;

Zali gdje razbijaju mornarice;



No¢i gdje dolaze usnuti naSe ljubavi...
Do¢i ¢e no¢ prema nama poput goleme splavi,
Misli, zrake, ptice melankoli¢ne

Pocinut ¢e na njoj od danje svjetlosti;

U sikari gdjegdje se uspokojava svaka sjena...

I mirna voda livada, izvori zarasli u travu.

... Onda, na povratku s dugih putovanja. Smirene obale — brodovi u luci. Vidjet ¢emo gdje na
valima koji su se smirili Spava ptica selica i povezana lada —

A vecer spustivsi se otvara prema nama golemo svoje pristaniste tiSine. — Evo ¢asa kad sve sniva.
Ozujak 1895.

Blida! Cvijete Sahela! Zimi bez cara i uvela, u proljece si mi se ucinila lijepom. Bilo je ki$no jutro;
nehajno nebo, blago 1 tuzno; a mirisi tvojih procvalih stabala lutali su tvojim dugim drvoredima.
Vodoskok iz tvoje mirne Skoljke; u daljini trube iz kasarna.

Evo drugog vrta, napustene Sume, gdje medu maslinama slabo svjetluca bijela dzamija. — Sveti
gaju! Jutros hoce tu pocinuti moja beskrajno umorna misao i moja put iscrpljena ljubavnim nespo-
kojem. Kad sam vas vidio prosle zime, povijuse, nisam imao pojma o vaSem divnom cvatu.
Ljubicaste glicinije medu zaljuljanim granama, grozdovi poput nagnutih kadionica i latice pale po
zlatu pijeska u drvoredu. Sumovi vode; Sumovi ovlaZeni, pljuskanje na rubu bazena; gorostasne
masline, bijele surucice, Sumice jorgovana, kita trnja, grmovi ruza; sam tu dolaziti i sjecati se toga
zimi 1 osjecati se tu tako umornim da te, jao, ni samo proljece vise ne zacudi; pa Cak pozeljeti vise
strogosti, jer tolike milosti, jao, pozivaju samotnika i smiju mu se, te se jedino Zeljama naseljuju,
kao preponizna pratnja u praznim drvoredima. I unato¢ vodenim Sumovima u tom odve¢ mirnom
bazenu, pozorna tiS§ina unaokolo previSe naznacuje odsutnosti.
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Znadem izvor kamo ¢u poci osvjeziti vjede,

Sveti gaj; poznajem put,

Lis¢e, svjezinu tog proplanka;

Po¢i ¢u, s veceri, kad sve tu umukne

A milovanje zraka bude nas ve¢ zvalo

Vise na san negoli na ljubav.

Studeni izvor kamo sva ¢e sa¢i no¢.

Ledena voda gdje ¢e se promoliti jutro

Cvokocu¢i od bjeline. Izvor Cistoce.

Zar ne da ¢u pronaci u zori

Kada se pojavi

Okus §to gaje imala kad sam u njoj vidio jos

Sa ¢udenjem svjetlosti i stvari?...

Kad budem tu dosao oprati opaljene vjede.

Pismo Natanaelu

Ti ne moze§ zamisliti, Natanaele, Sto napokon moze biti od tog napajanja svjetlos¢u; niti ¢utilnu
ekstazu od te ustrajne Zege ... Grana masline na nebu; nebo povrh bregova; pjesma frule na vratima
kavane ... Alzir se ¢inio tako topao 1 pun svecanosti da sam ga htio napustiti za tri dana; ali u Blidi,
kamo sam se sklonio, zatekao sam u cvatu sva stabla naranaca ...

Izlazim ujutro; Se¢em; ne gledam nista, a vidim sve; ¢udesna se simfonija stvara 1 uprili¢uje u meni
necuvene osjete. Vrijeme prolazi; moje uzbudenje jenjava, kao $to sve iskoSeniji hod sunca biva sve
to sporijim. Onda izabirem bice ili stvar u koje ¢u se zaljubiti - ali ho¢u da budu pokretni, jer tek Sto
se moj osjecaj zaustavi, ono vise nije Zivo. ¢ini mi se tada u svakom novom trenutku da nisam jo$
nista vidio, ni u ¢emu uzivao. Bacam se u nesredenu potragu za stvarima S§to bjeze. JuCer sam trcao
po brezuljcima iznad Blide da bih mogao $to dulje vidjeti sunce; da bih vidio kako sunce zalazi, a
zarki oblaci boje bijele
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terase. Zatjecem sjenu i tiSinu pod stablima, lutam po mjesecini; Cesto mi se pricini da plivam,
toliko me svijetli, topli zrak obavija i meko podize.

... Smatram da je put kojim idem moj put, 1 da njime idem kako treba. Sacuvao sam naviku velikog
pouzdanja koje bi se moglo nazvati vjerom, kad bi bila zaprisegnuta.

Biskra

Zene su &ekale na pragu vrata; iza njih pele su se ravno stepenice. One su sjedile tamo, na pragu
vrata, ozbiljne, nali¢ene kao kumiri, s derdanom od novaca na glavi. Nocu, ta bi ulica oZivljavala.
Na vrhu stepenica gorjele bi svjetiljke; svaka bi Zena sjedila u svjetlosnoj nisi koju tvori stubiste;
lice bi im ostajalo u sjeni pod svjetlucavim zlatom dijadema; i €inilo bi se da me svaka ceka, da
posebno ¢eka na mene; da bi se moglo u¢i, dodao bi se dijademu zlatan nov¢i¢; kurtizana bi u
prolazu ugasila svjetla; ulazilo bi se u njezin tijesni stan; pila se kava iz malih Salica; onda bi se
vodio blud na nekoj vrsti niskih divana.

Vrtovi u Biskri Pisao si mi, Athmane: »¢uvam stada pod palmama koje vas ¢ekaju.

Vi Cete se vratiti! Proljece ¢e biti u granju: Setat ¢emo i ne¢emo vise

imati misli ...« — Neces vise i¢i, Athmane, cuvaru koza, da me ¢ekas i gledas dolazi

li proljece. Ja sam doSao; proljece se pojavilo u granju; mi Setamo 1 vise

nemamo misli.

Vrtovi u Biskri

Danasnje sivo vrijeme; miomirisne mimoze. OvlaZzena mlakost. Debele, krupne kapi plutaju i kao
da se stvaraju u zraku ... Zaustavljaju se na liS¢u, optere¢uju ga, potom iznenada padaju.

... Sje¢am se jedne ljetne kisSe; - ali je 1i to bila kisa? - tih mlakih kapi $to su padale, tako krupne i
teske, po tom palminu vrtu 1 zeleno-ru-Zicaste svjetlosti, tako teske da su se s liS¢a i cvijeca kotrljale
kao ljuveni
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dar ras¢injenih vijenaca u izobilju po vodi. Potoci su odnosili pelud za daleke oplodnje; voda im je
bila mutna i Zuta. U bazenima su se obeznanjivale ribe. ¢ulo se kako na razini vode Sarani otvaraju
usta. Prije kiSe, jugo je hropc¢uci Zarilo u zemlju veoma duboku oZeglinu i1 drvoredi su se sada punili
parom pod granama; mimoze su se svijale, kao da pruzaju zaklon klupama na kojima se Sirila
svecanost. — Bijase to vrt zadovoljstva; a ljudi odjeveni u vunu, Zene u prugastim haicima, cekali
su da ih prozme vlaga. Ostajali su kao 1 prije na klupama, ali svi su glasovi umukli i svatko je
osluskivao kapi pljuska, pustaju¢i da voda — prolaznica usred ljeta — oteZa tkanine i opere
ponudenu put. — VlazZnost zraka i gustoca liS¢a bile su takve da sam ostajao sjediti na klupi pokraj
njih, ne opiru¢i se ljubavi. — A kada se, po prestanku kise, jo$ jedino granje cijedilo, svatko je
skinuvsi cipele, sandale, pipao bosim nogama tu natopljenu zemlju koje je mekoca pruzala nasladu.
U¢i u vrt kojim se nitko ne Sece; tamo me odvedose dva djeteta obucena u bijelu vunu. Veoma
izduZen vrt na dnu kojeg se otvaraju vrata. Visa stabla; onize nebo zapinje za stabla. — Zidovi. —
Cijela sela pod kisom. - A onamo, planine; potoci §to se stvaraju; hrana stabala; ozbiljna, ushi¢ena
oplodnja; putujuéi mirisi.

Prekriveni potoci; kanali (pomijesano liS¢e 1 cvijece) - koje nazivaju »seghia« zato §to je voda u
njima spora.

Kupaliste u Gafsi sa svojim pogibeljnim ¢arima: - Nocet cantantibus umbra. - No¢ je sada bez
oblacka, duboka, jedva maglena.

(Vrlo lijepi djecak, odjeven u bijelu vunu na arapski nacin, zvao se » Azus«, §to znaci: ljubljeni.
Drugi se zvao »Uardi«, §to znaci da se rodio u godis$nje doba ruza.)

- / voda mlaka poput zraka Gdje smo nakvasili usne...

Andr¢ Cide

Zagasita voda koja nam se u no¢i nije Cinila razgovijetnom - sve dok je mjesec nije posrebrio.
Izgledalo je da se rada medu liS¢em i u njoj se stadoSe micati no¢ne zZivotinje.

Biskra — izjutra

Ve¢ ranom zorom izi¢i - briznuti - u posve pomladen zrak. Grana oleandra zatitrat ¢e u drhtavu
jutru.



Biskra - navecer

U tom stablu bilo je ptica koje su pjevale. Pjevale su, ah, jace no $to bih pomislio da ptice mogu
pjevati. ¢inilo se da samo stablo ci¢i svim svojim listovima - jer se ptice nisu vidjele. Mislio sam:
umrijet ¢e od toga; prejaka je to strast; ali Sto im je veceras? Ne znaju li da ¢e se poslije no¢i dan
preporoditi? Boje li se da ¢e zasvagda spavati? Hoce li se iscrpiti ljubavlju u jednoj jedinoj veceri?
Kao da je trebalo da nakon beskrajne no¢i ostanu! Kratka no¢i na kraju proljec¢a! — Ah, radosti, $to
¢e ih probuditi ljetna no¢, i to tako da ¢e se sjecati svoga sna upravo toliko da bi sljedece veceri
malo manje strahovali od toga da u njoj ne umru.

Biskra - no¢u Tihi grmovi; ali pustinja unaokolo titra od ljubavnog pjeva skaka-

vaca.

Setma Duljenje dana. - Tu se protegnuti. Listovi na smokvama jos§ su se

vise prosirili; po njima miriSu ruke koje ih zgnjece; peteljka im place

mlijekom. Porast Zege. — Ah, evo dolazi stado mojih koza; Cujem sviralu pastira

koga ljubim. Hoce li do¢i? Ili ¢u mu se ja pribliziti? Sporost sati. — Jo§$ jedan suhi Sipak od prosle
godine visi s grane;

potpuno se raspukao, skrutio; na toj istoj grani ve¢ se nadimlju pu-
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povi novih cvjetova. Grlice promi¢u medu palmama. P¢ele posluju na livadi.

(Spominjem se bunara kraj Enfide u koji silazahu lijepe Zene; nedaleka, golema sivoruzicasta
klisura; rekose mi da njezin vrh opsjedaju pcele; da, tamo zuje mnoStva pcela; koSnice su im u
klisuri. Kada dode ljeto, sace ras€injeno zegom gubi med koji curi niz stijenu; ljudi iz Enfide dolaze
i sakupljaju ga.) - Pastiru, dodi! - (Zvaéem smokvin list.)

Ljeto! Procurilo zlato; izobilje; sjaj porasla svjetla; golemo prevrSenje ljubavi! Tko hoce okusiti
meda? Rastopilo se vostano sace.

Najljepse sto vidjeh toga dana bilo je stado ovaca koje su vracali u Stalu. Njihove uzurbane nozice
Sumile su poput pljuska, sunce je zalazilo u pustinji a one su podizale prasinu.

Oaze! Plutale su pustinjom poput otoka; izdaleka zelenilo palmi obecavalo je izvor gdje se napajalo
njihovo korijenje; gdjekad je bio obilat i nad njega su se nadvijali oleandri. - Kad smo toga dana
oko deset sati ondje dosli, najprije sam odbio da idem dalje; ¢ar cvije€a u tim vrtovima bijase takav
da ga nisam viSe htio ostavljati. — Oaze! (Ahmet mi rece da je sljede¢a mnogo ljepsa.)

Oaze. Sljedeca je bila mnogo ljepsa, s viSe cvijeca i Sumova. Krupnija su se stabla nadvijala nad
obilniju vodu. Bijase podne. Okupasmo se. — Onda smo 1 nju morali napustiti.

Oaze. Sto da kazem o sljede¢oj? Ta je bila jo$ ljepsa i u njoj doéekasmo veder.

Vrtovi! Ponovit ¢u ipak kakve bijahu pred vecer vaSe prekrasne utihe. Vrtovi! Bilo ih je gdje bi
covjek povjerovao da se pere; bilo ih je koji bijahu jos samo poput jednoli¢na voénjaka gdje
sazrijevaju kajsije;
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drugi pak puni cvijeca i pcela gdje lutahu mirisi, tako jaki da bi bili mogli zamijeniti hranu te nas
opijahu jednako kao pi¢a. Sutradan volio sam jedino pustinju.

Umah

BijaSe ta oaza usred stijena i pijeska, kamo smo usli o podne, pod zrakom tako vrelim da se ¢inilo
kako nas iznureno selo uopce i1 ne ¢eka. Palme se nisu naklonile. Starci su pricali u otvorima vrata;
muskarci su drijemali; djeca su brbljala u Skoli; Zene se nisu vidjele.

Ulicice tog zemljanog sela ruzicaste su danju a ljubicaste u suton; puste u podne, ozivjet ¢e pred
vecer; onda ¢e se napuniti kavane, djeca e 1zi¢i iz Skole, starci ¢e jo§ pri¢ati na pragu vrata, zrake
¢e oslabiti a Zene, koje su se uspele na terase 1 skinule veo poput cvjetova, nadugo ¢e pripovijedati
svoje nedace.

O podne, ta ulica u AlZiru punila se mirisom koromaca i pelina. U maurskim kavanama Biskre pila
se jedino kava, limunada i ¢aj. Arapski ¢aj; paprenasta slatko¢a; dumbir; pice Sto prizivlje jos

Na trgu u Tugurtu bilo je trgovaca mirodijama. Kupismo od njih raznih vrsta smole. Jedne smo
mirisali. Druge Zvakali; trece su se palile. One koje su se palile ¢esto su imale oblik stoscica; kad bi



se upalile, Sirile bi obilan opor dim s primjesom vrlo istan¢ana mirisa; njihov dim pomaze
izazivanju religioznih ushita te ih pale za vrijeme obreda u dzamijama. One §to su se Zvakale
smjesta bi ispunile usta gor¢inom i neugodno bi se zalijepile za zube; njihov bi okus trajao jo§ dugo
nakon §to bismo ih ispljunuli. One koje su se mirisale, naprosto su se mirisale.

Kod isposnika u Temasinu ponudili su nas na kraju jela slatkiSima punim mirisa. Bili su ukraSeni
zlatnim, sivim i ruzi¢astim listovima,
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a izgledali su kao napravljeni od zgnje€ene srzi kruha. U ustima su se mrvili poput pijeska; ali ja
sam u tome nalazio stanovito zadovoljstvo. Jedni su mirisali po ruZi; drugi po Sipku, a neki pak kao
da su bili potpuno izvjetrili. - Jelom je pak bilo nemoguce posti¢i pijanstvo ako se ne bi pusilo.
Dodavala su se jela u dosadnoj kolicini i razgovor je mijenjao pravac kad god bi se promijenilo jelo.
— Potom vam je crnac iz vrca lijevao miomirisnu vodu na prste, a voda je padala u zdjelicu.
Jednako tako Zene vas tamo peru nakon ljubavi.

Tugurt

Arapi utaboreni na trgu; vatre koje se pale; dimovi gotovo nevidljivi u veceri.

— Karavane! — Karavane koje su navecer dosle; karavane $to su jutrom krenule; karavane uzasno
iznurene, pijane od opsjena, a sada zdvojne! Karavane! Sto ne mogu po¢i s vama, karavane!

Bilo ih je koje su kretale prema Orijentu po sandalovinu i biserje, medene bagdadske slatkise,
slonovacu, vezove.

Bilo ih je koje su kretale prema Jugu po ambru i mosus, zlatni prah i nojevo perje.

Bilo ih je u pravcu Zapada, Sto su kretale navecer te su se gubile u zadnjem bljeStanju sunca.

Vidio sam kako se karavane vracaju satrte; deve su se na trgovima spustale na koljena; napokon su
ih rastovarivali. Bijahu to svjeZznjevi od debela platna i nije se znalo §to bi moglo biti u njima.
Ostale su deve nosile Zene skrivene u svojevrsnoj nosiljci. Neke su pak nosile Satorska krila koja su
rastirali za vecer. — O sjajni, beskrajni umoru u neizmemoj pustinji! - Ognjevi se pale na trgovima
za veceru.

Koliko sam puta, ah, ustao u ranu zoru i prema purpurnom Orijentu, bogatijem zrakama od
svetokruga — koliko sam puta, na granici oaze gdje su venule posljednje palme, jer Zivot nije vise
mogao pobje-
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divati pustinju - kao nagnut prema tom izvoru svjetlosti, ve¢ previse blistavom i neizdrzljivom
pogledima, koliko sam puta pruzao prema tebi svoje zelje, Siroka ravnico preplavljena svjetlos¢u —
zarkom Ze-gom ... Koji je ushit dosta uznesen, koja je ljubav dosta silovita, dosta zarka da pobijedi
zarkost pustinje?

Surova zemljo; zemljo bez dobrote, bez blagosti; zemljo strasti, gorljivosti; zemljo koju ljubljahu
proroci - ah, bolna pustinjo, pustinjo slave, strasno sam te ljubio.

Vidio sam kako nad slanim jezerima punim prividenja kora od bijele soli poprima izgled vode. - Da
se u njima zrcali nebeska plavet, to mogu shvatiti — slana jezera plava poput mora — ali kako —
od kite Sevarja i nesto dalje razvaljenih pe¢ina od Skriljevaca — kako mogu nastati ta ploveca
prividenja ¢amaca 1 u daljini prividenja palaca - sve te izobliCene stvari §to lebde nad zamisljenom
dubinom vode. (Miris na rubu jezera izazivao je muc¢ninu; bijaSe to uzasan vreli lapor izmijeSan sa
solju.)

Vidio sam kako pod kosom zrakom jutra rumene brda Amar Kadu i poprimaju izgled uZarene tvari.
Vidio sam kako vjetar dize pijesak iz dubine obzora i kako od njega daS¢e oaza. Ona je izgledala jos
samo kao lada ustrasena olujom; vjetar ju je potresao. A na ulicama seoca svijali su se od jake
groznicave zedi goli mrSavi ljudi.

Vidio sam kako se uzduz pustih cesta bijele kosturi deva; — deva §to su ih napustile karavane kad
se viSe nisu mogle vuéi od iznurenosti, pa su pocinjale trunuti, prekrivene muhama, Sire¢i uzasan
smrad.

Vidio sam veceri §to ne pripovijedahu druge pjesme do reska cvrcanja kukaca.

- Hocu jos govoriti o pustinji:
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Pustinja od alfe, puna ridovki: zelena ravnica koja se biba na vjetru.

Stjenovita pustinja; suhoca; Skriljevac sja; krijesnice leprSaju; trska se susi; sva pucketa na suncu.
Pustinja od ilovace; tu bi sve moglo Zivjeti da samo tece malo vode. ¢im kiSa padne, sve se zazeleni;
makar se Cinilo da se presuha zemlja odvikla od smijeska, trava se tu ¢ini njeZnijom i mirisavijom
nego drugdje. Ona se jo$ viSe Zuri procvasti, zamirisati, od straha da je sunce ne sasusi prije nego je
stvorila sjeme; njezine su ljubavi Zurne. Sunce se vraca; zemlja puca, drobi se, omogucuje vodi da
odasvud bjezi; strahovito raspuknuta zemlja; zemlja omalovazena i nesposobna da zadrzi; zemlja
ocajno zedna.

PjeSc¢ana pustinja. — Pijesak pokretan kao morski valovi; dine $to se neprestano pomicu;
svojevrsne piramide u velikim razmacima vode karavane; s vrha jedne opazamo na dnu obzorja vrh
druge.

Kad zapuse vjetar, karavana se zaustavi; gonici se sklanjaju iza deva.

Pjescana pustinja - iskljucen zivot; tu postoje jos samo treptaji vjetra, zege. U sjeni pijesak postaje
tanan barSun; navecer se upali, a pepeljast se ¢ini izjutra. Ima posve bijelih dolina medu dinama;
pro-jahivali smo kroz njih; pijesak se zatvarao za nasim koracima; pred svakom novom dinom
mislili smo da je od umora ne¢emo mo¢i prijeci.

Strasno ¢u te zavoljeti, pjeS€ana pustinjo. Ah, nek tvoj i najmanji trun ponavlja na svom jedinom
mjestu cjelokupnost svemira! — Kojeg li se zivota spominjes, praSino? Kojom ljubavi ras¢injena?
— PraSina hoce da je hvalimo.

Duso moja, $to si vidjela na pijesku? Izbijeljene kosti — ispraznjene Skoljke ...

Jednog jutra stigosmo do dine dosta visoke da nas zakloni od sunca. Sjedosmo. Sjena bijaSe gotovo
svjeza, a trska je njezno rasla. Ali o no¢i, $to re¢i o no¢i? To je spora plovidba.
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Valovi su manje plavi od pijeska. Oni bijahu puniji svjetlosti nego nebo.

- Znam takvu vecer gdje mi se, jedna po jedna, svaka zvijezda uc€inila posebno lijepom.

Saule, traze¢i magarice po pustinji — ti nisi pronasao njih, svoje magarice — nego kraljevstvo koje
nisi trazio.

Radost §to na sebi hrani§ crvoto¢. Zivot bijase za nas

DIVLIJI, IZNENADNA OKUSA

1 volim da sreca bude tu, kao cvatnja na smrti.

KNJIGA OSMA

Nasi se ¢inovi vezuju uz nas kao svjetlucanje uz fosfor; oni tvore nas sjaj, ali to je samo od naseg
troSenja.

Duse moj, za svojih bajoslovnih Setnja izvanredno si se uzvisio!

O srce moje! Obilato sam te napojio.

Puti moja, opojio sam te ljubavlju.

Odmorivsi se, uzalud sada pokusavam prebrojiti svoje bogatstvo. Ja ga nemam.

Gdjekada trazim po proslosti kakvu skupinu uspomena ne bih li napokon stvorio svoju povijest, ali
u njima se ne mogu prepoznati i Zivot se moj prelijeva preko njih. ¢ini mi se da tada Zivim jedino u
svagda novom trenutku. Ono $to nazivaju sabrano$¢u meni je nemoguca prisila; ne razumijem vise
rije¢: samoca; biti sam u sebi, znaci ne biti viSe nitko; ja sam naseljen. Uostalom, kod ku¢e sam
jedino kad sam svugdje; 1 svagda me Zelja tjera odatle. I najljepSa mi se uspomena ¢ini podrtinom
sre¢e. ¢im mi ovlaZi ruku 1 najmanja kap vode, pa makar suza, postaje mi dragocjenom zbiljom.
Mislim na tebe, Menalce!

Reci, kojim ¢e morima ploviti tvoja lada oblivena pjenom valova?
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Neces li se sada vratiti, MenalCe, natovaren drskom raskosi, sretan $to njome izazivas opet zed
mojih zudnja? Ne pocivam sada u tvom obilju ... Ne; - naucio si me da nikada ne poCivam. - Zar se
jos nisi umorio od tog uzasnog skitni¢kog zivota? Sto se mene tice, znao sam katkada vikati od boli,
ali nimalo se nisam umorio; — a kad mi je tijelo trudno, optuZzujem svoju slabost; moje se Zudnje
nadahu da ¢u biti sr¢aniji. — Sigurno, ako danas nesto Zalim, to je §to sam pustio — ne zagrizavsi u
njih - da se pokvare i udalje od mene mnogi plodovi, plodovi §to si mi ih ti pruzio, Boze ljuveni koji



nas hrani§. —Jer, ¢itahu mi iz Evandelja, ono ¢ega se danas liSimo, na¢i ¢emo kasnije stostruko ...
Ah, §to mi je ¢initi od dobara povrh onoga §to dokucuje moja Zudnja? — Jer upoznao sam vec
naslade tako snazne da ih jace viSe ne bih bio mogao uZivati.

Negdje daleko rekoSe da vr§im pokoru — ali Sto da ja radim s kajanjem?

Saadi

Da, svakako, mra¢na bje moja mladost;

Kajem se za to.

Nisam uzivao sol zemlje.

Ni sol velikog slanog mora.

Mislio sam da sam sol zemlje.

A strahovao sam da ¢u izgubiti svoj okus.

Morska sol ne gubi svoj okus; ali usne su mi ve¢ stare da bih je ¢utio. Ah, §to nisam udisao morski
zrak kad mi je duSa za njim hlepila? Koje ¢e vino sada dostati da se opijem?

Natanaele, ah, zadovolji svoju radost kad ti se dusa od nje smijesi - 1 svoju zudnju za ljubavlju kad
su ti usne jos lijepe za poljupce, i kad ti je zagrljaj radostan.

Jer pomislit ¢es, reci ¢es: — Plodovi bijahu tu; njihova je tezina ve¢ savijala, umarala grane; — ali
moja usta bijahu tu i bijahu puna Zudnja;
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— ali su mi usta ostala zatvorena, a moje se ruke nisu mogle ispruZiti jer su bile sklopljene na
molitvu; - a moja dusa 1 put moja ostale su o¢ajno Zedne. — Trenutak je oCajno minuo.

(Je li to istina, je li to istina, Sunamko? —

Ti st me ¢ekala, a ja to nisam znao!

Trazila si me, a ja nisam cuo kako se priblizavas.)

Ah, mladosti - ¢ovjek je posjeduje samo jedno vrijeme, a ostalo je vrijeme doziva.

(Uzitak je kucao na moja vrata; Zudnja mu je odgovarala u mom srcu; ja sam ostajao klecati, ne
otvarajuci joj.)

Voda koja protjece moZe doista natopiti jo§ mnoga polja, i mnoge usne u njoj taze zed. Ali §to ja
mogu od nje spoznati? - Sto ima ona za mene osim svoje svjeZine koja prolazi? I koja Zeze kad
mine. — Prividi mog uzitka, proteci Cete i1 ote¢i kao voda. Ako se voda ovdje obnavlja, neka to
bude radi neke postojane svjezine.

Nepresusiva svjezino rijeka, beskrajno izviranje potoka, vi niste ono malo zahvacéene vode u koju se
zamociSe moje ruke, i koja se poslije baca jer nema vise svjezine. Zahvacena vodo, ti si poput
ljudske mudrosti. Mudrosti ljudska, ti nemas nepresusne svjezine rijeka.

Besanice

IS¢ekivanje. IS¢ekivanje; groznica; sati mladosti u drvoredima ... Goruca Zed za svim onim §to
nazivate grijechom.

Pas je ocajno zavijao za mjesecom.

Macka se €inila kao malo dijete koje place.

Grad je napokon trebao uZzivati malo mira da bi mu se sutradan nade pomladile.

Sjecam se sati u drvoredima; bose noge na plo¢ama; pritiskao sam celo o mokro gvozde balkona;
pod mjesecom, sjaj moje puti kao plod koji je cudesno ubrati. IS¢ekivanja, bijaste nam uvenuce ...
Prezreli plodovi, zagrizli smo u vas tek kad nam je zed postala previse straSna
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te nismo viSe mogli podnijeti njezin Zar. Pokvareni plodovi, ispunili ste nam usta otrovanom
bljutavoscu i duboko ste mi smutili dusu. - Sretan onaj koji je, jo§ mlad, zagrizao u vase jo§ oporo
meso te sisao, smokve, vase mlijeko namirisano ljubavlju, ne ¢ekajuci vise ... da bi poslije osvjezen
potré¢ao cestom — na kojoj ¢emo zavrsiti svoje mukotrpne dane.

(Ucinio sam doista $to sam mogao da bih sprijecio grozno troSenje svoje duse; ali jedino sam je
troSenjem svojih ¢utila mogao odvratiti od njezina Boga; bavila se njim po svu no¢ i po sav dan;
smiSljala je teSke molitve; uniStavala se od revnosti.)

1z kojega sam groba jutros pobjegao? - (Morske se ptice kupaju pruzajuéi krila.) A slika zivota, ah
Natanaele, za mene je: plod pun ukusa na usnama punim zudnje.



Ima no¢i kad se nije moglo usnuti.

BijasSe velikih i8¢ekivanja — iS¢ekivanja Cesto se nije znalo ¢ega — na krevetu gdje sam uzalud
iskao san, umornih uda i kao iskrivljenih od ljubavi. A gdjekad sam traZio, s onu stranu putem
naslade, nekakvu drugu, skrovitiju nasladu.

... Zed mi je rasla iz sata u sat kako sam pio. Na kraju je postala tako silovita da bih njezinim
djelovanjem plakao od zudnje.

... Cutila su mi se istroS$ila do prozirnosti, te kad izjutra sidoh prema gradu, nebeska plavet ude u me.
... Zubi uzasno nadrazeni kidanjem koze s usana — i reklo bi se istroSeni pri vrhu. A sljepoocice
upale kao da su iznutra usisane. — Miris procvalog luka zamalo bi me natjerao na povracanje.
Besanice

.. .1 ¢uo se u no¢i glas koji je vikao i naricao: ah — naricao je — eto kakav je plod tog okuzZenog
cvijeca: sladak. Odsad ¢u pronositi cesta-
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ma neodredenu dosadu svoje zudnje. Tvoje me skrovite sobe gusSe 1 postelje me tvoje vise ne
zadovoljavaju. - Ne trazi ubuduce cilja svojim beskona¢nim skitnjama ...

Nasa je zed bila postala tako jaka da sam ve¢ popio cijelu caSu te vode prije no §to sam primijetio,
jao, koliko je bila ogavna.

...O Sunamko, bila bi za mene kao ti plodovi sazreli u sjeni i u uskim zatvorenim vrtovima. —

Ah, misljah, cijelo se Covjecanstvo umara izmedu Zedi za snom i zedi za nasladom. - Nakon
zastraSujuce napetosti, Zarke usredotoCenosti, potom splasnuca puti, misli se samo na to kako ¢e se
zaspati. - Ah, snu! - ah, kad nas ne bi probudio u zivot novi proplamsaj Zudnja.

A cjelokupno se Covjecanstvo komesa tek kao bolesnik koji se prevrée u postelji ne bi li Sto manje
trpio. —

... Potom, nakon nekoliko trudnih tjedana i vje¢nosti pocinka.

... Kao da se u smrti mogla sacuvati kakva odjeca! (Pojednostavljenje.) I mi ¢emo umrijeti - kao
netko tko se razodjene da bi spavao.

Menalce! Menalce, mislim na tebe! —

Govorio sam, da, znadem: Sto me briga - ovdje - tamo - bit ¢e nam podjednako dobro.

... Sada se tamo spustala vecer ...

... Oh, kad bi se vrijeme moglo vratiti k svom izvoru 1 vratiti se proslosti! Natanaele, htio bih te
odvesti k ljuvenim satima moje mladosti kad je Zivot tekao u meni poput meda. — Hoce li se dusa
ikada utjesiti $to se nauzila toliko sre¢e? Jer ja bijah tamo, u tim vrtovima, ja, ne netko drugi; sluSao
sam taj pjev trske; udisao sam to cvijece; gledao sam, dodirivao sam to dijete - i doista svakom od
tih igara prati se svako novo pramaljece — ali kako da postanem opet onaj drugi koji bijah! - (Sada
kisi po krovovima grada; samotna je moja soba.) ¢as je kada su se tamo vracala kuci stada s

Lossifa; pustinja bijase puna zlata na zapadu; mir veceri ... sada (sada).

Pariz - Lipanjska no¢

Athmane, mislim na tebe; Biskro, mislim na tvoje palme. - Tugur-te, na tvoje przine ... - Mase li jo§
susni pustinjski vjetar, oaze, vagim Sumnim palmama? Sipci raspukli od topline, hoéete li pustiti da
vam se raspe vase oporo zrnje? —

Hetmo, spominjem se tvojih potoka svjeze vode i tvog vruceg izvora kraj kojega smo se znojili. - El
Kamaro, zlatni moste, sje¢am se tvojih zvucnih ruku i tvojih ushi¢enih veceri. - Zaguane, prividaju
mi se tvoje smokve 1 oleandri; Kairuane, tvoje indijske smokve; SuSo, tvoji maslinici. - Sanjarim o
tvojoj pustosi, Umahu, uruseni grade kojemu mocvare okruzuju zidine i o tvojoj, sumorni Drohu,
kog salije¢u orli, grozno selo, mukla jarugo.

Visoka Hego, promatras 1i i sad jo§ pustinju? — M'raveru, kvasi$ li jo§ svoje krhke tamarise u
slanom jezeru? — Megarino, natapas li se dobro slanom vodom? — Temasino, venes li joSte na
suncu?

Spominjem se jalove klisure kraj Enfide, odakle je s proljeca tekao med; kraj nje bijaSe zdenac
kamo su veoma lijepe zene dolazile crpsti vodu, gotovo gole.

Jesi 11 joS§ tamo, 1 sada na mjesecini, ku¢ice Athmanova, jos 1 sad napola sruSena — gdje ti je majka



tkala, gdje je tvoja sestra, Amhurova Zena, pjevala ili pripovijedala price; gdje je leglo grlica pod
glas klicalo u no¢i - pokraj sive 1 sanjive vode? -

O Zudnjo, koliko no¢i nisam mogao usnuti, jer sam se toliko na-dnosio nad snovidenje $to mi je
zamjenjivalo san! Oh, ako ima magle navecer, zvukova frule pod palmama, bijelih halja na dalekim
stazama, blage sjene pokraj Zarkog svjetla ... po¢i ¢u! ...

Svijetilj¢ice od zemlje 1 ulja! Vjetar no¢i uznemiruje ti plamen; -iScezli prozor; obi¢an otvor neba,
mirna no¢ nad krovovima; mjesec.

Zemaljska hrana

cyje se kako u dnu izbavljenih ulica gdjekad prode omnibus ili kola; a u daljini kako, napustajuci
grad, vlakovi zvizde, bjeze; velegrad iS¢ekuje budenje ...

Sjena balkona na podu sobe, treperenje plamena na bijeloj stranici knjige. Disanje.

Mjesec je sad skriven; vrt preda mnom slici velikoj Skoljci zelenila ... Jecaj; stisnute usne; prevelika
uvjerenja; tjeskoba misli. Sto da govorim? Istinito. - BLIZNIJI - vaZnost njegova Zivota; njemu
govoriti ...

HIMNA

Mjesto zavrSetka

ZaM.AR.G.

Ona svrnu o¢i prema zvijezdama S$to su se pocele javljati. »Znam sva njihova imena, rece; svaka ih
ima nekoliko; sve one imaju razli¢ita svojstva. Njihovo kretanje, koje se nama ¢ini mirno, tako je
brzo da se od njega uzare. Njihov nespokojni zar razlog je silovitosti njihova trka, a njihov je sjaj
ucinak toga. Neko prisno htijenje tjera ih i upravlja; vrsna ih revnost sazize i trosi; zbog toga su
blistave i lijepe.

DrZe se ¢vrsto vezane jedna uz drugu sponama $to su vrline i sile, tako da jedna ovisi o drugoj, a
druga ovisi o svima. Svakoj je putanja zacrtana i svaka nalazi svoju putanju. Ne moze je promijeniti
a da ne odvuce drugu, jer se svaka brine za svaku drugu. I svaka izabire svoju putanju po tome $to
se morala kretati njome; ono $to mora, ona to treba htjeti, 1 ta putanja, koja se nama ¢ini
sudbonosnom, svakoj je od njih najmilija, jer svaka ima savrSenu volju. Zanesena ih ljubav vodi;
njihova odluka utvrduje zakone, a mi o njima ovisimo; ne mozemo pobjeci.«

Popratnica

Natanaele, sadodbaci moju knjigu. Oslobodi se nje. Mene ostavi. Ostavi me; sad mi dosadujes;
zadrZava$ me; ljubav prema tebi koju sam precijenio suvise me zaokuplja. Sit sam hinjenja da
nekoga odgajam. Kad sam rekao kako Zelim da mi budes slican? — Volim te zato Sto se od mene
razlikujes; ja ljubim u tebi samo ono $to se od mene razlikuje. Odgajati! - Koga bih dakle odgojio
nego sama sebe? Natanaele, da ti kazem? Beskona¢no sam sebe odgajao, ¢inim to 1 dalje. Ja sebe
cijenim uvijek samo u onome §to bih mogao napraviti.

Natanaele, odbaci moju knjigu; ne trazi u njoj zadovoljenja. Ne vjeruj da tvoju istinu netko moze
naci; stidi se toga viSe od svega. Kad bih trazio Zivezza te, ti ne bi ogladnio da ga pojedes; kad bih ti
prostro krevet, tebi se ne bi drijemalo da u njemu spavas.

Odbaci moju knjigu; reci sebi da je to samo jedan od tisu¢u mogucih stavova u odnosu na zivot.
Trazi svoj vlastiti. Ono §to bi netko drugi napravio isto tako dobro kao ti, ne radi. Ono §to bi netko
drugi rekao isto tako dobro kao ti, ne govori; $to bi isto tako napisao kao ti, ne pisi. Ne vezuj se u
sebi nego uz ono za Sto osjecas da nije nigdje drugdje do u tebi samom 1 stvaraj od sebe, nestrpljivo
ili strpljivo, ah, najnezamjenjivije od svih bica.



