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SVINJARIJA
Ta se svinjarija dogodila bas u ono doba kad je po¢eo onako neodoljivo snazno, dirljivo, naivno i



poletno preporod drage nam domovine, kad su svi njeni di¢ni sinovi tezili novoj sudbini i novim
nadama. Tada su, jedne zimske, vedre i studene veceri, ve¢ negdje iza jedanaest sati, sjedila tri
neobi¢no ugledna muza u udobnoj i, StoviSe, raskoSno namjestenoj sobi, u divnoj jednokatnici na
Pe-trogradskoj strani, i vodila ozbiljan i neobican razgovor o vrlo zanimljivoj temi. Sva su trojica
bili generali. Sjedili su za stolicem, svaki u krasnu, meku naslonjacu, 1 u toku razgovora mirno i
polagano pijuckali Sampanjac. Boca je stajala pred njima na stoli¢u, u srebrnoj posudi s ledom.
Povod je bio taj §to je domacin, tajni savjetnik Stepan Nikiforovi¢ Nikiforov, stari nezenja od svojih
Sezdeset pet godina, slavio useljenje u netom kupljenu kucu, a ujedno i svoj rodendan koji se
poklopio s tim dogadajem i koji nikad nije prije slavio. Uostalom, proslava nije bila bogzna kakva;
kao S§to vidimo, bila su svega dva gosta, nekadasnje kolege gospodina Nikiforova i nekadasnji
njegovi potéinjeni, i to pravi drzavni savjetnik Semjon Ivanovi¢ Sipulenko, i drugi, isto tako pravi
drzavni savjetnik, Ivan liji¢ Pralinski. Obojica su bili dosli u devet sati, popili €aj, pa se prihvatili
vina, a znali su da to¢no u jedanaest i pol treba da podu kuci. Domacin je oduvijek volio tocnost.
Rijec¢--dvije o njemu. Zapoceo je bio karijeru kao sitan, siromasan ¢inovnik, mirno je teglio punih
cetrdeset pet godina, vrlo je dobro znao dokle ¢e dotjerati, nije mario da skida zvijezde s neba, iako
je ve¢ imao dvije, a pogotovo nije volio ni o ¢emu izricati svoje misljenje. Bio je poSten, naime, nije
bio prisiljen uciniti nista osobito neposteno; nije se Zenio jer je bio sebiCan; nije bio niposto glup, ali
nije mario da se razmece pamecu; nikako nije trpio neurednost 1 ushi¢ivanje, drzao je da je
ushi¢ivanje duSevna neurednost, a pod stare dane utonuo je sav u nekakvu slatku, lijenu udobnost 1
sustavnu osamljenost. lako je katkad odlazio u pohode boljim ljudima, ve¢ od mladih dana nije
podnosio goste u svojoj

ku¢i, a u posljednje se vrijeme, kad ne bi slagao pasijans, zadovoljavao drustvom svog stolnog sata i
po cijele je veceri spokojno slusao drijemajuci u naslonjacu, njegovo tiktakanje pod staklenim
zvonom na kaminu. Vanjstine je bio vrlo pristojne, vazda izbrijan, ¢inio se mladi nego Sto je bio,
dobro se drzao i obe¢avao da ¢e jo§ dugo pozivjeti, a vladao se kao pravi gospodin. Imao je prilicno
zgodno namjeStenje, negdje je predsjedavao i nesto potpisivao. Jednom rijecju, smatrali su ga za
izvanredna ¢ovjeka. Imao je samo jedan san ili, bolje re¢i, Zarku Zelju - da ima svoju kucu, 1 to
gospodsku kuéu, a ne makar kakvu. Zelja mu se napokon ispunila - izabrao je i kupio kuéu na
Petrogradskoj strani, doduse podalje, ali ku¢u s vrtom, i to lijepu kucu. Novi je gazda drzao da je 1
bolje Sto stanuje malo dalje — nije rado primao goste, a kad je htio oti¢i nekome ili na posao, imao
je krasnu kociju ¢okoladne boje sa dva sjedala, koc¢ijasa Miheja i dva mala ali snazna i lijepa
konji¢a. Sve je to stekao CetrdesetogodiSnjom, sitnom Stednjom te se od srca svemu tome radovao.
Eto, zato je Stepan Nikiforovi¢, stekavsi kucu i uselivsi se u nju, osjetio u svom bezbriznom srcu
toliko zadovoljstvo da je ¢ak pozvao goste na svoj rodendan, koji je prije brizljivo tajio i od svojih
dobrih znanaca. Jednog je gosta ¢ak pozvao s posebnom namjerom. Sam se nastanio na prvom katu,
a za prizemlje, koje je bilo potpuno jednako sagradeno i rasporedeno, trebalo je naci stanara. Stepan
Nikiforovi¢ ra¢unao je bas na Semjona Ivanoviéa Sipulenka i te je veceri ¢ak dva puta navraéao
razgovor na to, ali je Semjon Ivanovi¢ mudro Sutio. To je bio ¢ovjek koji se isto tako mukotrpno i
dugotrajno probijao u sluzbi. Kosa i zalisci bijahu mu crni, a lice takvo kao da mu se neprestano
izlijeva zuc. Bio je ozenjen, najradije je natmuren sjedio kod kuc¢e, ukuc¢anima je utjerao bio strah u
kosti, sluzio je samosvjesno, isto je tako dobro znao dokle ¢e dotjerati, a joS bolje dokle nikad nece
dotjerati, zasjeo je bio na dobro mjesto i sjedio na njemu vrlo ¢vrsto. Na nove, tek zapocete
promjene gledao je ponesto zucljivo, ali se nije previSe uznemirivao — bio je vrlo siguran u sebe 1
pomalo je podrugljivo i pakosno slusao Ivana Ilji¢a Pralinskoga kad se raspricao o novim temama.
Uostalom, svi su se bili malo podna-pili, pa se i sam Stepan Nikiforovi¢ spustio na razinu gospodina
Pralinskoga 1 upustio se s njim u sitnu prepirku oko novih promjena. Nego, da kazemo nekoliko
rijeci o presvijetlom gospodinu Pralinskom, pogotovo zato $to je upravo on glavni junak naSe price.
Pravi drzavni savjetnik Ivan Ilji¢ Pralinski bio je tek Cetiri mjeseca presvijetli, ukratko, bio je mlad
general. I po godinama je

jos bio mlad, bilo mu je najvise Cetrdeset i tri godine, a ¢inio se i mladi i volio je da se pravi mladi.
Bio je naocit muskarac, visok, razmetao se lijepim odijelima i istancanom ozbiljnos¢u u odijevanju,
vrlo je vjesto nosio visoko odlikovanje o vratu, jos je od malih nogu poprimio bio otmjene manire, a



kako je bio neozenjen, mastao je o bogatoj udavaci, i to, StoviSe, iz najviSeg druStva. O mnogo je
¢emu joS mastao, iako nije bio niposto glup. Na mahove je mnogo pricao i ¢ak je rado zauzimao
parlamentarno drzanje. Bio je iz dobre kuce, generalski sin i maza, odnjegovan u barSunu 1 batistu,
odgojen u aristokratskoj skoli 1, premda nije stekao u njoj veliko znanje, uspio je u sluzbi 1 dogurao
do generalskog ¢ina. Pretpostavljeni su ga smatrali za sposobna ¢ovjeka i, Stovise, polagali u njega
velike nade. Ipak, Stepan Nikiforovi¢, pod ¢ijim je starjeSinstvom poceo sluZiti 1 sluzio gotovo sve
do 'generalskog ¢ina, nikad ga nije smatrao za osobito poslovna ¢ovjeka niti je polagao u njega
ikakve nade, ali mu se svidalo §to je iz dobre kuce, Sto je imucan, to jest §to% ima veliku, vrijednu
kucu s upraviteljem, Sto su mu rodaci bolji ljudi i §to se, povrh toga, umije dobro drzati. Stepan
Nikiforovi€ kudio ga je u sebi §to je suviSe uobraZen i lakouman. I sam Ivan Ilji€ slutio je kadikad
da je odvec tast i, Stovise, osjetljiv. Gdjekad ga je, zacudo, spopadala nekakva pretjerana obzirnost,
pa i lako kajanje zbog bilo ¢ega. S gor€inom 1 tajnim bolom u dusi pomisljao je kadSto da ne leti bas
tako visoko kako mu se ¢ini. U takvim je ¢asovima zapadao u nekakvu malodu$nost, osobito kad bi
mu se hemoroidi upalili, pa je nazivao svoj Zivot une existence manqueel, prestajao vjerovati ¢ak 1
u svoje parlamentarne sposobnosti, ali dakako da nije govorio o tome, nazivao je sam sebe
brbljavcem, frazerom, a premda mu je sve to, naravno, sluzilo na Cast, nije mu nimalo smetalo da
nakon pola sata opet digne glavu i da jo§ ustrajnije, jo§ uznositije bodri 1 uvjerava sam sebe da ¢e se
jos uspjeti istaknuti 1 postati ne samo velikodostojnik nego i drzavnik kojeg ¢e Rusija dugo pamtiti.
¢ak su mu se na mahove prividali i spomenici. [z ovoga se vidi da je Ivan Ilji¢ visoko pucao, iako je
te svoje neodredene snove 1 nade krio duboko u sebi, ¢ak u nekakvu strahu. Ukratko, bio je to dobar
covjek 1, Stovise, pjesnik u dusi. Posljednjih godina sve su ga ceS¢e spopadali bolni Casovi
razocCaranja. Postao je nekako posebno razdraZljiv, nepovjerljiv, i svaki je prigovor bio sklon
smatrati za uvredu. Ali preporod Rusije ulio mu je iznenada velike nade, koje je okrunio generalski
&in. Zivnuo je, digao glavu.

1 Promasena egzistencija.

Odjednom je poceo lijepo 1 mnogo govoriti 0 najnovijim temama, koje je neobi¢no brzo,
neocekivano 1 od sveg srca prihvatio. Tr-azio je priliku da govori, obilazio je po gradu i na mnogim
mjestima uspio izi¢i na glas kao strastven liberal, Sto mu je neobicno laskalo. Te se veceri, posto je
popio Cetiri-pet pehara, nekako posebno raspistoljio. Pozelio je da u svemu razuvjeri Stepana
Nikiforovica, koga prije toga nije dugo vidio, a koga je inace uvijek posStovao i, Stovise, slusao.
Smatrao ga je, tko zna za$to, za natraznjaka i neobi¢no ga je Zestoko napao. Stepan Nikiforovic
jedva da mu je odgovarao, samo ga je lukavo sluSao, iako ga je sama tema zanimala. Ivan se I1ji¢
Zestio 1, u zaru toboznje prepirke, potezao iz pehara cesce nego Sto je trebalo. Tada bi Stepan
Nikiforovi¢ uzeo bocu i odmah mu dolio, $to je odjednom, tko zna zaSto, pocelo vrijedati Ivana
Ilji¢a, pogotovo zato §to je Semjon Ivanovi¢ Sipulenko, koga je osobito prezirao, pa ak se i bojao
zbog njegova cinizma 1 pakosti, sjedeci sa strane, podmuklo Sutio i smjeskao se ¢esce nego §to je
bio red. »Sve mi se ¢ini da me drze za Smrkavca« — sunulo je Ivanu Ilji¢u u glavu.

- Ama, gospodo, vrijeme je, odavno je ve¢ vrijeme — nastavio je vatreno. — IsuviSe smo zakasnili,
molim lijepo, a po mom misljenju, humanost je najvaznija, humanost prema podredenima, jer ne
smijemo zaboraviti da su 1 oni ljudi. Humanost ¢e sve spasiti 1 sve izvuci...

- Hi-hi-hi-hi! - zacu sa strane Semjona Ivanovica.

- A za$to nas vi, zapravo, toliko korite? — usprotivi mu se napokon Stepan Nikiforovi¢ smijesSeci
se ljubezno. — Moram priznati, Ivane Ilji¢u, da nikako ne mogu shvatiti to $to nam izvolijevate
objasnjavati. Isticete humanost. To znaci Covjekoljublje, nije li tako?

- Pa, recimo, i Covjekoljublje. Ja...

- Dopustite, molim lijepo! Koliko ja mogu suditi, nije rije¢ samo o tome. ¢ovjekoljublje je uvijek
bilo potrebno. A reforma se ne ograni¢ava samo na to. Pokrenuta su pitanja seljaka, sudova,
gospodarstva, zakupa, morala i... i... nema kraja tim pitanjima, a sve skupa, sve to moze izazvati
velike, da tako kazem, potrese. Eto ¢ega smo se mi pribojavali, a ne same humanosti...

- Jest, molim lijepo, posrijedi je neSto dublje - pripomenu Semjon Ivanovic.

- Sve mi je to jasno, i dopustite da vam napomenem, Semjone Ivanovicu, da niposto ne¢u da
zaostanem za vama u duboku shvac¢anju naSeg polozaja — pripomenu Ivan Ilji¢ zajedljivo 1 odvise



ostro. - Ali, svejedno, bit ¢u toliko slobodan da i vama, Stepane Nikiforovi¢u, napomenem da me ni
vi niste potpuno shvatili...

— Nisam.

— Ja se, medutim, upravo pridrzavam ideje, 1 svuda je provodim u djelo, da humanost, 1 to bas
humanost prema podredenima, od ¢inovnika do pisara, od pisara do sluge, od sluge do seljaka,
humanost nam, velim, moze posluziti, da tako kazem, kao ugaoni kamen predstojecih reformi 1,
uopce, za obnovu. Zasto? Zato. Uzmite ovaj silogizam - ja sam human, pa me, dakle, vole. Vole me,
imaju, dakle, povjerenje u mene. Imaju povjerenje pa mi, dakle, vjeruju; vjeruju mi, pa me, dakle,
vole... odnosno, ne, htio sam reci, ako vjeruju meni, onda ¢e vjerovati i u reformu, shvatit ¢e, da
tako kazem, samu srZ promjena, zagrlit ¢e se, da tako kaZzem, u duSevnom smislu, 1 rijesiti sve skupa
prijateljski i temeljito. Sto se vi smijete, Semjone Ivanovi¢u? Nije vam nesto jasno?

Stepan Nikiforovi¢ Sutke uzvi obrvama; ¢udio se.

— ¢ini mi se da sam malo previse popio — pripomenu Semjon Ivanovic jetko - pa malo tesko
shva¢am. Nekako mi se um pomutio, molim lijepo.

Ivana Iljica kao da nesto Strecnu.

— Necemo uspjeti — izusti odjednom Stepan Nikiforovi¢ nakon kraceg razmisljanja.

— Kako to mislite da ne¢emo uspjeti? - priupita Ivan Ilji¢, udeéi se nenadanoj i1 odsjecnoj
napomeni Stepana Nikiforovica.

— Tako, ne¢emo uspjeti.

Stepan Nikiforovi€ nije, o€ito, htio obrazlagati svoje rijeci.

— Da vi to ne ciljate na novo vino i nove mjehove ? — odvrati Ivan Ilji¢ pomalo podrugljivo. - Ma
kakvi, molim lijepo, ja za sebe jam¢im!

U taj tren sat odbi jedanaest i pol.

— Covjek se zasjedne, al treba 1 po¢i — rece Semjon Ivanovi€ spremajuci se da ustane. Ali ga [van
I1ji¢ preduhitri, brZe-bolje ustade od stola i uze sa kamina svoju Subaru od samurovine. Drzao se
nekako uvrijedeno.

— Pa §ta, Semjone Ivanovicu, hocete li razmisliti? - priupita Stepan Nikiforovi¢ isprac¢ajuci goste.
— A, §to se tiCe stana? Razmislit ¢u, razmislit, molim lijepo.

— A kad razmislite, javite mi Sto prije!

— A vi neprestano o poslovima? - pripomenu gospodin Pralin-

Aluzija na rijeci iz Evandelja: »Niti se lijeva vino novo u mjehove stare.« (Matej, gl. 9, 17).
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ski ljubezno, ¢ak nekako dodvorljivo, vrte¢i u ruci Subaru. ¢inilo mu se da ga malo zanemaruju.
Stepan Nikiforovi¢ uzvi obrvama i usutje, pokazujuci time da ne zadrzava goste. Semjon se
Ivanovi¢ brze-bolje oprosti s njim.

»Ha... dobro... neka vam bude... kad ne shvacate obi¢nu ljubeznost« - zakljuci u sebi gospodin
Pralinski 1 nekako osobito slobodno pruzi ruku Stepanu Nikiforovicu.

U predsoblju se Ivan liji¢ umota u svoju laku i skupocjenu bundu, trude¢i se, tko zna zasto, da ne
gleda iznoSenu rakunovu bundu Semjona Ivanica, pa obojica podoSe niza stube.

- Nas se stari kanda uvrijedio - re¢e Ivan Iljic Semjonu Iva-nicu, koji je Sutio.

- Nije, a 1 zasto bi? - odgovori onaj mirno 1 hladno. »Ulizica«! - pomisli Ivan Iljic.

IzidoSe na ulazne stepenice. PrimaknusSe im se saonice Semjona Ivanovica s neuglednim zelenkom.
- Do vraga! A kud se djenuo Trifon s mojom koc¢ijom! -uzviknu Ivan Ilji¢, ne vide¢i nigdje svoju
ekipazu.

Pogledase amo-tamo, ali kocije nije bilo. Sluga Stepana Nikifo-rovica nije imao pojma gdje je
kocija. Zapitase 1 Varlama, kocijasa Semjona Ivanica, i dobiSe odgovor da je neprestano bio tu, pa i
kocija je bila tu, a sad ih eto, nema.

- Svinjarija! - izusti gospodin Sipulenko. - Hoéete li da vas odvezem?

- Sto je svijet neposten! - uzviknu gospodin Pralinski razjareno. - Molio me, hulja, da ga pustim na
svadbu, ovdje negdje na Petrogradskoj, nekakva mu se kuma udaje, vrag je odnio! Strogo sam mu
zabranio da se mic¢e odavde. I eto, kladio bih se da je tamo otiSao!



- Pa zbilja je tamo otiSo, molim lijepo - pripomenu Varlam. -Al je obeco da ¢e se zacas vratit,
taman kad bude trebalo.

- Tako, dakle! Kao da sam predosjec¢ao. Uh, Sto ¢u ga!

- Radije dajte da ga dva-tri puta dobro izbatinaju na policiji, pa ¢e ve¢ izvrSavati naredenja - rece
Semjon Ivani¢ pokrivaju¢i gunjem noge.

- Ne uznemiravajte se, molim vas, Semjone Ivanicu!

- Necete, dakle, da vas odvezem?

- Sretan vam put, mercil.

Semjon se Ivani¢ odveze, a Ivan Ilji¢ pode pjeSice drvenim nogostupom, prili¢no srdit.

Hvala.

U

- E, ¢ekaj samo, dat ¢u ja tebi, lopuzo! Idem bas pjeSice da osjetis, da se uplasi§! Kad se vrati, cut ¢e
da mu je gospodin oti$ao pjesice... hulja jedna!

Ivan Ilji¢ nije jo§ nikad toliko psovao, ali je bio bijesan kao ris, a joS mu je i u glavi Sumilo. Inage
nije Cesto pio, pa je onih pet-Sest pehara pocelo brzo djelovati. A no¢ je bila ¢arobna. Bilo je
studeno ali neobic¢no tiho, bez vjetra. Nebo je bilo vedro, zvjezdano. UStap je obasipao zemlju
blijedim srebrnim sjajem. Bilo je toliko lijepo da je Ivan Ilji¢, nakon pedesetak koraka, gotovo i
smetnuo s uma svoju nevolju. Bilo mu je nekako osobito ugodno. Osim toga, raspolozenje se u
podnapitih ljudi vrlo brzo mijenja. ¢ak su mu se pocele svidati neugledne drvene kucice u pustoj
ulici.

»Bas je sjajno Sto sam posao pjeSice« - mislio je. - »Trifonu ¢e ovo biti lekcija, a meni pravi uzitak.
Zbilja bi trebalo ¢eSce pjesaciti. Pa §to? Na Velikom ¢u prospektu lako naci fijaker. Krasne 1i no¢i!
Gle Samo ove kucice! Bit ¢e da ovdje stanuju mali ljudi, ¢inovnici... moZda i trgovci... e, taj Stepan
Nikiforovi¢! I kakvi su sve to natraznjaci, stari mamlazi! Ba§ su mamlazi, c'est le mot*. Uostalom,
pametan je ¢ovjek, ima onaj bon sensl, trijezno, prakti¢ki rasuduje o svemu. Ali su pravi starci,
pravi starci! Nemaju onog... kako da kaZem... Ama, nemaju nedeg... Ne¢emo uspjeti! Sto je htio
time re¢i? Cak se zamislio kad je to rekao. Uostalom, uopée me nije shvatio. A kako to ne moze
shvatiti? To je teze ne shvatiti, nego shvatiti. A najvaznije je to §to sam u to uvjeren, duboko
uvjeren. Humanost... covjekoljublje. Vratiti covjeka samom sebi... obnoviti mu osobno
dostojanstvo, a onda... s gotovom gradom pristupiti poslu. €ini se da je to bar jasno! Jest, molim
lijepo! Ama, dopustite, presvijetli, uzmimo ovaj silogizam - susre¢emo, na primjer, ¢inovnika,
siromasna ¢inovnika, zatucana. ,Pa, dobro... tko si ti?' On odgovara: ,Cinovnik'. U redu, ¢inovnik.
Dalje: ,A kakav ¢inovnik?' On odgovara: takav i takav, veli, ¢inovnik. ,Radi§?' - ,Radim!' - ,Hoces li
da budes sretan?' - ,Hoéu.' - ,Sto ti treba za sreéu?" - ,To, to i to,' - ,A zasto?' - ,Zato §to...' I eto,
covjek me razumije od prve rijeci -Covjek je moj, ulovio sam ga, tako reé¢i, u mrezu, i radim s njim
Sto me volja, naime, za njegovo dobro. A gadan je ¢ovjek onaj Semjon Ivani¢! I kakva mu je gadna
njuska... ,Dajte da ga izbatinaju na policiji,' to je rekao meni uprkos. - E, ba§ necu, batinaj ti, a ja
necu, ja ¢u Trifona rije¢ju pogoditi, prijekorom ¢u ga pogoditi,

1 To je prava rijec.

2 Zdravi razum.
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osjetit ¢e on to. Sto se ti¢e §iba, hm... to pitanje jo$ nije rijeSeno, hm... A da navratim do Emeranse?
- Uh, k vragu, prokleti nogostup! — uzviknu posto se spotakao. — »I to mi je prijestolnica!
Kultura! Mogao bi ovjek 1 nogu slomiti. Hm. Mrzak mi je taj Semjon Ivani¢; odvratna njusSka. Ono
se on meni kesio kad sam rekao da ¢e se ljudi zagrliti u duSevnom smislu. Pa i zagrlit ¢e se, a $ta je
tebe to briga! Tebe, bome, necu zagrliti; prije bih seljaka... Sretnem li seljaka, i s njim ¢u
porazgovarati. Uostalom, pijan sam pa se, mozda, nisam dobro izrazio. MozZda se ni sad dobro ne
izrazavam... Hm. Nikad viSe necu piti. Navecer se izbrbljas, a ujutro se kajes. Ma Sta, uopc¢e ne
teturam, lijepo hodam... A, uostalpm, svi su oni lupezi!«

Tako je razmisljao Ivan Ilji¢, isprekidano 1 nesuvislo, koracaju¢i 1 dalje plo¢nikom. Svjezi je zrak
djelovao na nj 1, tako reci, rastresao ga. Nakon pet-Sest minuta zacijelo bi se bio smirio i
zadrijemao. Ali odjednom, gotovo na dva koraka od Velikog prospekta, zacu glazbu. Osvrnu se. Na



drugoj strani ulice, u vrlo trosnoj ali dugackoj drvenoj prizemnici, pirovali su naveliko, gudile su
gusle, brencao kontrabas i cilikala flauta nekakav veseli kadrilni motiv. Pod prozorima je stajala
publika, uglavnom Zene u vatiranim zimskim kaputima, ubradene rupcima; upinjale su se da vide
Stogod kroz pukotine kapaka. Vidjelo se da je tu veselo. Topot plesaca dopirao je na drugu stranu
ulice. Ivan Ilji¢ opazi nedaleko od sebe policajca i pride mu.

— Je 1i, brate, ¢ija je to kuc¢a? — upita ga 1 malko rastvori skupocjenu bundu, upravo toliko da
policajac primijeti visoko odlikovanje o njegovu vratu.

— ¢inovnika Pseldonimova, legistratora — odgovori policajac 1 isprsi se, jer je umah zapazio
orden.

— Pseldonimova? Oho! A §to, Zeni se?

— Zeni se, vasa visosti, kéerkom titularnog savjetnika. Mleko-pitajev, titularni savjetnik... radio je
u poglavarstvu. Ovu ku¢u daju uz mladu, molim lijepo.

— Onda je to ve¢ Pseldonimovljeva kuca, a ne Mlekopitajeva?

— Pseldonimovljeva, vasSa visosti. Bila je od Mlekopitajeva, a sad je od Pseldonimova.

— Hm. Pitam te to, brate, zato §to sam mu ja predstojnik. Ja sam general bas u tom uredu gdje radi
Pseldonimov.

— Razumijem, presvijetli gospodine.

Policajac se posve ukruti, a Ivan Ilji¢ kao da se nesto zamisli. Stajao je 1 razmisljao... Jest,
Pseldonimov je zaista iz njegova ureda, bas$ iz njegova
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odjela, dobro ga se sjeca. Nizi je ¢inovnik, s placom od deset rubalja na mjesec. Budu¢i da je
gospodin Pralinski tek nedavno preuzeo taj odjel, nije mogao jo§ dobro zapamtiti sve podredene, ali
je Pseldonimova upamtio bas zbog njegova prezimena. Ono mu je otprve bilo udarilo u o¢i tako da
je odmah zazelio da pogleda malo bolje nosioca takva prezimena. JoS se i1 sad sje¢ao vrlo mlada
covjeka, dugacka kukasta nosa, svijetloplave kovréave kose, slabunjava i slabo ishranjena, u groznu
mundiru 1 jo§ groznijim, upravo nedolicnim hlacama. Sjecao se kako mu je tada prominula glavom
misao: ne bi li dodijelio tom siromasSku o blagdanu desetak rubalja da se malo dotjera? Ali, kako je
lice tog siromaska bilo isuviSe skruseno, a vanjstina toliko odbojna da je ¢ak izazivala gadenje, ta se
dobra misao isparila nekako sama od sebe, pa je Pseldonimov ostao bez nagrade. Zato ga je joS vise
iznenadio taj isti Pseldonimov kad je prije nepuni tjedan dana podnio molbu da mu se odobri
zenidba. Ivan Ilji¢ se sje¢ao da nekako nije nasao vremena da se potanje pozabavi tom molbom, te
da ju je rijeSio olako, na brzinu. Ali se svejedno dobro sjecao da ¢e Pseldonimov uz Zenu dobiti i
drvenu kucu i Cetiri stotine rubalja u gotovu; ta ga je pojedinost ve¢ tada iznenadila; sjecao se da se
¢ak malo 1 naSalio na raCun vezanja prezimena Pseldonimov s prezimenom Mlekopitajev. Svega se
toga sad jasno prisjetio.

Prisjecao se 1 sve se viSe premis$ljao. Poznato je da nam gdjekad cijele prosudbe prominu u tren oka
glavom, u obliku nekakvih osjecaja, a da ih 1 ne prevedemo na ljudski jezik, a kamoli na knjiZevni.
Ali, mi ¢emo se potruditi da prevedemo sve te osjecaje naseg junaka i predo¢imo ¢itaocu bar samu
bit tih osjecaja, to jest ono §to je u njima bilo najvaznije i posve vjerodostojno. Jer, mnogi nasi
osjecaji, kad se prevedu na obi¢ni jezik, nisu nimalo vjerodostojni. Eto, zato nikad i ne izlaze na
vidjelo, iako ih ima u svakoga. Dakako da su osjecaji i misli Ivana Ilji¢a bili ponesto nesuvisli. Ali
ve¢ znate koji je tome bio razlog.

»Eto na!« — prolazilo mu glavom. — »Svi mi samo pri¢amo, pricamo, a kad dode do djela, Sipak!
Evo, na primjer, uzmimo bas ovog Pseldonimova — vratio se maloprije s vjenc¢anja uzbuden, pun
nade, o¢ekujudi slasti... Ovo je jedan od najblazenijih dana u njegovu Zivotu... Sad se bakce s
gostima, priredio je gozbu, skromnu, siromagnu, ali veselu, radosnu i iskrenu... Sto bi bilo kad bi
znao da u ovom trenutku ja, ja, njegov predstojnik, njegov vrhovni starjeSina, stojim evo ovdje pred
njegovom kucom i sluSam njegovu glazbu! Pa zbilja, Sto bi on? Ama, Sto bi on kad bih ja sad, ni pet
ni Sest, uSao unutra? Hm... Dakako, najprije bi
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se prepao, zanijemio od zaprepastenja. Doveo bih ga u nepriliku, pokvario bih, mozda, sve... Jest,
tako bi svakako bilo kad bi se pojavio bilo koji drugi general, ali ne ja... U tome bas 1 jest vic, bilo



koji drugi, samo ne ja...«

<>Jest, Stepane Nikiforovicu! Maloprije me niste razumjeli, a evo vam gotov primjer!«

+Jest, molim lijepo. Svi mi trubimo o humanosti, ali nismo kadri izvesti junacko djelo, pothvat.«
-Kakvo junacko djelo? Prosudite i sami — u sadasnjem stanju odnosa izmedu svih ¢lanova drusStva
da se ja, ja pojavim poslije pono¢i na svadbi svoga potcinjenog, registratora, koji ima deset rubalja
place, kakva bi zbrka nastala, kakav vrtlog misli, posljednji dan Pompeja, pakao! To nitko ne bi
shvatio. Stepan Nikiforo-vi¢ ¢e i umrijeti a da to nece shvatiti. Pa sam je rekao: ne¢emo uspjeti.
Jest, ali to govorite vi, stari ljudi, paralizirani i zaostali ljudi, a ja ¢u u-spje-ti! Ja ¢u pretvoriti
posljednji dan Pompeja u najdrazi dan moga potcinjenog, a ludacki postupak u normalan,
patrijarhalan, uzviSen i ¢udoredan. Kako? Tako, lijepo. Izvolite poslusati...«

->Pa dobro... evo, recimo, ulazim, oni su zaprepasteni, prestaju plesati, gledaju me izbezumljeno,
uzmicu. U redu, molim lijepo, ali se ja ba$ tada iskazujem - prilazim pravo uplaSenom Pseldoni-
movu i, smijeseci se najprijaznije, kazem mu sasvim obi¢nim rije¢ima: ,Tako i tako,' velim, ,bio
sam kod presvijetlog Stepana Nikiforovi¢a. Valjda ga poznajes, tu, iz susjedstva..." A onda im onako
uzgred, u Saljivu tonu, ispricam kako me Trifon ostavio. S Trifona prijedem na to kako sam poSao
pjesice... ,Pa eto, cujem glazbu, raspitam se kod policajca i ujem da se ti, brate, Zeni$. Pa hajde,
velim u sebi, da svratim k svom sluzbeniku, da vidim kako se moji ¢inovnici vesele i... Zene. Pa,
nece$ me valjda sad otjerati!' Otjerati! Kakve li rijeci potinjenome! Vraga ¢e me otjerati! Rekao
bih da ¢e se izbezumiti, poletjeti da me posjedne u naslonjac, uzdrhtati od ushicenja, Stovise, nece
znati ni §to bi u prvi mah!...«

->E pa, §to moze biti jednostavnije i ljepSe od takva postupka! A zasto sam usao? To je drugo
pitanje! To je ve¢, da tako kazem, moralna strana tog postupka. To je bas ono glavno!«

*Hm ... Sto sam ono mislio? Ah, dal«

"E, pa naravno, posjest ¢e me uz najuglednijega gosta, uz nekakva titularnog savjetnika ili rodaka,
umirovljenog kapetana druge klase i crvena nosa... Sjajno je Gogolj opisao te tipove. E, pa upoznat
¢u se, dakako, s mladom, pohvalit ¢u je, ohrabrit ¢u
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goste. Zamolit ¢u ih neka se ne ustrucavaju, neka se vesele, neka i dalje plesu, Salit ¢u se, smijat ¢u
se, jednom rije¢ju, bit ¢u prijazan i mio. Ja sam uvijek prijazan i mio kad sam zadovoljan sam
sobom ... Hm... ali je istina da sam jos, ¢ini mi se, malo, kako da kazem... naime, nisam pijan, nego
onako.. -}«

>... Dakako, kao pravi gospodin, razgovaram s njima kao sa sebi ravnima 1 ne trazim od njih ama
bas nikakvih znakova paZnje... Ali, §to se tice morala, to je ve¢ neSto drugo - oni ¢e to shvatiti 1
ocijeniti kako treba... Moj ¢e postupak probuditi u njih plemenitost... I tako ¢u posjediti pola sata...
cak 1 sat. Otici ¢u, dakako, prije same vecere, a oni ¢e se uZurbati, ispeci, isprZziti kojesta, duboko mi
se klanjati, ali ¢u popiti samo jedan pehar, Cestitati im, a veCeru ¢u odbiti. Re¢i ¢u — poslovi! A ¢im
izgovorim: ,poslovi', svima ¢e odjednom lica postati stroga i puna postovanja. Tako ¢u ih obzirno
podsjetiti na to da medu nama ipak ima neka razlika, molim lijepo. Kao zemlja i nebo. Ne bih im to
htio utuvljivati u glavu, ali treba, ipak... ¢ak je i u moralnom smislu to nuzno, §to god mi pricali.
Uostalom, odmah ¢e se 1 osmjehnuti, ¢ak ¢u se, mozda, 1 nasmijati, pa ¢e se svi opet osokoliti... Jo§
¢u se malo nasaliti s mladom; hm... dapace, evo $to ¢u - natuknut ¢u da ¢u opet doci tocno za devet
mjeseci kao kum, he-he! A ona ¢e sigurno dotle roditi. Pa oni se rasploduju kao zecevi! Nato ¢e se
svi grohotom nasmijati, a mlada ¢e pocrvenjeti; njezno ¢u je poljubiti u Celo, cak ¢u je blagosloviti
1... 1 sutra ¢e ve¢ svi u uredu znati za moj pothvat. Sutra ¢u opet biti strog, sutra ¢u opet biti
nepopustljiv, pa i neumoljiv, ali ¢e ve¢ svi znati kakav sam, zapravo. Znat ¢e me u dusu, znat ¢e ono
najvaznije: ,Strog je Sef, ali je dusa od Covjeka!' I eto, pobijedio sam, ulovio sam ih nekakvim
sitnim postupkom koji vama ne bi ni pao na pamet, ve¢ su moji, ja sam otac a oni djeca... Deder,
presvijetli Stepane Nikiforovi€u, u€inite vi tako nesto...«

-... Ama, znate li vi, shvacate li da ¢e Pseldonimov svojoj djeci pri€ati kako je sam general bio
prisutan, pa i pio na njegovoj svadbi! A ta ¢e djeca opet pricati svojoj djeci, a oni opet sv0joj
unucadi, kao nekakvu svetinju, kako ih je velikodostojnik, drzavnik (dotle ¢u biti sve to)
udostojao... 1 tako dalje, 1 tako dalje. Ama, poniZena ¢u Covjeka moralno uzdici, vratit ¢u mu



dostojanstvo ... Pa on prima svega deset rubalja na mjesec!... A u¢inim li to pet puta, ili deset puta,
ili nesto tome sli¢no, postat ¢u posvuda omiljen... Svima ¢u se urezati u srce, 1 sam vrag zna $to se
sve moze poslije iz toga izle¢i, iz te omiljenosti...«

Tako, ili tako nekako, prosudivao je Ivan Ilji¢ (gospodo, Sto sve
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¢ovjek ponekad ne govori u sebi, a pogotovo u takvu ekscentri¢nu raspolozenju!). Sve su mu te
misli prominule glavom u otprilike pola minute 1, naravno, mozda bi se bio zadovoljio tim snohvati-
cama 1, posramivsi u duhu Stepana Nikiforovica, otiSao lijepo kuci i legao u postelju. I dobro bi
ucinio! Ali je sva nevolja u tome §to je bio ekscentri¢no raspolozen.

Odjednom su mu se, u tom trenutku, kao za pakost, u raspalje-noj masti ocrtala zlurada lica Stepana
Nikiforovi¢a i Semjona Ivanovica.

— Necemo uspjeti! — ponovio je Stepan Nikiforovi¢ smjeskajuci se s visoka.

— Hi-hi-hi! — pratio ga je Semjon Ivanovi¢ svojim neobi¢no gadnim smijehom.

— E pa, da vidimo ho¢emo li uspjeti ili ne¢emo! — rec€e Ivan Ilji€ odrjesito i ¢ak se zaZari u licu.
Side s drvenog nogostupa i ¢vrstim se koracima uputi preko ulice ravno u kuéu svoga podredenog,
registratora Pseldonimova.

Vodila ga je njegova zvijezda. ¢ilo ude na otvorena vrataSca u dvoriste i prezirno odgurnu nogom
kudrava i sipljiva psica, koji mu je poletio medu noge, promuklo lajuéi. Drvenom stazicom dode do
natkrivenog ulaza, §to je bio isturen na dvoriSte kao strazarnica, i uspe se uz tri troSne drvene
stepenice na majusni trijem. lako je tu negdje u kutu gorio komadi¢ lojanice, ili nesto nalik na
uljanicu, to nije pomoglo Ivanu Iljicu da onako, u kaljacama, ne stane lijevom nogom u hladetinu
ostavljenu tu da se stine. Ivan se Ilji¢ sagnu 1, pogledavsi radoznalo, opazi da su tu jo$ neke dvije
zdjele s nekakvim Zeleom, i jo§ dva kalupa, o€ito s kremom. ZgaZena ga je hladetina malko smela, i
u jednom djeli¢u sekunde pomisli da odmabh klisne. Ali je drzao da bi to bilo suviSe necasno.
Zakljucivsi da ga nitko nije vidio 1 da na njega nece nitko posumnjati, otare brze-bolje kaljacu da
sakrije tragove, napipa vrata presvucena pustom, otvori ih 1 nade se u tijesnu predsoblju. Jedna je
polovica predsoblja bila pretrpana kabanicama, ogrtac¢ima, zimskim kaputima, kukuljicama,
Salovima i kaljac¢ama, a u drugoj su se smjestili svira¢i — dvije violine, flauta i kontrabas — svega
Cetiri covjeka koji su, naravno, bili pokupljeni s ulice. Sjedili su za neobojenim drvenim stolicem,
uz lojanicu, 1 iz petnih Zzila cilikali posljednju figuru kadrile. Kroz otvorena vrata vidjeli su se u sobi
plesaci, obavijeni prasinom, duhanskim dimom i parom. Bilo je nekako bjesomuc¢no veselo.
Razlijegahu se smijeh, vika i
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zenska cika. Kavaliri su toptali kao konjanicki eskadron. Svu tu galamu nadjacavao je glas voditelja
plesa, vjerojatno neobi¢no neusiljena, pa i raspojasana covjeka, koji je zapovijedao: »Kavaliri
naprijed, Sen de daml, balanse2!« 1 tako dalje, 1 tako dalje. Ivan Ilji¢ pomalo uzbuden zbaci sa sebe
bundu i kaljace te ude u sobu sa Subarom u ruci. Uopce vise nije razmisljao...

U prvi mah nitko ga nije ni zapazio — svi su jos plesali. Ivan Ilji¢ stajao je kao omamljen i nije
mogao nista pravo razabrati u tom krkljancu. Pred njim su promicale Zenske haljine, kavaliri sa
cigaretom u zubima... Promaknu 1 svijetloplavi Sal neke dame 1 zahvati ga po nosu. Za njom projuri,
u pomamnu zanosu, student medicine razbarusene kose i snazno ga odgurnu u prolazu. Pred o¢ima
mu promaknu 1 nekakav dugajlija oficir. Netko povika neprirodno piskavim glasom, prelijec¢uci i
topéudi s drugima: *>He-e-¢j, Pseldonimuska!« Ivan Ilji¢ osjeti pod nogama nesto ljepljivo -
zacijelo su pod ulastili voskom. U sobi, koja nije, uostalom, bila bas malena, bilo je tridesetak ljudi.
Ali domalo se kadrila zavrsi a gotovo se u isti mah dogodi ono §to se Ivanu Iljicu prividalo dok je
jos snatrio na nogostupu. Medu gostima 1 plesa¢ima, koji se jo§ nisu dospjeli ispuhati ni otrti znoj s
lica, prode nekakav Zamor, nekakvo neobi¢no Saputanje. Sve o€i, sva lica, poceSe se brzo okretati
prema pridoslici. Zatim se svi stadoSe odmah pomalo povlaciti i uzmicati. One koji nisu jo$ zapazili
gosta potezali su za odjecu 1 urazumljivali, pa bi se i oni osvrtali i odmah uzmicali s ostalima. Ivan
I1ji€ stajao je 1 dalje na vratima ne micuci se s mjesta, a izmedu njega 1 gostiju sve se vise Sirio
slobodan prostor, posut nebrojenim papiri¢ima od bombona, ceduljicama i opuscima. Najednom na
taj prostor bojazljivo stupi mlad covjek u mundiru, kudrave svijetloplave kose i1 kukasta nosa.



Primicao se pognut, gledaju¢i neo¢ekivanog gosta navlas isto onako kako pseto gleda gospodara
kad ga zove da ga udari nogom.

- Zdravo, Pseldonimove, ne poznaje$ me?... — re€e Ivan Ilji€ 1 u isti mah osjeti da je to rekao
strahovito nespretno; isto tako osjeti da mozda u ovom ¢asu ¢ini uzasnu glupost.

- P-p-pre-svijetlil... - promuca Pseldonimov.

- No, eto, vidiS. Ja sam ti, brate, sasvim slucajno svratio, kao $to vjerojatno mozes i sam zamisliti...
Chaine des datnes — figura u kadrili. Balancer- izvoditi u plesu tzv. »lebdec¢i korak«.

Ali Pseldonimov, o€ito, nije mogao nista zamisliti. Stajao je izbuljenih oCiju, u strahovitoj
nedoumici.

- Pa nece$ me valjda sad otjerati... Bilo ti drago ili ne bilo, primaj gosta!... - produzi Ivan Ilji¢,
osjecajuc¢i da mu zbunjenost granici s nedolicnom slabosti. Htio bi se osmjehnuti, a ne moze, i sve
mu je teze 1 gotovo nemoguce da isprica onu'Saljivu zgodu o Stepanu Nikiforovicu i Trifonu. A
Pseldonimov, kao za pakost, nikako da se snade nego 1 dalje bulji u njega kao tele u Sarena vrata.
Ivana Ilji¢a neSto Strecnu, osjeti da ¢e nastati nevjerojatna zbrka, samo ako ovo potraje jos koji
trenutak.

- Ako sam vam na smetnju... oti¢i ¢u! — jedva izgovori, a jedna mu zilica zaigra pri desnom kutu
usana.

Ali se Pseldonimov ve¢ pribrao...

- Presvijetli, zaboga, molim vas lijepo... Cast mi je... -promrmlja klanjajuci se uZurbano. —
Izvolte sjesti, molim lijepo...

I, posto se jo$ viSe pribrao, poce objema rukama pokazivati na divan, od kojeg su bili odmaknuli
stol radi plesa.

Ivan Ilji¢ odahnu i sjede na divan; odmah netko poletje da primakne stol. On se letimice osvrnu 1
opazi da samo on sjedi, a svi drugi stoje, pa 1 dame. Lo§ znak. Ali joS nije bilo vrijeme da ih
upozorava 1 hrabri. Gosti su svejednako uzmicali, a pred njim je neprestano stajao samo pogrbljeni
Pseldonimov, koji joS$ nista nije shvacao a pogotovo se nije osmjehivao. Bilo je gadno, ukratko,
nasem je junaku u tom trenutku bilo tako teSko pri dusi da se zaista njegov harun-al-rasidovski
upad, iz principa, u ku¢u njegova podredenog, mogao smatrati za pravi pothvat. Ali, iznenada se uz
Pseldonimova stvori nekakva sitna figura i poce se klanjati. Na svoje neizrecivo zadovoljstvo, pa i
na srecu, Ivan Ilji¢ odmah prepozna nacelnika odsjeka iz svog ureda, Akima Petrovi¢a Zubi-kova,
koga nije, naravno, bogzna kako poznavao, ali je znao da je vrijedan i posluSan ¢inovnik. Ivan Ilji¢
odmah ustade 1 pruzi ruku Akimu Petrovicu, Citavu Saku, a ne samo dva prsta. Ovaj je prihvati
objema rukama, iskazaju¢i mu najdublje poStovanje. General je likovao, sve je bilo spaseno.

I zaista, sad Pseldonimov nije vise bio, da tako kazemo, druga li¢nost nego tek treca. Ivan Ilji¢
mogao je ispricati onu svoju zgodu samom nacelniku odsjeka, smatrajuéi ga, u nuzdi, za znanca,
Cak 1 za dobra znanca, a Pseldonimov je dotle mogao samo Sutjeti 1 premirati od strahopoStovanja.
Prema tome, pristojnost je satuvana. A ona je zgoda bila prijeko potrebna, Ivan Ilji¢ je to slutio, jer
je vidio da svi gosti nesSto ocekuju, da su se na oboja vrata

nagurali ¢ak 1 svi ukucani, i samo $to se ne penju jedno drugome na leda da ga Sto bolje vide i cuju.
Jedino je bilo nezgodno $to nacelnik odsjeka, glup kakav je bio, nikako da sjedne.

— Pa Sto ne sjednete! - rece Ivan Ilji¢ pokazuju¢i mu nespretno na mjesto pokraj sebe na divanu.
— Ta, molim vas... mogu ja i ovdje, molim lijepo...

I Akim Petrovi¢ brzo sjede na stolac $to mu ga strelovito podmetne Pseldonimov, koji je i dalje
tvrdoglavo stajao.

— Zamislite §to mi se dogodilo — poce Ivan Ilji¢ obra¢ajuci se samo Akimu Petrovi¢u ponesto
drhtavim, ali ve¢ neusiljenim glasom. Otezao je 1 sjeckao rijeci, posebno naglasavao neke slogove,
glas a izgovarao nekako kao e, ukratko, i sam je osje¢ao i znao da se prenemaze, ali viSe nije mogao
potpuno vladati sobom, jer je nekakva vanjska sila djelovala na njega. Strahovito je mnogo i bolno
pojmio u tom trenutku. — Zamislite $to mi se dogodilo, upravo dolazim od Stepana Nikiforovica
Nikiforova, mozda ste Culi za njega, tajni savjetnik... Znate... u onoj komisiji...

Akim Petrovi¢ nagnu se smjerno cijelim tijelom, kao da veli: "Kako ne bih ¢uo, molim lijepo«.

— On ti je sad susjed — nastavi Ivan Ilji¢ obracajuci se na trenutak, reda i neusiljenosti radi,



Pseldonimovu, ali se brzo okrenu od njega, jer je u Pseldonimovljenim o¢ima zacas procitao da je
njemu to potpuno svejedno. — Stari je, kao $to znate odvajkada sanjao da kupi kucu... Pajujei
kupio. I to prekrasnu kucu. Da... A danas mu je bas i rodendan; doduse, dosad ga nije nikad slavio,
Cak ga je 1 tajio od nas 1 nijekao iz Skrtosti, he-he, a sad se toliko obradovao novoj ku¢i da je pozvao
mene i Semjona Ivanovi¢a. Poznajete ga, Sipulenka?

Akim Petrovic¢ se opet nagnu. Usrdno se nagnu! Ivan Ilji¢ se donekle utjesi. A ve¢ je pomisljao da se
nacelnik odsjeka mozda i dosjetio da je on u ovom casu jedini oslonac presvijetlome. To bi bilo
najgadnije od svega.

— I tako, posjedili mi utroje, iznio nam on Sampanjca, porazgovarali o poslovima... Znate, 0 ovom
10 onom... o pro-ble-mima... Cak smo se malo i prepirali... He-he!

Akim Petrovi¢ smjerno uzvi obrvama.

— Ali nije o tome rije¢. Oprostim se napokon s njim, starac se drZi reda, rano lijeZe, znate, godine
su tu. Kad izidem... a mog Trifona nema! Zabrinem se, pitam: »Kud je Trifon s ko¢ijom?« I tako
doznam da se ponadao da ¢u ja zasjesti, pa otiSao lijepo na svadbu nekakvoj svojoj kumi ili sestri...
bog bi ga znao kome. Ovdje negdje na Petrogradskoj strani. Pa usput i ko¢iju odvezao.
.................................................... 71

General opet iz pristojnosti zirnu na Pseldonimova, a ovaj se odmah pogrbi, ali ne onako kako je
general zelio. »Nema taj osjecaja, srca« — pomisli general.

— Ma nemojte! - izusti zgranuti Akim Petrovi¢. Tihi Zamor ¢udenja prode medu svima.

— Mozete zamisliti u kakvu sam se poloZaju nasao. — Ivan Ilji¢ zirnu na sve prisutne. — Sto sam
mogao, posao sam pjesice. Mislim, do¢i ¢u nekako do Velikog prospekta pa ¢u tamo naci nekakve
taljige... he-he!

— Hi-hi-hi! — odazva se smjerno Akim Petrovi¢. Ponovo zamor, ali sad ve¢ veseliji, prode medu
prisutnima. U taj ¢as prasnu cilindar na zidnoj svjetiljci. Netko se zdusno lati da popravi svjetiljku.
Pseldonimov se bio stresao 1 strogo pogledao svjetiljku, ali se general nije ni osvrnuo na to, pa se
svi umiriSe.

— I tako idem ja... a no¢ divna, mirna! Odjednom zacujem glazbu, cupkanje, pleSu negdje.
Raspitam se kod redara, a ono — Pseldonimov se Zeni. Pa ti, brate, priredujes balove da se cijela
Petrogradska strana ori? Ha-ha — obrati se najednom opet Pseldo-nimovu.

— Hi-hi-hi! Tako je, molim lijepo... — oglasi se Akim Petrovi¢. Gosti se ponovo uskomesSaSe,
ali je najgluplje bilo to §to se Pseldonimov, premda se i opet poklonio, nije ni ovaj put osmjehnuo,
bas kao da je odrvenio.

»Ma ovo je prava pravcata budalal« — pomisli Ivan Iljic. — >Samo kad bi se magarac malo
osmjehnuo, sve bi poslo kao po loju.« Nestrpljenje mu je uzburkalo srce.

— Pa mislim, hajde da svratim do svog sluzbenika. Nec¢e me valjda otjerati... bilo ti drago ili ne
bilo, primaj gosta! Nego, brate, molim te, oprosti! Ako sam na smetnju, oti¢i ¢u... Ta svratio sam
samo da malo pogledam...

Ali malo-pomalo poceli su se ve¢ svi gibati. Akim Petrovi¢ drzao se slatko, kao da veli: »Kako
mozete vi, presvijetli, biti na smetnju?« Svi se gosti uskomesase i pocesSe pokazivati prve znakove
neusiljenosti. Gotovo su sve dame ve¢ posjedale. Dobar i povoljan znak. One malo hrabrije hladile
su se rupc¢i¢ima. Jedna od njih, u pohabanoj barSunskoj haljini, rekla je neSto navlas glasno. Oficir
kome se obratila zaustio je da joj odgovori takoder malo glasnije, ali kako su samo njih dvoje
glasno govorili, zastade u rije¢i. Muskarci, mahom pisari i dva-tri studenta, zgledali su se kao da
poticu jedan drugog da se oslobode, nakasljavali su se 1 ¢ak se odmicali po dva koraka svaki na
drugu stranu. Uostalom, nitko se nije osobito snebivao, samo $to su svi bili nekako divlji i gotovo
je svak kradom neprijateljski gledao osobu koja je upala medu njih da im pokvari veselje. Oficir se
posramio svoje malodu$nosti pa se poce polako primicati stolu.

— Ama, sluSaj, brate, dopusti da te upitam kako ti je ono krsno ime? - priupita Ivan Ilji¢
Pseldonimova.

— Porfirij Petrov, presvijetli - odgovori Pseldonimov izbecenih o¢iju, kao da je na smotri.

— Pa upoznaj me, Porfirije Petrovicu, sa svojom mladom Zenom ... Odvedi me do nje... ja...

I pokaza Zelju da ustane, ali Pseldonimov jurnu glavom bez obzira u gostinsku sobu. Uostalom,



mlada je stajala ve¢ na vratima, ali ¢im je ¢ula da je o njoj rije¢, poZurila je da se sakrije. Nakon
jedne minute Pseldonimov je dovede drzeci je za ruku. Svi se razmaknuSe da ih propuste. Ivan Ilji¢
svecano ustade i obrati joj se smijeSeci se Sto je ljubeznije mogao:

— Vrlo, vrlo mi je drago — izusti i nakloni se otmjeno — pogotovo na ovakav dan ...
Previjano se osmjehnu, a dame se ugodno uzbudise.

— Sarmel — izusti gotovo glasno dama u barSunskoj haljini. Mlada je pristajala Pseldonimovu.
BijaSe to suhonjava Zenskica,

od svega sedamnaest godina, blijeda, vrlo sitna lica 1 Siljasta nosi¢a. Njene sitne 1 hitre o¢i nisu
uopce bile zbunjene, Stovise, gledale su netremice i ¢ak odavale nekakvu zlo¢u. Pseldonimov ju je,
oCito, uzeo zbog ljepote. Bila je u bijeloj muselinskoj haljini kroz koju se nazrijevala ruzicasta
podsuknja. Vrat joj je bio tanak, tijelo pilece, kosti istrSale. Na generalov pozdrav nije znala nista
odgovoriti.

— Pa mlada ti je vrlo zgodna — nastavi on u po glasa, obracajuci se toboZe samo Pseldonimovu,
ali tako da ga i ona Cuje. Pseldonimov, medutim, nije ni sad ama bas niSta odgovorio, ¢ak se ovaj
put nije ni pomaknuo. Ivanu se Iljicu, StoviSe, u€inilo da mu je u oima zapazio neSto hladno,
pritajeno, ¢ak nesto podmuklo, osobito, zlocudno. Ipak, trebalo je poSto-poto izmamiti osjecaje.
Radi toga je i doSao.

»Bas su se nasli!« — pomisli. — »Uostalom...«

I ponovo se obrati mladoj, koja je sjela do njega na divan, ali na

dva-tri pitanja dobi opet samo kratke odgovore, »da« 1 »ne«, pa i

njih jedva da je dobio.

»Bar da se zbuni« — nastavi u sebi. — »Onda bih se malo nasalio.

A ovako sam u bezizlaznom polozaju.« Akim je Petrovi¢, kao za

1 Charme — drago mi je.

pakost, takoder Sutio, doduse iz gluposti, ali je opet bilo neoprostivo.

— Gospodo, da vas ipak nisam omeo u vaSem veselju? — obrati se Ivan Ilji¢ svima. Osjetio je
kako mu se ve¢ i dlanovi znoje.

- Niste, niste... Budite bez brige, presvijetli, uskoro ¢emo opet poceti, a sad se... hladimo, molim
lijepo — odgovori oficir.

Mlada ga radosno pogleda; oficir nije bio star i nosio je nekakvu posebnu odoru. Pseldonimov je
stajao na istom mjestu, pognut, i kao da mu se jo$ viSe isticao kukasti nos. Slusao je i gledao sve
kao lakaj koji drzi bundu u rukama 1 ¢eka da se gospoda oproste. Ta je usporedba pala na pamet
samom Ivanu Iljicu, koji je bio zbunjen i osje¢ao se nelagodno, dozlaboga nelagodno, kao da mu tlo
izmice ispod nogu, kao da je nekamo zasao pa ne moze izi¢i, bas kao u mraku.

Odjednom se svi razmaknuse i pojavi se oniska i zbijena Zena, ve¢ u godinama, obucena
jednostavno, 1ako dotjerana, s velikim rupcem na ramenima, prikop€anim ispod grla, 1 u kapici na
koju kao da nije bila navikla. U rukama je drzala malen okrugao pladanj na kojem je stajala
nenaceta, ali ve¢ otCepljena boca Sampanjca i ni manje ni viSe nego dva pehara. Boca je, ocito, bila
namijenjena samo dvojici gostiju.

Zena pride ravno generalu.

— Nemojte nam Sta zamjeriti, presvijetli - rece klanjaju¢i mu se — ali kad se ve¢ ne ponosite od
nas, kad ste nam iskazali ¢ast da dodete mom sinu na svadbu, dobro nam dosli i nazdravite, molim
vas, mladencima. Nemojte se ponositi, iskazite nam cast!

Ivan Ilji¢ uhvati se za nju kao utopljenik za slamku. Bila je to sredovjecna Zena od svojih cetrdeset
pet ili Sest godina, ne vise, a lice joj je bilo toliko dobro, rumeno, toliko otvoreno, okruglo, rusko,
toliko se dobro¢udno smijesila, toliko jednostavno klanjala, da se Ivan Ilji¢ malne utjeSio i ponadao
da ¢e se sve dobro zavrsiti.

— A, vi-i-i ste ma-a-jka svoga si-na? — rece ustajuci s divana.

— Jest, majka, presvijetli — promrnda Pseldonimov istezu¢i svoj dugacki vrat i ponovo isturajuci
nos.

— A! Vrlo mi je drago, vr-lo drago.

— Nemojte se libiti, presvijetli.



— Naprotiv, bit ¢e mi zaista veliko zadovoljstvo.

Pladanj staviSe na stol, a Pseldonimov pritr¢a da natoc¢i Sampanjac. Ivan Ilji¢ uze ¢asu svejednako
stojeci.

— Neobicno, neobi¢no se radujem ovoj prilici §to mogu... -poce - §to mogu... ovdje zasvjedociti...
Ukratko, kao starjeSina ... Zelim vam, gospodo - tu se obrati mladenki - i tebi, prijatelju moj
Porfirije, zelim vam da budete potpuno, neobi¢no i dugo sretni!

I ¢ak nekako oduSevljeno ispi pehar, sedmi po redu te veceri. Pseldonimov je bio ozbiljan i, Stovise,
natmuren. Posve je bio omrznuo generalu.

->Ma i taj klipan (tu zirnu na oficira) stoji kao ukopan. Bar da on vikne hura! Tada bi ve¢ sve poslo
kako treba...«

— De i vi, Akime Petrovicu, popijte i nazdravite! — nadoda starica obracajuci se nacelniku
odsjeka. - Vi ste nacelnik, a on vam je pot€injeni. Pazite mi na sinca, molim vas ko majka. I nemojte
nas nikad zaboraviti, duso nasa, Akime Petrovicu, dobri ¢ovjece!

»Kako su divne ove naSe ruske starice!« — pomisli Ivan Ilji¢. — »Sve ih je razgalila. Oduvijek sam
volio puk...«

U taj ¢as donesoSe do stola jos$ jedan pladanj. Nosila ga je djevojka u SuStavoj haljini, koja joS$ nije
bila prana, i u krinolini. Jedva je bila obuhvatila rukama pladanj, toliko je bio velik. Na njemu je
bilo mnostvo tanjuri¢a s jabukama, slatki§ima, voénim zeleom, marmeladom, orasima, i tako dalje, 1
tako dalje. Taj se pladanj do tada nalazio u gostinskoj sobi, da bi se svi gosti sladili, napose dame, a
sad su ga iznijeli samo pred generala.

— Nemoijte se gaditi, presvijetli, naSega jela. Sto imamo, to i nudimo - ponovi starica klanjajuci se.
— Ama, molim vas... — re€e Ivan Ilji¢, StoviSe, odusevljeno uze jedan orah i krenu ga medu
prstima. Odlucio je da se potpuno pribliZi narodu.

Medutim se mlada iznenada nadusi smijati.

— Sto je, molim lijepo? — priupita Ivan Ilji¢ smijedeéi se, obradovan znacima Zivota.

— Pa eto, molim lijepo, Ivan Kostenjkani¢ me nasmijava — odgovori ona i obori oci.

General zaista opazi plavokosa momka, vrlo naocita, koji se sakrio na stolcu na drugom kraju
divana 1 nesSto Saputao Mme Pseldonimovoj. Momak se pridignu. Bio je, po svemu sudeci, vrlo
snebivljiv i vrlo mlad.

— Pricao sam im o sanjarici, presvijetli - promrmlja kao da se ispricava.

— O kakvoj to sanjarici? - priupita Ivan Ilji¢ milostivo.

— Pa, 1ziSla je nova sanjarica, molim lijepo, knjizevna. Pa sam

im reko, ako ¢ovjek sanja gospodina Panajeval, da to znaci da ¢e polit koSulju kavom.

-Ala su naivni« — pomisli ¢ak srdito Ivan Iljic.

Iako se bio vas zacrvenio dok je govorio, momku je bilo izvanredno drago $to je rekao to o
gospodinu Panajevu.

— Ma da, da, ¢uo sam... — odvrati presvijetli.

— Ali ima joS$ nes$to bolje — javi se netko uz sama Ivana Iljica — izdaju novi leksikom, pa kazu da
¢e gospodin Krajevski2 pisati ¢lanke o Alferakiju3... 1 o sotiri¢noj knjiZzevnosti.

Ovo je rekao mladi¢ koji nije bio snebivljiv nego prilicno slobodan. Nosio je rukavice 1 bijeli
prsluk, a u rukama je drzao Sesir. Nije plesao i sve je gledao s visoka, jer je bio suradnik satirickog
Casopisa »Ugarak« 1 pravio se vazan, a na svadbi se nasao slu¢ajno — pozvao ga je kao pocasnog
gosta Pseldonimov, s kojim se tikao i s kojim je jo§ lani Zivotario kao podstanar kod neke Njemice.
Votku je ipak pio i ve¢ je viSeput svratio u skrovitu straznju sobicu do koje su svi znali put.
Generalu se nije nimalo svidio.

— A to je smijeSno zato, molim lijepo — upade mu radosno u rije¢ onaj plavokosi momak koji
je pric¢ao o kosulji i kojeg suradnik u bijelom prsluku zbog toga osinu pogledom — smijesno je
zato, presvijetli, Sto autor drzi da gospodin Krajevski ne zna pravopis, te misli da »satiricnu
knjizevnost« treba pisati sotiricna knjiZzevnost...

Ali jadni momak jedva da je nekako dovrSio recenicu. Po generalovim je o¢ima vidio da ovaj to ve¢
odavno zna, jer se i on nekako zbunio, o€ito zato Sto to zna. Momak se neobi¢no zastidi. Uspio je
brze-bolje nekamo Smugnuti, a poslije je bio neprestano vrlo potisten. Ali, zato je nametljivi



suradnik »Ugarka« priSao jos§ blize i ¢inilo se da kani tu negdje 1 sjesti. Takva se nametljivost u¢ini
Ivanu Iljicu pomalo nezgodnom.

— Da, zbilja, reci mi, molim te, Porfirije — poce Ivan Iljic, tek toliko da neSto kaze — zasto tebe,
to sam te ve¢ odavno htio pitati, zasto tebe zovu Pseldonimov, a ne Pseudonimov? Jer, zacijelo se
zove§ Pseudonimov?

1 Rijed je o 3aljivoj Sanjariti suvremene ruske knjizevnosti N. F. S¢erbine, gdje se zaista
spominjao u tom smislu pripovjeda¢ Panajev.

2 A. A. Krajevski bio je izdavac Casopisa, a prihvatio se uredivanja Enciklopedijskog rje¢nika.

1 N. D. Alferaki, veletrgovac iz Taganroga, koji se spominjao u to doba u novinama kao ¢lan uprave
dionickog drustva »Seoski domacin.«

— Ne bih vam, presvijetli, znao pravo re¢i — odgovori Psledoni-

mov.

— To su sigurno jos njegovu ocu, kad je stupao u sluzbu, u dokumentima pobrkali, molim lijepo,
pa je 1 ostao Pseldonimov — javi se Akim Petrovi¢. — To se dogada, molim lijepo.

— Sva-ka-ko — prihvati general — sva-ka-ko, jer, recite i sami, Pseudonimov dolazi od knjizevne
rijeci »pseudonim«. E, a Pseldonimov ba$ niSta ne znaci.

— Iz gluposti, molim lijepo — dometnu Akim Petrovic.

— Sto to, zapravo, mislite da je iz gluposti?

— Ruski narod, molim lijepo, iz gluposti mijenja nekad litere, pa izgovara nekad po svome. Tako,
na priliku, kazu nevalid, a trebalo bi da bude invalid.

— Pa, da... nevalid, he-he.

— I lumera vele, presvijetli - bubnu visoki oficir, koji je jedva ¢ekao da se nekako istakne.

— Kako to mislite, lumera?

— Lumera mjesto numera, presvijetli.

— Ah, da, lumera... mjesto numera... Pa, da, da... he-he-he!...

Ivan I1ji¢ morao se malo zasmijuljiti i radi oficira. Oficir popravi kravatu.

— A znate kako jo§ kazu: skorom — umijesa se u razgovor i suradnik »Ugarka«. Ali presvijetli se
gradio da ne Cuje. Nije se mogao radi svih smijuljiti.

— Skorom myjesto skoro - navaljivao je »suradnik« o€ito razdrazljivo.

Ivan I1ji¢ ga strogo pogleda.

— Ma kud si navalio? — Sapnu Pseldonimov »suradniku«.

— Pa §to hoces, razgovaram s covjekom. Zar se ne smije ni govoriti? - poce se »suradnik« Sapatom
pravdati, ali svejedno usSutje i, obuzdavajuéi gnjev, izide iz sobe.

Otisao je ravno u primamljivu straznju sobicu, gdje su za kavalire koji su plesali, jo§ s veceri, bili
iznijeli na stoli¢, pokriven jaroslavskim stolnjakom, dvije vrste votke, usoljene haringe, grudice
kavijara i bocu vrlo jakog domaceg serija. Sa srdzbom u srcu, natocio je sebi votke kadli odjednom
dotr¢a student medicine, razbarusene kose, najbolji plesa¢ i kankaner na Pseldonimovljevu piru.
Zurno se i pohlepno masi staklenke.

— Sad ¢e poceti! - rece posluzujudi se na brzinu. - Hodi da vidi§ — izvest ¢u solo tocku s nogama
u zraku, a poslije veCere pokusat ¢u izvesti ribicu. To ¢e ¢ak 1 prili¢iti svadbi. Bit ¢e, tako re¢i,
prijateljski savjet Pseldonimovu... sjajna je ta Kleopatra Semjo-novna, s njom moze§ pokusati $to
god te volja.

- To ti je natraznjak - mrko odvrati suradnik ispijajuci caSicu.

- Tko je natraznjak?

- Ma onaj, ona persona pred koju su iznijeli voéni Zele. Natraznjak je, kad ti kazem.

- Ma opet ti! - promrmlja student 1 odjuri iz sobice, jer je zaCuo uvodne taktove kadrile.

Ostavsi sam, suradnik natoci sebi jo§ votke da bude kurazniji i samostalniji, popi i prigrize. Nikad
jos pravi drzavni savjetnik Ivan Iljic¢ nije stekao ljuc¢eg neprijatelja i nesmiljenijeg osvetnika od
suradnika »Ugarka« kad ga je onako omalovazio, pogotovo posto je jos ovaj popio dvije ¢aSice
votke. Jao, Ivan Ilji¢ nije ni slutio §to mu se sprema. A nije slutio jos jednu, i te kako vaznu
¢injenicu koja je utjecala na cijelo daljnje drZanje gostiju prema presvijet-lome. Iako je, naime,
pristojno 1, Stovise, potanko protumacio kako se naSao na svadbi svoga podredenog, to tumacenje



nije zapravo nikoga zadovoljilo, pa su se gosti i dalje snebivali. Ali, odjednom se sve promijeni, kao
kakvom carolijom; svi su se smirili 1 bili spremni da se vesele, kikocu, cice i plesu, bas kao da
nenadanog gosta i nema u sobi. Uzrok je tome bio glas, glasina, vijest, $to se tko zna kako iznenada
pronijela, da je gost, kanda, ovaj... nakresan. I, premda se u prvi mah ¢inilo da je posrijedi grozna
kleveta, malo-pomalo kao da se to poéelo obistinjavati, pa je najednom sve postalo jasno. Stovise,
ljudi su najednom postali neobi¢no razuzdani. I eto, bas »u tom ¢asu pocela je kadrila, posljednja
prije vecere, kadrila na koju se student medicine onoliko Zurio.

I upravo kad se Ivan Ilji¢ htio ponovo obratiti mladoj ne bi li je bar ovaj put zabavio nekakvim
kalamburom, onaj joj visoki oficir iznenada pritr¢a i iz zaleta kleknu pred njom na jedno koljeno.
Ona odmah poskoci s divana i otprhnu s njim da stane u red za kadrilu. Oficir se nije ni ispricao, a
ona nije na odlasku ni pogledala generala, bas kao da joj je bilo drago $to ga se izbavila.
»Uostalom, zapravo, ima i pravo« - pomisli Ivan Ilji€. - »A 1 otkud da znaju S§to je pristojnost.«

- Hm... a ti se, brate Porfirije, nemoj cifrati - obrati se on

Pseldonimovu. - MoZzda treba Stogod... da nalozis... ili nesto sli¢no... nemoj se ustruc¢avati, molim
te!

»Valjda ne stoji tu na strazi pokraj mene?« - doda u sebi.

Sve je teze podnosio Pseldonimova, onako dugackog vrata i o¢iju netremice uprtih u njega.
Ukratko, niSta nije bilo kako treba, samo §to Ivan Ilji¢ nije joS nipoSto htio to priznati sam sebi.
Poce kadrila.

- Zelite li jo§, presvijetli? - zapita Akim Petrovi¢ drze¢i smjerno u rukama bocu i spremajuéi se da
natoci presvijetlom.

- Pa... ne znam, zbilja, je Ii...

Ali je Akim Petrovic, lica obasjana strahopostovanjem, ve¢ toc¢io Sampanjac. PoSto je natocio
generalu, nekako je kriSom, kao lopov, krive¢i se 1 gréeci, natocio 1 sebi, ali za cio prst manje, iz
pristojnosti. Sjedio je uz svog neposrednog pretpostavljenog kao na iglama. O ¢emu da zapodjene
razgovor? A ¢ak mu je bila duznost da zabavi presvijetlog, kad ga je ve¢ zapala Cast da mu pravi
druitvo. Sampanjac mu je posluZio kao izlaz, a i presvijetlom je bilo, §tovise, drago §to mu je
natocio - ne radi Sampanjca koji je bio topao i1 pravi buckuris, nego onako, iz moralnih razloga.

| Starom se pije« - pomisli Ivan Ilji¢ - »a bez mene se ne usuduje. Necu ga valjda prijeciti... A bilo
bi 1 smijesno da boca tek onako stoji medu nama.«

Srknu 1 u€ini mu se da je tako ipak bolje nego da samo sjedi.

- Ja sam, znate, ovdje - pocCe isprekidano i naglaSavajuci svaku rijec - ja sam, znate, ovdje, tako
reci, slucajno, pa ¢e, naravno, mozda poneki pomisliti... da meni... da tako kazem, ne dolikuje da
budem na ovakvu... skupu.

Akim Petrovi€ je Sutio 1 sluSao bojaZljivo i radoznalo.

- Ali, nadam se da Cete vi shvatiti zasto sam doSao... Pa nisam valjda doSao da pijem. He-he!
Akim Petrovi€ htjede se nasmijati za presvijetlim, ali mu smijeh nekako zape u grlu i opet ne rece
ama bas nista utjesno.

- Dosao sam... da, tako re¢i, osokolim... da ukazem, tako reci, na moralnu, tako reci, svrhu... -
proslijedi Ivan Ilji¢ ljute¢i se na tupoglavost Akima Petrovica, ali najednom 1 sam umuknu. Opazio
je da je jadni Akim Petrovi€ i o¢i oborio, ba$ kao da je nesto kriv. General se pomalo zbunjeno
poZuri da jo$ jednom srkne iz pehara, a Akim Petrovi¢ dohvati bocu 1 ponovo natoci, kao da mu je
to jedini spas.

»Nisi.bas bogzna kako snalazljiv« - pomisli Ivan Ilji¢ gledajuéi strogo jadnog Akima Petrovica, koji
osjeti na sebi taj strogi generalski pogled pa odluci da posve usuti i da ne dize vise oci.
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Tako su sjedili jedan pred drugim oko dvije minute, dvije minute vrlo mukotrpne za Akima
Petrovica.

A sad dvije-tri rijeci o Akimu Petrovicu. To je bio ¢ovjek miran kao ovca, starog kova, zadojen
pokornoscu, a opet dobar 1, Stovise, plemenit Covjek. Bio je petrogradski Rus, to jest i njegov otac i
otac njegova oca rodili su se, odrasli i sluzili u Petrogradu i nijednom se nisu selili iz Petrograda. To
je sasvim poseban tip Rusa. O Rusiji nemaju gotovo ni pojma, ali za to nimalo ne haju. Sve je



njihovo zanimanje ograni¢eno na Petrograd, poglavito na njihov ured. Sve su njihove brige
usredotoCene na preferans po kopjejku, na sitnicariju i mjesecnu placu. Ne poznaju nijedan ruski
narodni obicaj, nijednu rusku pjesmu osim »Lucinuske«1, pa i nju samo zato §to je sviraju verglasi.
Uostalom, postoje dva bitna 1 pouzdana znaka po kojima mozete odmah luciti pravog Rusa od
petrogradskog Rusa. Prvi je znak taj $to ni jedan jedini petrogradski Rus nikad ne kaZze:
»Petrogradske novosti,« nego uvijek kaze: » Akademijske novosti«. Drugi je, podjednako bitan znak
to Sto petrogradski Rus nikad ne upotrebljava rije¢ »dorucak«, nego uvijek kaze »friStik«, posebno
naglasuju¢i slog fri. Po ta dva osnovna 1 znacajna znaka mozete ih uvijek razlikovati; ukratko, to je
skroman tip koji se do kraja razvio u posljednjih trideset pet godina. Uostalom, Akim Petrovi¢ nije
niposto bio budala. Da ga je general upitao Stogod prikladno, on bi mu bio odgovorio 1 podrzao
razgovor, a ovako, podredenom nije ni prili¢ilo da odgovara na onakva pitanja, iako je Akim
Petrovi€ ginuo od radoznalosti da dozna Stogod potanje o pravim namjerama presvijetloga ...
Medutim je Ivan Ilji¢ sve viSe tonuo u zamisljenost i u nekakav vrtlog misli; onako rastresen,
nesvjesno je svaki Cas pijuckao, a Akim Petrovic je brZze-bolje 1 svesrdno toc¢io. Obadvojica su
Sutjela. Ivan Ilji¢ zagledao se u plesace koji uskoro zaokupisSe donekle njegovu pozornost.
Odjednom se ¢ak zacudio jednoj pojedinosti...

Plesovi su zaista bili Zivahni. Plesalo se svim srcem, ljudi su se veselili i, StoviSe, raspomamili.
Dobrih je plesaca bilo vrlo malo, ali su oni 1osi toliko toptali da su se mogli smatrati za dobre.
Ponajvise se isticao oficir - nadasve je volio figure, kad je ostajao sam, kao da pleSe solo. Tada se
neobi¢no izvijao, naime, onako prav kao svijeca, nagnuo bi se naglo sav na jednu stranu, mislis,
past Ce, ali bi se po idu¢em koraku naglo nagnuo na drugu stranu, pod isto onakvim oStrim kutom
prema podu. Lice mu je bilo

1 Iver, tresCica.

izvanredno ozbiljno 1 plesao je tvrdo uvjeren da mu se svi dive. Jedan je drugi kavalir na pocetku
druge figure zaspao uz svoju damu, posto se jos prije kadrile bio dobrano naljoskao, tako da je
dama morala plesati sama. Mladi registrator, koji je s damom zaogrnutom plavim Salom bio
otplesao sve figure i svih pet kadrila te veceri, izvodio je neprestano jednu te istu majstoriju, naime,
malo bi zaostao za svojom damom, dohvatio krajicak njena Sala 1 usput, prelaze¢i na drugu stranu,
uspio utisnuti u taj krajicak dvadesetak poljubaca. Dama je pak sitno vezla pred njim kao da niSta ne
primjecuje. Student je medicine zaista izveo solo-tocku s nogama u zraku 1 izazvao mahnito
odusevljenje, lupanje nogama i radosno klicanje. Ukratko, ljudi su se bili sasvim oslobodili. Ivan
I1ji¢, na koga je 1 vino djelovalo, po€eo se ve¢ 1 smjeskati, ali mu se malo-pomalo nekakva gorka
sumnja pocela zavlaciti u duSu -dakako da je nadasve volio slobodno vladanje i neusiljenost, Zelio
je 1 prizivao u sebi tu slobodu dok su svi uzmicali pred njim, ali je sad ta sloboda pocela ve¢
prevrsivati svaku mjeru. Jedna je dama, na primjer, u modroj barSunskoj haljini koju je kupila iz
Cetvrte ruke, prikopcala u Sestoj figuri haljinu pribada¢ama pa se Cinilo da nosi hlace. To je bila ona
ista Kleopatra Semjonovna s kojom je ¢ovjek mogao sve pokusati, kako se izrazio njen kavalir,
student medicine. O studentu medicine da i ne govorimo - drugi Fokinl! Ma §to je to? Maloprije su
jo§ uzmicali pred njim, a sad su se najednom toliko oslobodili! Reklo bi se: nije to nista, ali je
promjena bila nekako ¢udna - nesto je nagovjestavala. Bas kao da su bili sasvim smetnuli s uma da
na svijetu postoji i Ivan Iljic. Dakako da se on svemu prvi smijao i ¢ak se odvazio da zapljesce.
Akim Petrovi¢ smijuljio se smjerno s njim u jedan glas, uostalom, vidjelo se da uziva, te nije ni
slutio da se u srcu presvijetloga zarodio ve¢ novi crv.

— Sjajno plesete, mladi¢u — osjeti se Ivan Ilji¢ ponukan da kaze studentu dok je ovaj nakon plesa
prolazio mimo njega.

Student se naglo okrenu i napravi nekakvu grimasu, pa primaknu glavu gotovo nepristojno blizu
presvijetlome i iz svega glasa kukurijeknu. To je bilo ve¢ previse. Ivan Ilji¢ ustade od stola. Ipak se
razlegnu bura neobuzdana smijeha jer je kukurijekanje bilo neobi¢no vjerno, a cijela nepodopstina
posve neocekivana. Ivan Ilji¢ stajao je jo§ u nedoumici kadli se iznenada pojavi Pseldoni-

1 Vrlo popularan petrogradski plesac na pocetku Sezdesetih godina proslog stoljeca.
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mov 1, klanjajuéi se, pozva goste na veCeru. Za njim se pojavi i njegova mati.



— Dragi, presvijetli gospodine — rece klanjajuc¢i se — iskazite nam Cast, ne gadite se nase
sirotinje...

- Pa... ne znam, zbilja... - poce Ivan Ilji€ - nisam radi toga doSao... ja... ba§ sam htio po¢i...

Zaista je ve¢ drzao Subaru u ruci. Stovise, bas se tada, u tom istom trenutku, zarekao da ¢e svakako
odmabh, posto-poto, oti¢i i da niposto nece ostati, a... a ostao je. Domalo je poveo povorku prema
stolu. Pseldonimov i njegova mati kréili su mu put. Posjeli su ga na najpocasnije mjesto 1 opet se
pred njim stvorila puna boca Sampanjca. Na stolu je bio prismok - haringa i1 votka. Pruzi ruku, sam
sebi natoci veliku ¢aSicu votke 1 popi je. Nikad prije nije pio votku. Osjecao se kao da se kotrlja
nizbrdo, kao da leti, leti, leti, trebalo je da se zadrZi, da se uhvati za nesto, ali nikako nije mogao.
Polozaj mu je zaista bivao sve udnovatiji. Stovise, bijase sve to kao neka ironija sudbine. Sto sve
nije dozivio u taj sat vremena! Kad je doSao, htio je, tako re¢i, zagrliti cijelo Covjecanstvo i sve
svoje podredene; i eto, jedva da je prosao sat vremena, a on je, s bolom u srcu, ¢utio 1 znao da mrzi
Pseldonimova, proklinjao je i njega, i njegovu Zenu, i njegovu svadbu. Stovise, po Pseldonimov-
ljevu licu, pa 1 po ocima, vidio je da i on njega mrzi, samo §to mu ne kaze: »Dabogda u zemlju
propao, prokletnice! Popeo si mi se navrh glave!...« Sve je to ve¢ odavno procitao u njegovu
pogledu.

Dakako da bi Ivan Ilji¢ i sad, dok je sjedao za stol, prije dao sebi ruku odsjec¢i nego da posSteno
prizna, ne samo naglas nego 1 sam sebi, da je sve to upravo tako. Nije jo§ doSao taj trenutak, joS je
postojala nekakva dusevna ravnoteza. Ali srce, srce... Kako ga je boljelo! Htjelo je na slobodu, na
zrak, da predahne. Jer, Ivan I1ji¢ bio je isuviSe dobar ¢ovjek. Znao je, vrlo je dobro znao da je vec
davno trebalo da ode, i ne samo da ode nego i da se spasi, da se sve odjednom promijenilo, da je
ispalo posve drugacije nego Sto je sanjario maloprije na ulici.

* Ama za$to sam dosao? Zar sam doSao da ovdje jedem i pijem?« — pitao se prismacuci haringu.
Cak se pocCeo svega odricati. Na mahove se u dusi ve¢ rugao svom pothvatu. VisSe mu ni samom nije
bilo jasno zasto je zapravo doSao.

Ali, kako da ode? Nije mogao otiéi tek tako, prije nego dovrsi ono §to je naumio. »Sto bi tada rekli?
Rekli bi da se vucaram po sumnjivim mjestima. Ako ovo ne dovrs§im, zaista ¢e tako i ispasti.

Sto ée, na primjer, veé sutra reci (jer ovo ¢ée se razglasiti) Stepan Nikiforovi¢, Semjon Ivanié, u
uredima, kod Sembeljevih, kod Subinovih? Ama, moram tako oti¢i da svi shvate zasto sam do3ao,
moram svima otkriti moralnu svrhu...« Medutim, taj pateti¢ni trenutak nikako nije dolazio. »¢ak me
1 ne poStuju« - nastavio je u sebi. - »¢emu se smiju? Razulareni su kao da su izgubili sve osjecaje...
Da, odavno sam slutio da je cijeli danasnji mladi naraStaj besS¢utan. Moram ostati pod svaku
cijenu!... Povest ¢u rije¢ o problemima, o reformama, o veli¢ini Rusije... joS ¢u ih oduseviti! Da,
mozda jo$ nije bas niSta propalo... Mozda se tako uvijek 1 dogada u zbilji. Samo, kako da po¢nem
da ih privu¢em? Kakav nacin da izmislim? Gubim se, jednostavno se gubim... A §to oni Zele, §to
traze?... Vidim da se smijuckaju... Da se ne smiju meni, Gospode Boze! A §to ja hocu ... zasto sam
ovdje, §to ne odem, ¢emu tezim?...« Tako je razmisljao, a nekakav stid, nekakav silan, nesnosan stid
sve mu je viSe izjedao srce.

Medutim, sve je i§lo i1 dalje svojim tokom.

Tocno dvije minute posto je sjeo za veceru, jedna ga je grozna misao svega zaokupila. Odjednom je
osjetio da je strasno pijan, to jest ne onako kao do tada, nego totalno pijan. Uzrok je tome bila
¢asica votke koju je popio odmah za Sampanjcem 1 koja je umah pocela djelovati. Osjecao je, ¢utio
svim svojim bi¢em da je na izmaku snage. Naravno, stekao je veliku hrabrost, ali ga svijest nije
ostavljala na miru 1 neprestano mu je dovikivala: »Nije lijepo, nije ni najmanje lijepo, Stovise,
nimalo se ne pristojil« Dakako da se nestalne, pijane misli nisu mogle zaustaviti na jednoj toc¢ki —
u njemu su se iznenada javile, cak nekako opipljivo, dvije strane. Na jednoj je bila hrabrost, zelja da
pobijedi, da svlada sve zapreke, i nepokolebljivo uvjerenje da ¢e jo§ ostvariti svoj cilj. Druga se pak
strana o¢itovala muénom tjeskobom u dusi i nekakvom zebnjom u srcu. »Sto li ée reéi. Kako ¢e se
sve ovo svrsiti? A Sto Ce tek sutra biti, sutra, sutra!...«

Prije je nekako nejasno naslu¢ivao da medu gostima ima ve¢ neprijatelja. »To je zato Sto sam
zacijelo 1 maloprije ve¢ bio pijan« — pomisli, obuzet muc¢nom sumnjom. A kako se tek zgrozio kad
se zaista, po nekim nesumnjivim znacima, uvjerio da ima za stolom neprijatelja i da o tome nema



viSe sumnje.

-A za$to? Zasto?« — mislio je.

Za stolom je sjedilo svih tridesetak gostiju, od kojih su neki bili ve¢ treSteni pijani. Drugi su se
drzali nekako nemarno, zloslutno
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slobodno, galamili, glasno govorili, nazdravljali prije vremena i nabacivali se s damama kuglicama
od kruha. Jedan je gost, nekakva neugledna osoba u masnu redengotu, pao sa stolca ¢im je sjeo za
stol 1 ostao ondje lezati sve do kraja vecere. Drugi se poSto--poto htio popeti na stol i nazdraviti, i
tek je oficir, zgrabivsi ga za skute kaputa, obuzdao njegovo prerano oduSevljenje. Vecera je bila
posve pucka, 1ako su bili unajmili kuhara, kmeta nekog generala — bilo je hladetine, bilo je jezika s
krumpirom, bilo je graSka i bila je, napokon, pecena guska i, na kraju, krema. Od pica je bilo piva,
votke 1 serija. Boca Sampanjca stajala je samo pred generalom, pa je on bio primoran da sam natoc¢i
1 Akimu Petrovicu, koji se za ve¢erom nije viSe usudivao nista uc€initi na svoju ruku. Ostalim je
gostima za zdravice bilo namijenjeno kavkasko vino ili §to bi im ve¢ doslo pod ruku. Stol je bio
sastavljen od mnogo stolova, medu kojima je bio i jedan kartaski, a pokriven je bio s vise stolnjaka,
pa i jednim Sarenim, jaroslav-skim. Gospoda su bila izmijeSana s damama. Pseldonimovljeva mati
nije htjela sjesti za stol; nadgledala je i dvorila. Ali se zato pojavila jedna zlokobna Zenska prilika
koje prije nije bilo, u nekakvoj crvenkastoj svilenoj haljini, podvezanih obraza zbog zubobolje, 1 s
vrlo visokom kapicom na glavi. Pokazalo se da je to mladenkina mati koja je, najposlije, pristala da
dode iz straznje sobe na ve€eru. Sve do tada nije izlazila odande zato $to nikako nije trpjela
Pseldonimljevu majku, ali o tome poslije. Generala je ta dama gledala nekako srdito, pa i
podrugljivo, 1 bilo je ocCito da se ne Zeli upoznavati s njim. Ivanu Iljicu u€inila se ta prilika neobic¢no
sumnjivom. Ali su mu i neke druge osobe, osim nje, bile sumnjive i izazivale bojazan i
uznemirenost. ¢ak bi se reklo da su skovale nekakvu urotu, 1 to bas protiv Ivana Ilji¢a. Bar mu se
tako Cinilo, a za veCerom se sve viSe uvjeravao u to. Osobito se opasan ¢inio jedan bradati gospodin,
nekakav slobodouman umjetnik, koji je cak nekoliko puta pogledao Ivana Ilji¢a pa se obratio
susjedu i neSto mu Saputao. Jedan drugi gost, nekakav dak, bio je, doduse, ve¢ pijan kao majka, ali
svejedno, sude¢i po nekim znacima, sumnjiv. Ni student medicine nije ulijevao mnogo nade. Pa ni
oficir nije bio sasvim pouzdan. Ali je osobita i o¢ita mrznja izbijala iz suradnika »Ugarka« — kako
se samo izvalio na stolcu, kako se drzao oholo 1 uznosito, kako se raskalaseno smijao! I, premda se
ostali gosti nisu mnogo osvrtali na suradnika koji je u »Ugarku« objavio svega Cetiri pjesmice 1
zbog toga postao liberal, Stovise, kanda ga nisu ni voljeli, ipak, kad je pokraj Ivana Ilji¢a iznenada
pala kuglica od kruha, koja je, o€ito, bila namijenjena

njemu, general bi bio dao glavu da tu kuglicu nije bacio nitko drugi nego suradnik »Ugarka«.

Zbog svega se toga, naravno, rastuzio.

Osobito mu je neugodno bilo jos jedno zapazanje — potpuno se uvjerio da nekako nejasno 1 tesko
izgovara rijeci, htio je mnogo toga da kaze, ali mu se jezik ukocio. Zatim, odjednom, kao da je
poceo gubiti vlast nad sobom 1, §to je najgore, iznebuha bi prasnuo u smijeh, iako nije bilo nikakva
razloga da se smije. To ga je raspoloZenje ubrzo proslo, nakon jedne ¢ase Sampanjca koju je sam
sebi natocio, ali je nije htio popiti, a onda ju je odjednom nekako sasvim nesvjesno popio. Nakon te
¢aSe doslo mu je iznenada da zaplace. Osjecao je da ga obuzima posve ekscentri¢na raznjezenost;
opet je volio ljude, sve ih je volio, ¢ak 1 Pseldoni-mova, ¢ak i1 suradnika »Ugarka«. Odjednom
poZelje da se izgrli sa svima njima, da sve zaboravi i da se pomire. Stovise, da im sve otvoreno
isprica, sve, sve, naime to kako je dobar 1 divan covjek, kako je izvanredno sposoban, kako ¢e biti
koristan domovini, kako umije nasmijavati dame 1, $to je najvaznije, kakav je naprednjak, kako je
human 1 spreman da se spusti do razine svih, pa i do najniZe razine, i da im na kraju otvoreno iznese
sve pobude koje su ga navele da nezvan dode Pseldonimovu, da popije kod njega dvije boce
Sampanjca i usre¢i ga svojom nazo¢noscu.

[Istina nadasve, sveta istina i iskrenost! Osvojit ¢u ih iskre-noS¢u. Povjerovat ¢e mi, pouzdano
znam; drze se Cak neprijateljski, ali, kad im sve otkrijem, potpuno ¢u ih pokoriti. Svi ¢e natociti
¢aSice 1 nazdraviti mi iz sveg grla. Oficir ¢e, uvjeren sam, razbiti ¢aSicu o0 mamuzu. Mozda ¢e ¢ak i
povikati: »Hura!« Ako im ba$ padne na pamet da me po husarski dignu na ruke, ne¢u se ni tome



usprotiviti, ¢ak bi bilo vrlo lijepo. Mladu ¢u poljubiti u ¢elo; draga je. I Akim je Petrovi¢ vrlo dobar
covjek. Pseldonimov ¢e se poslije, naravno, popraviti. Nedostaje mu, da tako kazem, ona fina
glazura... I premda, naravno, cijelo ovo novo pokoljenje nema one dusevne istancanosti, ipak... ipak
¢u im reci ne§*to o sadasnjoj misiji Rusije medu ostalim evropskim drzavama. Spomenut ¢u i
seljacko pitanje, pa i... 1 svi ¢e me oni zavoljeti, i proslavit ¢u se.«

Ti su snovi, naravno, bili vrlo ugodni, ali je neugodno bilo to Sto je usred svih tih ruzicastih nada
Ivan Ilji¢ najednom otkrio u sebi jo§ jednu neocekivanu sposobnost, a to je da pijucka. Uglavnom,
pljuvacka mu je odjednom pocela Strcati iz usta protiv njegove volje. Zapazio je to na Akimu
Petrovic¢u kome je poprskao obraz, a koji je 1 dalje mirno sjedio, jer se iz poStovanja nije usudio
obrisati. Ivan Ilji¢ dohvati ubrus i sam ga obrisa. Ali mu se to

odmah ucini toliko glupo, toliko daleko od zdrava razuma, da uSutje ¢udeci se sam sebi. lako je bio
podnapit, Akim Petrovi€ sjedio je kao pofuren. Ivan Ilji¢ tek tada pojmi da mu ve¢ gotovo Cetvrt
sata pri¢a o nekakvoj neobi¢no zanimljivoj temi, a da se Akim Petrovic, sluSajuci ga, ne samo
snebiva nego Cak 1 neCega pribojava. Pseldonimov, koji je sjedio jedan stolac dalje, takoder je
istezao vrat prema njemu i, nagnuvsi glavu u stranu, pozorno sluSao drze¢i se vrlo odbojno. Kao da
je zaista strazario. Preletjevsi pogledom po gostima, Ivan Ilji¢ opazi da mu se mnogi smiju u brk.
Ali je najcudnije bilo to Sto se uopce nije zbunio, nego je, naprotiv, jos jednom srknuo iz pehara i
odjednom poceo govoriti na sav glas.

-- Rekao sam ve¢ — poce §to je glasnije mogao — rekao sam ve¢, gospodo, maloprije Akimu
Petrovicu da Rusija... jest, upravo Rusija... ukratko, razumijete $§to ho¢u da ka-ka-Zem... Rusija
prozivljava, po mom najdubljem uvjerenju, hu-humanost...

— Hu-humanost! — dopre s drugog kraja stola.

— Hu-hu!

— Tu-tu!

Ivan Ilji¢ zastade u rijeci. Pseldonimov ustade i obazre se da vidi tko je to viknuo. Akim Petrovi¢
kriSom je vrtio glavom, kao da opominje goste. Ivan Ilji€ je to vrlo dobro zapazio, ali nije nista
rekao, skrhan bolom.

— Humanost! — nastavi tvrdokorno. — I maloprije... ba§ sam maloprije rekao Stepanu Niki-ki-
forovicu ... jest... da je... da je obnova svega ...

— Presvijetli! — razlegnu se glasno na drugom kraju stola.

— Sto Zelite? — odazva se Ivan Ilji¢ nastojeci razabrati tko ga je to zovnuo.

— Bas nista, presvijetli, samo sam se zanio, nastavite! Na-sta-vi-te! — opet ¢e ona;.

Ivana Iljica kao da nesto Strecnu.

— Obnova, da tako kazem, svega onoga ...

— Presvijetli! — viknu opet onaj.

— Izvolite?

— Moje postovanje!

Ovaj put Ivan I1ji¢ ne otrpje. Prekinu govor 1 obrati se onome tko je prekrSio red i uvrijedio ga. Bio
je to vrlo mlad dak koji se dobrano nacvrcao i bio neobi¢no sumnjiv. Ve¢ se odavno derao i, Stovise,
razbio ¢aSu 1 dva tanjura. U €asu kad mu se Ivan Ilji¢ obratio, oficir je poceo strogo grditi
galamdziju.

— Sta je, Sta se deres? Treba te izbaciti, da znas$!
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— Nisam ja to vama, presvijetli, nisam vama! Nastavite! — vikao je razveseljeni Skolarac
zavaljujudi se na stolcu. — Nastavite, sluSam vas 1 vrlo, vr-lo, vr-lo sam zadovoljan vama! Hva-le
vrijedno, hva-le vrijedno!

— Pijani balavac! — Sapnu Pseldonimov.

— Vidim da je pijan, ali...

— To sam mu ja maloprije ispri¢ao jednu smijeSnu zgodu, molim lijepo, presvijetli! — poce oficir.
— O jednom porucniku iz naSe jedinice koji je upravo isto tako razgovarao sa starjeSinama, pa ga
on, eto, sad oponasa. Na svaku bi zapovjednikovu rije¢ uvijek dodao: hvale vrijedno, hva-le
vrijedno! Zbog toga su ga jos prije deset godina otpustili iz sluzbe.



— Ka-kav to poru¢nik?

— Iz naSe jedinice, presvijetli, poludio je od rijeci hvale vrijedno. Iz pocetka su ga pokusavali
urazumiti blagim mjerama, a onda ga zatvorili... Zapovjednik ga je o€inski nastojao urazumiti, a on
njemu: hva-le vrijedno, te hva-le vrijedno! A tko bi rekao, bio je prava oficir¢ina, dva metra visok.
Htjeli su ga izvesti pred sud, ali su primijetili da je lud.

— Bio je, dakle... huncut. Za huncutariju mozda 1 ne bi trebalo tako strogo kaznjavati... Ja sam
osobno spreman da oprostim...

— Medicinski su ustanovili, presvijetli.

— Ka-ko! Se-cirali ga?

— Ama, zaboga, pa bio je ziv, molim lijepo.

Medu gostima, koji su se dotle drzali pristojno, razlegnu se glasan i gotovo op¢i smijeh. Ivan Ilji¢ se
razjari.

— Gospodo, gospodo! - viknu, u prvi mah gotovo i ne zamuckuju¢i. — Ja vrlo dobro znam da Ziva
covjeka ne seciraju. Mislio sam da nije viSe bio ziv kad je poludio... naime, da je umro... naime,
hoc¢u da kazem... da me vi ne volite... A ja vas opet sve volim ... da, volim i Por... Porfirija ...
PoniZzavam se pred vama §to vam ovako govorim ...

U taj ¢as golem ispljuvak izletje iz usta Ivanu Ilji¢u na stolnjak, na najistaknutije mjesto.
Pseldonimov uze brze-bolje brisati stolnjak ubrusom. Ova posljednja nezgoda dotukla je generala.
— Gospodo, ovo je ve¢ previse! — viknu oc¢ajnicki.

— Pijan je, presvijetli — priSapnu mu ponovo Pseldonimov.

— Porfirije! Vidim da vi... svi... da! KaZzem da se nadam... da, pozivam vas sve da mi kaZete: ¢ime
sam se to osramotio?

Ivan Ilji¢ samo §to nije plakao.

— Alj, presvijetli, za miloga bogal!

— Porfirije, obra¢am se tebi... Reci mi jesam li doSao... jest...

da, na svadbu, imao sam neki cilj. Htio sam moralno uzdi¢i... htio sam da osjetite... Obracam se
svima vama: jesam li se stra§no osramotio pred vama ili nisam?

Grobni muk. To je 1 bilo ono najgore, taj grobni muk, pa jos na takvo kategori¢no pitanje! »Eh, kad
bi bar sad, kad bi bar jo§ u ovom trenutku uskliknuli!« - prominu glavom presvijetlome. Ali su se
gosti samo zgledali. Akim Petrovi€ nije bio ni Ziv ni mrtav, a Pseldonimov je zanijemio od straha,
samo je u sebi ponavljao strasno pitanje koje ga je ve¢ dugo mucilo: »A §to li ¢e tek sutra biti od
mene?«

Odjednom se suradnik »Ugarka«, koji je ve¢ bio tresSten pijan, ali je sve do tada namrgoden sjedio 1
Sutio, obrati izravno Ivanu Iljicu 1, sijevajuci o¢ima, po¢e mu odgovarati u ime cijelog drustva.

— Jeste, molim lijepo! - viknu gromovitim glasom. - Jeste, molim lijepo, osramotili ste se, jeste,
molim lijepo, vi ste natraz-njak... Na-tra-Znjak!

— Saberite se, mladi¢u! Znate li s kime, da tako kazem, govorite? -- povika Ivan lijI¢ razjareno,
posto je ponovo skocio sa svog mjesta.

— S vama, a drugo, ja nisam nikakav mladi¢ ... Dosli ste ovamo da se prenemazete i nastojite steci
popularnost.

— Pseldonimove, §to je ovo? — uzviknu Ivan Ilji¢.

Ali je Pseldonimov skocio toliko uzasnut da se ukipio i uopc€e nije znao Sto da radi. I gosti su
zanijemjeli na svojim mjestima. Umjetnik i dak pljeskali su i vikali: »Bravo, bravo!«

Suradnik je 1 dalje vikao, obuzet neobuzdanom razjarenoscu:

— Da, dosli ste da se tu razmecete humanoscu! Pokvarili ste svima veselje. Pili ste Sampanjac, a
niste se sjetili da je on preskup za ¢inovnika s mjeseCnom placom od deset rubalja, a sve mi se ¢ini 1
da ste jedan od onih Sefova koji su popasni na mlade Zene svojih sluzbenika! Stovise, uvjeren sam
da odobravate mito... Da, da, da!

— Pseldonimove, Pseldonimove! — viknu Ivan Ilji¢ pruzajuéi ruke prema njemu. Osjecao je da ga
svaka suradnikova rijec¢ bode u srce.

— Sad ¢u ja, presvijetli, budite bez brige, molim vas! — odrjesito viknu Pseldonimov, pa pritr¢a
suradniku, S¢epa ga za ovratnik 1 odvuce od stola. Bilo je pravo ¢udo otkud slabasnom Pseldoni-



movu tolika tjelesna snaga. Ali je suradnik bio treSten pijan, a Pseldonimov posve trijezan. Zatim ga
bubnu nekoliko puta u leda i izgura van.

— Svi ste vi hulje! — vikaSe suradnik. — Sve ¢u vas ja sutra ismijati u »Ugarku«!...

Svi poskakase sa svojih mjesta.

— Presvijetli, presvijetli! — vikahu Pseldonimov, njegova majka i nekoliko gostiju gurajuci se oko
generala. - Umirite se, presvijetli!

— Necu, ne¢u! — vikase general. — Ja sam upropasten... doSao sam... htio sam, tako reci, da
blagoslovim. I eto, to mi je nagrada za sve, za sve!

Klonu na stolac kao da se onesvijestio, metnu obje ruke na stol i obori na njih glavu, pravo u tanjur
s kremom. Ne treba ni opisivati kakav je uzas zavladao. Nakon jedne minute je ustao, ocito je htio
oti¢i, zateturao je, zapeo za nogu stolca, pao na pod koliko je dug i Sirok i zahrkao.

To se dogada onima koji nisu navikli piti, kad se slu¢ajno napiju. Sve do kraja, do posljednjeg
trenutka, joS su svjesni $to rade, a onda odjednom padnu kao pokoSeni. Ivan Ilji¢ lezao je na podu
bez svijesti. Pseldonimov se uhvati za kosu 1 ukoc¢i'u tom polozaju. Gosti se poceSe brze-bolje
razilaziti tumacec¢i cijeli dogadaj svaki na svoj nacin. Bilo je ve¢ oko tri sata.

Najvaznije je bilo to §to je Pseldonimovljev polozaj bio kudikamo gori nego Sto se moglo pomisliti,
ma koliko 1 njegove sadasnje prilike bile neugodne. Pa, dok Ivan Ilji¢ leZi na podu, a Pseldonimov
stoji nad njim, Cupajuci sebi kosu od ocaja, prekinut ¢emo tok pripovijedanja koji smo izabrali, da
kazemo dvije-tri rije¢i objaSnjenja o samom Porfiriju Petrovicu Pseldonimovu.

Jo§ mjesec dana prije vjencanja grdno je propadao. Rodom je bio iz nekog gubernijskog grada, gdje
mu je otac negda bio nekakav sluzbenik i gdje je umro pod sudskom istragom. Kad je Pseldonimov,
pet-Sest mjeseci prije Zenidbe, posto je ve¢ godinu dana Zivotario u Petrogradu, dobio namjestenje s
plac¢om od deset rubalja, preporodio se i tjelesno i duSevno, ali su mu se prilike ubrzo opet
pogorsale. Na cijelom je svijetu ostalo jo$ svega dvoje Pseldonimovih, on 1 njegova majka, koja se
nakon muZeve smrti odselila iz gubernijskog grada. Majka i sin potucali su se zajedno na studeni i
hranili se sumnjivom hranom. Bilo je dana kad je Pseldonimov odlazio sam s vréem na Fontanku da
se napije vode. Kad je dobio namjestenje, nekako se smjestio s majkom u kutu j“edne sobe. Ona je
prala ljudima rublje, a on je oko Cetiri mjeseca Stedio ne bi li kako kupio sebi cipele 1 bijednu
kabanicu. A koliko je ponizenja podnio u uredu - pretpostavljeni su ga pitali kad se

posljednji put okupao. O njemu se govorkalo da mu se pod ovratnikom mundira legu stjenice. Ali je
Pseldonimov bio €elik--znacaj. Naoko je bio ponizan i miran; naobraZzenost mu je bila beznac¢ajna i
gotovo nikad ni$ta nije govorio. Ne znam pouzdano je li mislio, je li imao kakve planove ili nakane,
je li maStao o ¢emu. Ali se zato u njemu stvarala nekakva nagonska, silna, nesvjesna odlu¢nost da se
izvuce iz tegobnog polozaja. Bilo je u njega mravlje ustrajnosti - razorite li mravima njihov
mravinjak, oni ¢e ga poceti odmah iznova graditi, razorite 1i ga i drugi put — pocet ¢e i po drugi
put, 1 tako dalje, bez predaha. Bilo je to marno 1 ku¢evno stvorenje. Na ¢elu mu je pisalo da ¢e se
probiti, saviti gnijezdo i mozda staviti Stogod i na stranu. Na cijelom ga je svijetu voljela samo
majka, 1 to ludo voljela. Bila je to odlu¢na, neumorna, radina, a uz to 1 dobra Zena. Tako bi moZda
prozivjeli u svom kutku i pet-Sest godina, dok se ne bi prilike popravile, da se nisu sreli s
umirovljenim titularnim savjetnikom Mlekopitajevom, biv§im blagajnikom u onom istom
gubernijskom gradu, koji se nedavno nastanio s obitelji u Petrogradu. On je poznavao Pseldo-
nimova, €iji ga je otac negda ne€im zaduzZio. Novaca, naravno, nije imao mnogo ali ih je imao;
koliko ih je zapravo bilo, to nitko nije osim njega znao, ni njegova Zena, ni starija k¢i, ni rodbina.
Imao je dvije kéeri, a kako je bio strahovito jogunast, pijanica i despot 1 uz to jos 1 bolestan Covjek,
palo mu odjednom na pamet da uda svoju kéer za Pseldonimova: »Znam ja njega« - rekao je-»otac
mu je bio dobar ¢ovjek, pa ée i sin biti dobar ovjek«. Sto bi god Mlekopitajev namislio, to bi i
ucinio; re¢eno, ucinjeno. Bio je to vrlo ¢udan i jogunast Covjek. Najvise je vremena provodio u
naslonjacu jer su mu noge od nekakve bolesti bile uzete, Sto mu ipak nije smetalo da pije votku.
Povazdan je pio i psovao. Bio je zao; uvijek je morao nekoga kinjiti i muciti. Radi toga je drzao kod
sebe nekoliko rodakinja - svoju sestru, bolesnu i svadljivu, dvije svastike, isto tako opake 1 jeziCave,
zatim svoju staru tetku koja je nekad negdje slomila jedno rebro. Bila je tu jo§ jedna gotovanka,
neka Njemica koja se bila porusila i koju je drzao radi toga $to mu je lijepo pricala price iz Tisucu



jjedne no¢i. NajviSe je uzivao da bocka sve te nesretne muktasice, da ih svaki €as izgrdi na pasja
kola, iako one, pa i njegova Zena koja se rodila sa zuboboljom, nisu smjele ni pisnuti pred njim.
Zavadao ih je, snovao spletke i stvarao razdor medu njima, a poslije bi se slatko smijao i radovao,
kad bi vidio da samo §to se ne tuku medu sobom. Neobicno se obradovao kad mu se starija kéi,
posto je desetak godina sirotovala s muzem, oficirom, i napokon obudov-
40
jela, doselila s troje nejake 1 bolesne djece. Djecu nije trpio, ali kako se njihovim dolaskom pove¢ao
broj zrtava na kojima je mogao svaki dan izvoditi pokuse, starac je bio vrlo zadovoljan. Cijeli taj
copor opakih zena i bolesne djece tiskao se sa svojim muciteljem u drvenoj kuci na Petrogradskoj
strani; gladovao jer je starac bio $krt i izdavao novac na kopjejke, premda nije zalio para za votku;
slabo spavao jer je starac patio od nesanice i trazio razonodu. Ukratko, svi su se zlopatili i
proklinjali svoju sudbinu. Bas je u to vrijeme Mlekopitajev zapazio Pseldonimova. Prenera-zio ga je
njegov dugacki nos i ponizno drzanje. Slabunjavoj i ruznoj mladoj kéeri bilo je tada proslo
sedamnaest godina. Nekad je iSla u nekakvu njemacku Schulel, ali nije u njoj gotovo nista naucila
osim abecede. Zatim je rasla, onako Skrofulozna i zgo-ljava, pod Stakom kljastog i pijanog oca, u
paklu obiteljskih spletaka, uhodarenja i ocrnjivanja. Nikad nije imala drugarica a ni pameti. Odavno
se ve¢ Zeljela udati. Pred ljudima je bila mucaljiva a kod- kuce, uz mamicu i tetice, bila je opaka i
neprestano je neSto zanovijetila, Osobito je rado Stipala i bubotala sestrinu djecu, tuzakala ih da
kradu Secer 1 kruh, zbog ¢ega je neprestano bila u grdnoj zavadi sa starijom sestrom. Starac ju je
sam ponudio Pseldonimovu, ali ga je ovaj, koliko god se zlopatio, zamolio da mu dade malo
vremena da promisli. Dugo su se on i njegova mati premisljali. Medutim, trebalo je da se na
djevoj¢ino ime prepiSe kuca, koja je, doduSe,-bila drvena i1 ruzna prizemnica, ali je svakako nesto
vrijedila. Uz to su davali i Cetiri stotine rubalja, a kad bi ih Covjek sam skucao? »Zasto uzimam
covjeka u kucu?« - vikao je pijani despot. - »Prvo, zato §to ste svi vi Zenskadija, a meni se
zenskadija popela navrh glave. Ho¢u da mi i Pseldonimov plese kako ja sviram, zato mu i ¢inim
dobro djelo. A drugo, uzimam ga zato Sto nitko od vas to ne zeli 1 §to se ljutite. E, pa ucinit ¢u to bas
da vam napakostim. Sto rekoh, ne porekoh! A ti je, Porfirka, mlati kad ti bude Zena; u njoj ti je od
rodenja sedam vragova! Sve ih istjeraj, pripremit ¢u ti batinu ...«

Pseldonimov je Sutio, ali se ve¢ bio odlucio. I njega i majku primili su u kucu jos prije vjencanja,
oprali ih, obukli, obuli i1 dali novaca za svadbu. Starac ih je §titio, moZda ba$ zato §to je cijela obitel;
siktala na njih. Stara mu se Pseldonimovka ¢ak i svidjela, pa se suzdrzavao da je ne bocka. Ali je
zato Pseldonimova ve¢ tjedan dana prije svadbe natjerao da otplese pred njim kazacok. >A sad
dosta, htio sam samo vidjeti mozes li se svladati preda
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mnom« — rekao je na kraju plesa. Novaca za svadbu jedva da je dao dovoljno, a pozvao je sve
svoje rodake 1 znance. Od strane Pseldonimova bili su samo suradnik »Ugarka« i pocasni gost Akim
Petrovi€. Pseldonimov je vrlo dobro znao da se mladoj gadi 1 da bi ona mnogo radije posla za
oficira nego za njega. Ali je sve mirno podnosio jer se tako bio dogovorio s majkom. Cijelo vrijeme
na dan svadbe i uvecer starac je psovao kao kocijas i pijancevao. Cijela se obitelj zgurala zbog
svadbe u straznje sobicke gdje se gusila od smrada. Prednje su sobe bile odredene za ples 1 veceru.
Napokon, kad je starac u jedanaest sati naveCer posve pijan zaspao, mladina je majka, koja je toga
dana bila osobito bijesna na Pseldonimovljevu majku, odlucila da gnjev zamijeni milo$¢u i da se
pojavi na plesu i ve€eri. Dolazak je Ivana Iljica sve okrenuo naglavce. Mlekopitajevka se smela,
uvrijedila i po€ela grditi $to joj nisu kazali da su pozvali i sama generala. Uvjeravali su je da je
dosao sam, nepozvan, a ona je bila toliko glupa da im nije htjela povjerovati. Trebalo je kupiti
Sampanjca. Pseldonim-ljeva majka imala je svega jedan rubalj, a u Pseldonimova nije bilo ni
kopjejke. Valjalo je preklinjali staru rospiju Mlekopitajevku, moljakati novaca za jednu bocu, a
poslije i za drugu. Predoc¢avali su joj buduce veze u sluzbi, karijeru, urazumljivali je. Dala je
napokon od svojih novaca, ali je nagnala Pseldonimova da ispije takvu ¢asu zuci i1 octa da je ¢esto
bjezao u sobicu gdje je bio pripremljen bracni log, hvatao se nijemo za kosu i naglavce bacao na
postelju namijenjenu rajskim slastima, tresuci se od nemoc¢na bijesa. Dabome! Ivan Ilji¢ nije imao



pojma koliko su stajale one dvije boce »jacksona« koje je popio te veceri. Kakav su tek uzas,
tjeskoba, pa 1 o¢aj obuzeli Pseldonimova kad se nezgoda s Ivanom Iljicem onako neoc¢ekivano
zavrsila. Opet su na pomolu bile brige, a mozda i u toku cijele no¢i cika i suze muSic¢ave mladenke i
prijekori njezine nerazumne rodbine. Ionako ga je ve¢ boljela glava, ionako mu je ve¢ mrak bio pao
na oci. A Ivanu je Iljicu trebalo pomoc¢i, trebalo je u tri sata u no¢i traziti lijecnika ili ko¢iju da ga
odvezu ku¢i, 1 to svakako zatvorenu kociju jer se takva licnost u takvu stanju nije nikako smjela
odvesti ku¢i u obicnu fijakeru. A odakle da smogne novaca bar za ko¢iju? Mlekopitajevka je bila
razjarena Sto general nije progovorio s njom ni rijeci, §to je nije ¢ak ni pogledao za vecerom, te je
rekla da nema vise ni kopjejke. MoZda zaista nije ni imala. Odakle da Pseldonimov smogne novac?
Sto da radi? Jest, imao je zaSto Supati sebi kosu.
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Medutim su Ivana Ilji¢a privremeno prenijeli na mali kozni divan koji je bio takoder tu u
blagovaonici. Dok su raspremali stolove i sklanjali ih, Pseldonimov je tr€karao naokolo ne bi li
uzajmio novaca, pokusSao je uzajmiti ¢ak i od posluge, ali nitko nije imao ni prebite pare. Cak se
odvazio da uznemiri i Akima Petrovica, koji se zadrzao dulje od ostalih. Ali ovaj, iako je bio
dobricina, kad je ¢uo za novce, toliko se zacudio, pa ¢ak i1 prepao, da je izgovorio najneocekivanije
budalastine.

— U neko drugo doba vrlo rado — gundao je - ali sad... oprostite, zbilja...

Pa dohvati Subaru i brze-bolje se izgubi iz kuce. Samo je onaj momak dobra srca koji je pricao o
sanjarici posluzio za nesto, ali je 1 to ispalo naopako. I on se dulje zadrzao, iskreno suosjecajuci sa
Pseldonimovom u njegovoj nevolji. Napokon su Pseldonimov, njegova majka i taj momak, nakon
zajednickog vijecanja, odlucili da ne Salju po lije¢nika nego da radije potraze kociju i odvezu
bolesnika ku¢i, a dok ne dode kocija, da iskuSaju na njemu neka domaca sredstva, naime da mu
kvase sljepoocnice i glavu hladnom vodom, da mu stavljaju led na tjeme, i tako dalje. Toga se
prihvatila Pseldonimovljeva majka. Momak je otrcao da trazi kociju. Budu¢i da na Petrogradskoj
strani nije u to doba bilo ni obi¢nih fijakera, otiSao je nekamo daleko, do nekog svratista, 1 probudio
kociju. Ipak su se pogodili za tri rublja. Ali, kad je momak, ve¢ negdje oko pet sati, stigao u
unajmljenoj kociji, Pseldonimovi su se bili predomislili. Ivan Ilji€ jo$ nije bio pri sebi i toliko se
razbolio, toliko je stenjao i bacakao se da je bilo posve nemoguce, pa i pogibeljno da ga u takvu
stanju nose i voze u ko&iji. — »Sto ¢e se jo§ iz ovoga izle¢i?« — pitao se posve obeshrabreni
Pseldonimov. Sto su mogli? Iskrsnu novo pitanje — ako ve¢ bolesnik ostkne u kuéi, kamo ¢ée ga
prenijeti i smjestiti? U cijeloj je kuéi bilo svega dvije postelje — jedna golema, bracna, na kojoj je
spavao stari Mlekopitajev sa suprugom, i druga, netom kupljena, imitacija orahovine, takoder
bracna, spremljena za mladence. Svi ostali ukucani ili, bolje re¢i, ukuc¢anke spavale su na podu, gdje
je tko stigao, uglavnom na perinama koje su bile ve¢ poderane i smrdljive, to jest posve neprili¢ne,
a 1 njih je bilo taman koliko treba, pa i manje. Kamo da smjeste bolesnika? Perina bi se jo§ nekako i
nasla, mogli su je, u nuzdi, i izvu¢i ispod koga, ali gdje i na cemu da prostru lezaj? Zakljucili su da
treba prostrti u gostinskoj sobi, jer je ta soba bila

najdalje od jezgra obitelji i imala je poseban izlaz. Ali na ¢emu da prostru? Nece valjda na stolcima?
Poznato je da se na stolcima prostiru lezajevi samo gimnazijalcima kad dodu u subotu ku¢i, a
lignosti kao $to je Ivan liji¢ ne bi to nikako dolikovalo. Sto bi rekao sutradan kad bi vidio da lezi na
stolcima? Pseldonimov nije htio ni Cuti za to. Preostalo je jedino da ga prenesu na brac¢ni log. Taj je
brac¢ni log, kako ve¢ rekosmo, bio spremljen u sobi¢ku uz samu blagovaonicu. Na postelji je bio
nov, jo$ neupotrebljavani i netom kupljeni madrac za dvoje, Cista posteljina i Cetiri jastuka od
ruzicasta cica, u muselinskim navlakama opS$ivenim riSem. Jorgan je bio od atlasa, ruZzicast, s
prosivenim Sarama. Odozgo su, sa zlatnog prstena, padali muselinski zastori. Jednom rijecju, sve je
bilo kako treba. Gotovo su svi gosti bili obisli spavaonicu i pohvalili je da je lijepo uredena.
Iako mlada nije trpjela Pseldoni-mova, nekoliko je puta u toku veceri dotr¢ala, ponajcesce kradom,
da zaviri u spavaonicu. Kako se samo ozlojedila i naljutila kad je ¢ula da ¢e na njezin bracni log
prenijeti bolesnika koji se razbolio od necega nalik na koleru! Mladina se majCica zauzela za nju,



psovala i prijetila da ¢e se sutradan pozaliti muZzu, ali je Pseldonimov pokazao svoju volju i ostao
pri svome — Ivana Ilji¢a prenesose, a mladoj prostrSe lezaj na stolcima u gostinskoj sobi. Mladenka
je cmizdrila, bila spremna da $tipa, ali se nije usudila usprotiviti — tatica je imao Staku koju je
dobro poznavala, a znala je da Ce tatica sutra svakako zatraziti da mu o kojeCemu poloze tocan
racun. Da je utjese, prenesoSe u gostinsku sobu ruZzicasti jorgan i jastuke u muselinskim navlakama.
Bas je tada stigao momak s kocijom: kad je doznao da kocija viSe nije potrebna, smrtno se prepao.
Trebalo je da sam plati kocijaSu, a nikad u Zivotu nije imao ni prebite pare. Pseldonimov objavi da
je potpuno bankrotirao. Pokusase otpraviti kocijasa, ali on poCe galamiti 1, StoviSe, lupati u
prozorske kapke. Ne znam pravo kako se to svrsilo. ¢ini mi se da se momak odvezao kao
zarobljenik u kociji na Peske, u cetvrtu Rozdestvensku ulicu, gdje se nadao da ¢e probuditi jednog
studenta, koji je tu spavao kod nekih svojih znanaca, i pokuSati od njega uzajmiti novaca. Bilo je
ve¢ oko pet sati ujutro kad su mladence ostavili u gostinskoj sobi i zakljucali ih. Pseldonimovljeva
je majka ostala uz bolesnika cijelu no¢. Skutrila se na podu, na malom sagu, i pokrila bundicom, ali
nije mogla zaspati jer je svaki ¢as morala ustajati — Ivan Ilji¢ bio je sasvim pokvario zeludac.
Pseldonimovka, hrabra i plemenita Zena, sama ga je razodjenula, svukla s njega svu gornju
odjecu, njegovala ga kao rodena sina, i cijele no¢i iznosila iz spavaonice
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kroz hodnik prijeko potrebnu posudu 1 ponovo je donosila. Pa ipak, nevoljama te no¢i nije jos
niposto bio kraj.

Nije bilo proslo ni deset minuta kako su mladence zakljucali u gostinsku sobu kad se odjednom
razlegnu prodoran vrisak, ali ne radostan vrisak nego vrlo zlokoban. Odmah nakon vriska razlegnu
se trijesak, kao da padaju stolci, 1 zacas u sobu, jo§ mra¢nu, nenadano nahrupi, zapomazuci, cio
copor uplasenih Zena u svakojakim negliZeima. Te su Zene bile mladenkina mati, starija sestra, koja
je za to vrijeme bila ostavila svoju bolesnu djecu, 1 tri tetke; dovukla se 1 ona kojoj je bilo slomljeno
jedno rebro. I kuharica je bila tu, a dovukla se ¢ak i ona Njemica gotovanka koja je pricala price 1
ispod koje su silom bili izvukli za mladence njezinu perinu, najbolju u kuéi, jedinu njenu imovinu.
Sve su se te dicne 1 domisljate Zene ve¢ prije otprilike Cetvrt sata bile doSuljale iz kuhinje kroz
hodnik u predsoblje 1 prisluSkivale, razdirane posve neobjasSnjivom radoznalo§¢u. Medutim je netko
na brzinu upalio svijecu i pred svima je pukao neocekivan prizor. Stolci su nosili Siroku perinu
samo s kraja 1 nisu podnijeli dvostruk teret, pa su se razmaknuli 1 perina je propala izmedu njih na
pod. Mlada je cmizdrila od srdzbe; ovaj put se uvrijedila do dna dusSe. Utuceni Pseldonimov stajao
je kao zloc¢inac uhvacen na djelu. Nije se ni pokuSao pravdati. Na sve strane razlijegahu se kuknjava
1 cika. Zacuvsi dreku, dotrcala je 1 Pseldonimovljeva majka, ali je mladina mamica ovaj put slavila
potpunu pobjedu. Najprije je oba-sula Pseldonimova ¢udnim 1 uglavnom nepravednim prigovorima
na ovu temu: »Kakav si ti, dragi moj, muz nakon svega ovoga? Za $to si ti, dragi moj, uopce
sposoban nakon ove sramote?« — 1 tako dalje. Napokon je uhvatila kéerku za ruku i odvela je od
muza sebi, preuzimajuéi na se osobno svu odgovornost pred groznim ocem, koji ¢e sutra zatraziti da
mu o svemu poloze ra¢un. Za njom se pokupiSe 1 ostale Zenskinje kukajuc¢i 1 klimajuéi glavom. Uz
Pseldonimova ostade samo njegova majka i pokusa ga utjesiti. Ali je on odmah otjera od sebe.

Nije mu bilo do utjehe. Dovuce se do divana i sjede, obuzet najcrnjim mislima, onako bos i u
najnuznijem rublju. Misli su mu se isprepletale 1 zapletale. Kadikad bi makinalno preletio pogledom
po sobi u kojoj su jo§ donedavno divljali plesaci i u zraku lelujao dim od cigareta. Opusci i papirici
od bombona jos su lezali na ispolijevanom i izgaZzenom podu. RuSevina bracnog loga i prevrnuti
stolci svjedocili su o prolaznosti najljepsih i najpouzda-
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nijih zemaljskih nada i snova. Tako je sjedio gotovo sat vremena. Padale su mu na um same teske
misli, na primjer: §to li ga sad ¢eka u sluzbi? Bolno je poimao da ¢e morati posto-poto promijeniti
sluzbu, da ne moze viSe ostati u istom uredu, upravo zbog svega ovoga $to se nocas dogodilo.
Dolazio mu je na um i Mlekopitajev koji ¢e ga mozda ve¢ sutra natjerati da opet pleSe kazacok kako
bi iskusao njegovu smjernost. Sjetio se isto tako da Mlekopitajev, premda je dao za svadbu pedeset
rubalja koje su potrosili do posljednje kdpjejke, jos 1 ne pomislja da mu isplati Cetiri stotine rubalja



na ime miraza, Stovise, nije ih viSe ni spominjao. Pa ni kuca jos nije bila sluzbeno prepisana na
mladu. Zamislio se i1 0 svojoj Zeni koja ga je ostavila u najkriti¢nijem trenutku njegova Zivota, i 0
onom oficiru dugajliji koji je kleknuo pred njom na jedno koljeno. To je dobro zapazio. Mislio je o
sedam vragova koji su opsjeli njegovu Zenu, po rije¢ima njena oca, i o batini koju ¢e mu pripremiti
da ih istjera iz nje... Osjec¢ao je, naravno, da moze mnogo podnijeti, ali mu je sudbina priredivala
takva iznenadenja da je napokon mogao i posumnjati u svoju snagu.

Tako je jadovao Pseldonimov. Medutim je svije¢a dogorijevala. Titravo svjetlo padalo je upravo na
Pseldonimovljev profil 1 ocrtavalo ga u golemu obliku na zidu, onako istegnuta vrata, kukasta nosa i
sa dva buca kose $to su mu strSala na ¢elu i potiljku. Napokon, kad ga je ve¢ zapahnula jutarnja
svjezina, ustade, onako ozebao i duSevno obamro, dovuce se do perine §to je lezala izmedu stolaca
1, ne popravljajuci nista, ne gaseci svijece, pa ¢ak i ne podmetnuvsi pod glavu jastuke, pope se
cetvoronoske na postelju 1 zaspi onim olovnim, mrtvackim snom kojim zacijelo spavaju osudeni na
javno Sibanje.

Sto se, medutim, moglo mjeriti s onom muénom noéi koju je Ivan Ilji¢ Pralinski proveo na braénom
logu nesretnog Pseldoni-mova! Neko ga vrijeme glavobolja, povrac¢anje i drugi neugodni gréevi
nisu ni ¢asa ostavljali na miru. Bile su to paklenske muke. Svijest koja jedva da mu je palucala u
glavi osvjetljavala je takve silne strahote, takve mracne i1 odvratne slike da bi bilo bolje da i nije
dolazio svijesti. Uostalom, sve mu se jo§ mijesalo u glavi. Prepoznao bi, na primjer,
Pseldonimovljevu majku, ¢uo njene blage savjete, kao Sto su: »Strpi se, sinko, strpi se, rode,
strpljen--spasen,« prepoznao ju je, pa ipak nije mogao naci nikakav logi¢an razlog njenoj
prisutnosti. Pred o¢i su mu izlazila odvratna prividenja - ponajce$¢e Semjon Ivanic, ali kad bi bolje
pogledao,

opazio bi da to uopce nije Semjon Ivani¢ nego Pseldonimovljev nos. Javljali su mu se i onaj
slobodni umyjetnik, i oficir, 1 starica podvezana obraza. NajviSe mu je zaokupljao pozornost zlatni
prsten koji mu je visio iznad glave i kroz koji su bile provucene zavjesice. Jasno ga je razaznavao
na blijedom svjetlu svijece $to je osvjetljavala sobu, 1 neprestano se domisljao: cemu sluzi taj
prsten, zasto je tu i $to oznacava? Nekoliko je puta pitao o tome staricu, ali jamacno nije govorio
ono §to je htio reci, a ona ga opet, €ini se, nije razumjela, koliko se god trudio da joj razjasni.
Napokon su, ve¢ pred jutro, gréevi prestali, pa je zaspao, zaspao ¢vrsto, bez snova. Spavao je oko
sat vremena, a kad se probudio, bio je ve¢ gotovo sasvim priseban, samo ga je straSno boljela glava,
a u ustima, na jeziku, koji kao da mu se pretvorio u komadi¢ sukna, osje¢ao je vrlo gadan okus.
Pridigao se na postelji, obazro 1 zamislio. Blijedo svjetlo praskozorja §to se probijalo kroz pukotine
prozorskih kapaka titralo je kao uska pruga na zidu. Bilo je oko sedam sati. Ali, kad Ivan Ilji¢
iznenada promisli 1 prisjeti se svega Sto je nocas dozivio, kad se prisjeti svega Sto se dogodilo za
vecerom, svog propalog pothvata, kad mu u jedan mah, uZasno jasno, izide pred oci §to se sve moze
sad odatle izle¢i, Sto ¢e sad sve o njemu ljudi reci 1 pomisliti, kad se obazre i napokon opazi kakvu
zalosnu 1 ruznu sliku pruza, njegovom krivicom, prijazni bracni log njegova podredenog — o, tada
mu srce obuze tako grozan stid, takve muke da ciknu, poklopi lice rukama 1 svali se o€ajan na
jastuk. Nakon jedne minute skoci s postelje, opazi na obliznjem stolcu svoje odijelo, uredno sloZzeno
1 ve¢ o€iS¢eno, zgrabi ga i brZze-bolje se uze oblaciti, obziruéi se 1 strasno se plaseci neCega. Na
drugom je stolcu leZala i njegova bunda i Subara, a u njoj Zute rukavice. Htio je neopazice odma-
gliti. Ali se odjednom otvoriSe vrata i1 ude stara Pseldonimovka, sa zemljanom posudom 1 lavorom.
Preko ramena visio joj je mali ruénik. Odlozila je lavor i bez uvijanja rekla da se svakako mora
umiti.

— Dabome, rode, umij se, ne moze$ oti¢ neumiven...

I u tom trenu Ivan Ilji¢ shvati: ako na cijelom svijetu postoji i jedno jedino stvorenje kojeg se sad ne
stidi 1 ne boji, to je upravo ta starica. Umi se. I dugo se poslije, u teskim trenucima, prisjec¢ao, uz sve
ostalo Sto mu je peklo savjest, cijele te okoline u kojoj se probudio, 1 te glinene posude 1
porculanskog lavora, punog hladne vode u kojoj su jos plutale ledenice, i sapuna u ruzi¢astu omotu,
ovalnog oblika, na kojem su bila urezana nekakva slova, koji je stajao petnaest kopjejaka 1 bio,
ocito, kupljen za mladence, ali je

Ivana Ilji¢a dopalo da ga nacne, 1 starice sa Sarenim ruc¢nikom prebacenim preko ramena. Hladna ga



je voda osvjezila, obrisao se i, ne rekavsi ni rijeci, ne zahvalivsi uopée svojoj milosrdnoj sestri,
dohvati Subaru, prebaci preko ramena bundu koju mu je pridrzala Pseldonimovka, i kroz hodnik i
kuhinju, u kojoj je ve¢ mijaukala macka, a kuharica se podigla na prostirci i pogledala za njim
odajuci nezasitnu radoznalost, izjuri u dvoriSte, pa na ulicu, 1 pritréa fijakeru koji je prolazio. Jutro
je bilo studeno, ledena Zuckasta magla zastirala je jo§ kuce i sve predmete. Ivan Ilji¢ zadignu
ovratnik. Mislio je da ga svi gledaju, da ga svi znaju i poznaju...

Osam dana nije izlazio iz kuce niti se javljao na duznost. Bio je bolestan, teSko bolestan, ali vise
dusevno negoli tjelesno. U tih osam dana prozivio je pravi pakao, i zacijelo ¢e mu se ti dani raCunati
na onom svijetu. Bilo je ¢asova kad je pomisljao da se zakaluderi. Zaista ih je bilo. ¢ak mu se u vezi
s tim masta nekako osobito razigrala. Pri¢injalo mu se da ¢uje pojanje, tiho, pod zemljom, da vidi
otvoren lijes, Zivot u pustoj ¢eliji, Sume i pecine; ali bi se tada prenuo i gotovo u isti mah shvatio da
je sve to uzasna glupost i preuveli¢avanje, te bi se postidio te gluposti. Zatim bi zapao u moralnu
krizu zbog svoje existence manquee. Zatim bi mu u dusi ponovo buknuo stid, u¢as ga srvao i sve u
njemu palio i izjedao. Gréio se zamisljajuéi razli¢ne slike. Sto li ée reéi o njemu, §to li ée pomisliti
kad dode u svoj ured, kakvo ¢e ga Saputanje progoniti cijelu godinu dana, deset godina, sve do kraja
zivota! Njegova ¢e nezgoda doprijeti 1 do potomstva. Ponekad je Cak zapadao u takvu malodus$nost
da je bio spreman da odmah ode Semjonu Ivanovicu i zamoli ga da mu oprosti i da mu bude
prijatelj. Uopce se nije opravdavao, za sve je krivio samo sebe — nije nalazio nikakvih izgovora, a 1
stidio bi ih se.

Pomisljao je isto tako da odmah podnese otkaz i da se onako, jednostavno, u samoci, posveti
usrec¢ivanju ¢ovjecanstva. Kako bilo da bilo, morao je svakako zaboraviti sve znance, i to ¢ak tako
da zbriSe svako sjecanje na sebe. Zatim mu je padalo na um da je i to glupo i da sve jo§ moze
popraviti pojatanom strogos¢u prema potcinjenima. Tada bi se poc¢eo nadati i ohrabrivati. Napokon,
nakon punih osam dana sumnji i muka, osjeti da ne moze vise podnositi neizvjesnost, i un beau
matinl odluci da ode u ured.

Jednog lijepog jutra.
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Prije toga, dok je jos sjedio kod kuce, obuzet tjeskobom, tisucu je puta zamisljao kako ¢e do¢iu
ured. Grozedi se, uvjeravao je sam sebe da ¢e svakako cuti za sobom podmuklo Saputanje, da ¢e
vidjeti podmukla lica, izazvati najpakosnije osmijehe. Kako li se zacudio kad se niSta sli¢no nije
dogodilo! Docekali su ga smjerno; klanjali mu se; svi su bili ozbiljni; svi su bili zauzeti poslom.
Radost mu je obuzela srce kad je stigao u svoj kabinet.

Odmah se najozbiljnije latio posla, saslusao nekoliko izvjestaja i objasnjenja, donio odluke. Osjecao
je da jos nikad nije tako pametno, tako vjesto prosudivao i1 zaklju¢ivao kao toga jutra. Vidio je da su
svi zadovoljni njime, da ga cijene, da mu iskazuju postovanje. Ni najsumnjicaviji ¢ovjek ne bi
mogao zapaziti niSta sumnjivo. Sve je teklo da ne moze bolje.

Napokon se pojavi i Akim Petrovi¢ s nekakvim spisima. Kad ga Ivan Ilji¢ ugleda, kao da ga nesto
ujede za srce, ali samo za trenutak. Pozabavio se s Akimom Petrovi¢em, vazno mu nesto tumacio,
razlagao i1 upozoravao kako treba da radi. Samo je zapazio da nekako zazire da suviSe dugo gleda
Akimu Petrovicu u o€, ili, bolje reci, da se Akim Petrovi€ kloni njegova pogleda. Ali, eto, zavrsili
su posao, 1 Akim Petrovi€ uze slagati spise.

— Nego, evo jos jedne molbe — poce Akim Petrovi€ §to je hladnije mogao — ¢inovnik
Pseldonimov moli da bude premjesten u ministarstvo... Presvijetli Semjon Ivanovi¢ Sipulenko
obecali su mu mjesto. Moli, presvijetli, vaSe milostivo odobrenje.

— A, tako, odlazi — rece Ivan Ilji¢ 1 osjeti kako mu teZzak kamen pada sa srca. Zimu na Akima
Petrovica 1 u tom im se trenu ukrstiSe pogledi. — Pa, §to se mene tiCe... nemam nista protiv —
odgovori Ivan Ilji¢. — Slazem se.

Akim Petrovi€ je zacijelo htio Sto prije klisnuti, ali Ivan Ilji¢ odjednom, ponesen plemenitoscu,
odluci da sve izvede nacistac. Opet ga je, o€ito, obasjalo nadahnuce.

— Recite mu — poce upiruci jasan pogled, pun duboka smisla, u Akima Petrovica — recite
Pseldonimovu da nisam kivan na njega; ne, nisam!... Da sam, naprotiv, spreman da ¢ak i zaboravim
sve §to je bilo, da zaboravim sve, sve...



Ali odjednom Ivan Ilji¢ umuknu, gledaju¢i u ¢udu kako se ¢udno drzi Akim Petrovi¢, koji se iz
razborita ¢ovjeka odjednom prometnuo, tko zna zasSto, u najvecu budalu. Umjesto da ga slusa i
saslusa do kraja, iznenada je sasvim glupo pocrvenio, poceo se nekako uzurbano, pa i neuljudno
klanjati, nekakvim sitnim naklonima, 1 u istt mah uzmicati prema vratima. Cijelo je njegovo drzanje
odavalo Zelju da propadne u zemlju ili, bolje re¢i, da se §to

prije docepa svoga stola. Ostavsi sam, Ivan 1iji¢ ustade u neprilici sa stolca. Gledao je u zrcalo a da
nije vidio svog lica.

— Ama, treba strogo s njima, samo strogo 1 nikako drugacije! — Saputase gotovo nesvjesno za se, 1
najednom mu jarko rumenilo obli lice. Najednom se tako posrami, tako mu postade teSko pri srcu
kao $to mu nije bilo ni u najgorim trenucima osmodnevne bolesti. »Nisam uspio!« — rece u sebi 1
nemo¢no klonu na stolac.

KROKODIL

NEOBIENA ZGODA ILI MASAZA U PASAZU1

Istinita pripovijest o tome kako je jednog gospodina, odredenih godina i odredene vanjstine,
progutao krokodil u Pasazu ziva, Citava, bez ostatka, i Sto se odatle izleglo.

1 Na pocetku Sezdesetih godina proslog stoljeca nalazile su se u petrogradskom Pasazu (prolazu),
osim trgovina, i dvorane za predavanja, izlozbe itd.
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li...

Ohe, Lambert! Oii est Lambert? As-tu vu Lambert?1

Na dan trinaesti sijecnja tekuce Sezdeset i pete godine, u dvanaest i pol poslije podne, Jelena
Ivanovna, supruga Ivana Matveji¢a, moga naobrazenoa prijatelja, kolege i u neku ruku daljnjeg
rodaka, zazeljela je da vidi krokodila, kojeg uz odredenu naplatu pokazuju u Pasazu. Kako je Ivan
Matveji¢ imao vec¢ u dzepu kartu za put u inozemstvo (kamo nije toliko putovao radi zdravlja koliko
iz teZznje za znanjem), pa se, prema tome, ve¢ smatrao na dopustu i bio, dakle, toga prijepodneva
posve slobodan, ne samo $to se nije usprotivio neodoljivoj Zelji svoje supruge nego se i u njemu
samom raspalila radoznalost.

— Izvrsna ideja — rekao je potpuno zadovoljno — pogledat ¢emo krokodila! Kad se ve¢ spremam
u Evropu, nece biti zgorega da se jo§ ovdje upoznam s njenim starosjediocima.

I na te rije¢i uhvati suprugu ispod ruke i odmah se uputi s njom u Pasaz. A ja sam im se, po svom
obicaju, kao kuéni prijatelj, prikrpio. Nikad joS§ nisam vidio Ivana Matveji¢a bolje raspoloZena nego
toga jutra, koje necu zaboraviti dok sam ziv — zaista nikad ne znamo kakva nas sudbina ¢eka! Kad
smo dosli u Pasaz, odmah se poceo diviti toj velebnoj gradevini, a kad smo stigli do lokala u kojem
je bila izloZena neman §to je nedavno dopremljena u prijestolnicu, sam se ponudio da plati za mene
cetvrt rublja vlasniku krokodila, §to nisam nikad dotad dozivio od njega. USavsi u omanju
prostoriju, opazili smo da se u njoj, osim krokodila, nalaze jo$ 1 papige strane pasmine kakadu 1, uz
to, u posebnoj skrinji u udubini, skupina majmuna. Pokraj sama ulaza, uz lijevi zid, stajala je velika
limena Skrinja nalik na kadu, pokrivena ¢vrstom zeljeznom mrezom, a na dnu pedalj vode. U toj
plitkoj bari drzali su golema krokodila koji je leZzao kao klada, posve nepomicno, jer je, po svemu
sudeci, izgubio sve svoje

1 »Hej, Lamberte! Gdje je Lambert! Jesi li vidio Lamberta?« Ove Saljive rije¢i Dostojevski je
zacijelo ¢uo u kolovozu 1863. u Parizu gdje su u to doba bile vrlo popularne. Nije poznato kako su
nastale ni §to zapravo oznacuju.

sposobnosti u naSem vlaznom podneblju koje nije gostoljubivo prema strancima. Ta neman nije iz
pocetka ni u kome od nas pobudila osobitu radoznalost.

- To je, dakle, krokodil! - rece Jelena Ivanovna zapijevajuci sazalnim glasom. - A ja sam mislila da
je... nekako drugaciji!

Po svoj je prilici mislila da je od briljanata. Vlasnik krokodila, Nijemac, koji je iziSao pred nas,
gledao nas je neobi¢no ponosito.

- Ima i pravo — Sapnu mi Ivan Matveji¢ — zna da on sad jedini u cijeloj Rusiji pokazuje
krokodila.

Tu sasvim budalastu napomenu takoder pripisujem prekomjerno dobro¢udnom raspolozenju §to je



bilo obuzelo Ivana Matve-ji¢a, koji je inace bio vrlo zavidan.

- ¢ini mi se da vas krokodil nije Ziv - opet ¢e Jelena Ivanovna, koju je zasmetala vlasnikova krutost
pa mu se obratila smijeSeci se ljupko, ne bi li osvojila tog prostaka - manevar koji je vrlo priroden
Zenama.

- O, ne, madam - odgovori on na iskvarenom ruskom i odmah dopola zadignu mrezu na Skrinji i
uze palicom bockati krokodila po glavi.

Tada podmukla neman, da pokaZe da je Ziva, ovla§ pomaknu nogama i repom, pripodignu gubicu i
ispusti nesto nalik na dugo dahtanje.

- Ma, ne ljuti se, Karlchen! - njezno ¢e Nijemac, zadovoljene tastine.

- Kako je odvratan taj krokodil! ¢ak sam se uplasila - protepa Jelena Ivanovna jo$ koketnije — jo$
¢u ga i sanjati.

- Ali vas u snu nece ugristi, madam — prihvati Nijemac galantno i prvi se nasmija svojoj
duhovitosti, ali mu nitko od nas niSta ne odvrati.

- Hajdemo, Semjone Semjonovicu — nastavi Jelena Ivanovna obracajuci se samo meni —
pogledajmo radije majmune. Strasno volim majmune; ima ih tako zlatnih... a krokodil je grozan.

- Ama, ne boj se, mila moja — doviknu za nama Ivan Matveji¢ junaceci se zadovoljno pred
suprugom. — Taj dremljivi stanovnik faraonova carstva ne¢e nam uciniti niSta nazao — i ostade uz
kadu. Stovise, uze rukavicom $kakljati krokodila po njusci Zeleéi ga, kako je poslije priznao,
nagnati da ponovo zadasce. Vlasnik je pak poSao za damom, Jelenom Ivanovnom, do Skrinje s
majmunima.

Tako je sve lijepo teklo i nikakvo se zlo nije moglo naslutiti. Jelena se Ivanovna upravo nestaSno
zabavljala s majmunima, koji su je, Cini se, posve zaokupili. Ci¢ala je od uZzitka i neprestance se
obrac¢ala meni, kao da i ne vidi vlasnika, i grohotom se smijala

sli¢nosti koju je otkrivala izmedu tih repatih majmuna i svojih dobrih znanaca i prijatelja.
Raspolozio sam se i ja jer je sli¢nost bila neprijeporna. Vlasnik Nijemac nije znao bi li se smijao ili
ne bi, pa se na kraju posve smrknuo. I eto, ba$ u tom trenutku jezovit, mogu ¢ak reci i neprirodan,
vrisak prolomi se prostorijom. Ne znajuci §to da mislim, u prvi se mah sledih na mjestu; ali kad
opazih da i Jelena Ivanovna ve¢ vristi, naglo se okrenuh 1 — imadoh S$to vidjeti! Vidjeh - o, boze! -
vidjeh nesretnog Ivana Matvejica u groznim krokodilskim raljama - neman ga je zahvatila posred
trupa 1 ve¢ digla vodoravno u zrak, a on je oCajnicki mlatarao nogama. Zatim je u tren oka nestao.
Ali, opisat ¢u sve to potanko jer sam za sve vrijeme nepomicno stajao, a ne sjeCam se da sam ikad
iSta promatrao tako pozorno i napeto kao cijeli taj proces $to se zbivao preda mnom. »Jer« - mislio
sam u tom kobnom trenutku — »§to bi bilo da se to nije dogodilo Ivanu Matvejicu nego meni, kako
li bi to tek bilo neugodno!« Nego, da prijedem na stvar! Krokodil je najprije okrenuo noge jadnog
Ivana Matvejica u svojim uzasnim raljama prema sebi i prvo. njih progutao, zatim je donekle
izgrenuo Ivana Matvejica, koji je pokusao iskociti 1 uhvatiti se rukama za kadu, pa ga je ponovo
uvukao u sebe do iznad kriZza. Zatim ga je opet izgrcnuo, pa opet i opet gutnuo. Tako je Ivan
Matveji¢ pred nama naocigled nestajao. Napokon je krokodil posljednji put gutnuo i uvukao u sebe
¢itavog mog naobrazenog prijatelja, bez ostatka. Po krokodilovu se tijelu moglo vidjeti kako Ivan
Matvejic, sa svim svojim obrisima, prolazi kroz njegovu nutrinu. Ve¢ sam zaustio da ponovo
kriknem kad se sudbini jo§ jednom prohtjede da se podmuklo nasali s nama — krokodil se
napregnu, vjerojatno se gusio od golema tijela Sto ga je progutao, pa ponovo razjapi svoje uzasne
ralje iz kojih se, u posljednjem grcaju, iznenada nacas pomoli glava Ivana Matvejica, sa zdvojnim
izrazom na licu, a naocale mu u hipu spadoSe s nosa na dno kade. Reklo bi se da se ta o€ajnicka
glava i pomolila samo zato da baci jo$ jedan posljednji pogled na sve oko sebe 1 da se u duhu
oprosti sa svim zemaljskim uzicima. Ali nije uspjela u svome naumu - krokodil je ponovo prikupio
snagu, gutnuo, i glava je opet nestala, ovaj put zasvagda. Ta pojava i nestanak jo$ zZive ljudske glave
bijahu toliko uzasni, a u isti mah — bilo zbog brzine ili neoc¢ekivanosti samog dogadaja, bilo zbog
toga $to su mu spale naocale - sadrzavahu nesto toliko smijeSno da odjednom posve neocekivano
prasnuh u smijeh, ali, sjetivsi se da mi, kao ku¢nom prijatelju, ne pristoji da se u tom ¢asu smijem,
obratih se odmah Jeleni Ivanovnoj i rekoh sazalno:

— Nas je Ivan Matveji€ kaputi



Nikako ne bih mogao iskazati koliko je snazno bilo uzbudenje Jelene Ivanovne u toku tog procesa.
Iz pocetka, nakon prvog vriska, kao da se ukocila na mjestu 1 gledala onaj metez pred sobom naoko
ravnodusno, ali neobi¢no izbuljenih ociju; zatim joj se odjednom ote prodoran vapaj, ali je ja
zgrabih za ruke. U taj Cas 1 vlasnik, koji je takoder u prvi mah otupio od strave, iznenada pljesnu
rukama i povika uznoseci o€i put neba:

— O, moj krokodil, o, mein allerliebster Karlchen! Mutter, Mutter, Mutter?

Na tu viku otvoriSe se straznja vrata i pojavi se Mutter, s kapicom na glavi, rumena, vremesna i
raS€upana, te pohrli, vri-§te¢i, svom Nijemcu.

Tada nasta dreka — Jelena Ivanovna izvikivala je kao izbezumljena samo jednu rije¢: »Odaderite
ga! Odaderite gal« — 1 salijetala vlasnika 1 Mutter zacijelo th mole¢i — 1 ne znajuci valjda za sebe
— da nekog zbog neceg odaderu. Ali vlasnik i Mutter nisu se ni na koga od nas osvrtali — oboje su
blejali oko kade kao telad.

- On propala, on otmah bute puknuti zato §to prokutala ganzl ¢inovnik! — vikase vlasnik.

- Unser Karlchen, unser allerliebster Karlchen tvird sterbenP -cviljela je vlasnica.

— Mi sirota i pes kruh! — prihvati vlasnik.

- Odaderite ga, odaderite ga, odaderite ga! - vriStala je Jelena Ivanovna i uhvatila Nijemca za
redengot.

— On drazila krokotil, zasto fa§ muz drazila krokotil! — vikase Nijemac otimajuci se. — Fi platila
ako Karlchen puknuti ivird, das war mein Sohn, das war mein einziger Sohnf

Moram priznati da sam se strahovito ozlojedio kad sam vidio koliko je sebican taj doSljo Nijemac 1
koliko je hladno srce njegove raS¢upane Mutter; ali povici koje je neprestance ponavljala Jelena
Ivanovna: »Odaderite ga, odaderite gal« jo§ su me viSe uznemirili i napokon zaokupili svu moju
pozornost, te sam se Cak i prepao ... Re¢i ¢u unaprijed da sam te ¢udne uzvike posve pogresno
shvatio — ucinilo mi se da je Jelena Ivanovna na trenutak izgubila razum, ali da je, Zeleci se osvetiti
za pogibiju premilog joj Ivana Matvejica, trazila, u ime zadovoljstine, da se krokodil kazni

1 Najdrazi moj Karlchen. Majko, majko, majko!

- Citav.

1 Nas Karlchen, na$ najdrazi Karlchen ¢e umrijeti! 4 To mi je bio sin, to mi je bio sin jedinac.
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batinanjem. A ona je mislila nesSto sasvim drugo. Osvréuéi se pomalo smeteno na vrata, poceh
preklinjati Jelenu Ivanovnu da se smiri 1, nadasve, da ne upotrebljava skakljivu rije¢ »odadrijeti«.
Jer, takva natraznjacka Zelja ovdje, u samu srcu Pasaza i naobra-Zena druStva, na dva-tri koraka od
dvorane u kojoj mozda u tom istom trenutku gospodin Lavrov1 drzi javno predavanje, ne samo §to
se nije mogla ispuniti nego ni zamisliti, te je svakog Casa mogla izazvati zvizduke2 kulturne
javnosti 1 karikature gospodina Stepa-nova3. Na svoj uzas, uskoro sam se uvjerio da su moje
bojazni i sumnje opravdane — odjednom se razmaknu zastor, koji je dijelio krokodiiovu prostoriju
od ulazne komorice u kojoj se ubiralo po ¢etvrt rublja, i na pragu se pojavi brkata i bradata spodoba
s kapom u ruci 1 duboko se nagnu gornjim dijelom tijela, dobro paze¢i da ne prekoraci prag kako ne
bi morala platiti ulazninu.

- Takva natraznjacka zelja, gospodo — rece neznanac pazeci da se ne prevali slucajno na ovu
stranu i da ostane onkraj praga — ne sluZi na ¢ast vasoj naobrazenosti i uvjetovana je nedostatkom
fosfora u vaSem mozgu. Uskoro Cete biti izvizdani u kronici napretka 1 u naSim satiricnim
listovima...

Ali nije dovrS$io — vlasnik se pribrao, zgrozio kad je opazio ¢ovjeka kako govori u krokodilovoj
prostoriji a da nije za to nista platio, razjareno nasrnu na naprednog neznanca i izgura ga udarajuci
ga objema Sakama po §iji. Nacasak se obojica izgubiSe iza zastora, 1 tek tada napokon shvatih da je
cijela ta gungula nastala nizasta; pokazalo se da je Jelena Ivanovna posve neduzna — njoj nije bilo
ni nakraj pameti, kao $§to sam ve¢ napomenuo, da se krokodil podvrgne natraznjackoj 1 uvredljivoj
kazni batinanjem, nego je prosto-naprosto pozeljela da mu noZem raspore trbuh i tako oslobode
Ivana Matveji€a iz njegove nutrine.

- Sta! Fi hoce ta moj krokotil propala! - zavapi vlasnik posto je dojurio natrag. — A nee, nek fa3
muz prfo propala, a onta krokotil!... Mein Mater pokazala krokotil, mein Grossvater pokazala



krokotil, i ja bute pokazala krokotil! Svi bute pokazala krokotil! Mene ganz Evropa poznala, a fas
ganz Evropa ne poznala, 1 meni platiti globa.

- Ja, ja! - prihvati srdita Njemica. - Mi fas ne pustiti, globa kat Karlchen pukla!

1 P. L. Lavrov (1823-1900) odrzao je u studenom 1860. u Pasazu tri javna predavanja pod
naslovom >0 suvremenom smislu filozofije«.

2 Aluzija na satiricnu rubriku »Zvizduk« ¢asopisa »Suvremenik«.

N. A. Stepanov (1807—1877), karikaturist koji je suradivao u ¢asopisima »Iskra« i »Budilica«:
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— A ne bi ni vrijedilo rasporiti ga — mirno dodah, Zele¢i $to prije odvuci Jelenu Ivanovnu kuéi —
jer na§ dragi Ivan Matveji€ sad po svoj prilici lebdi ve¢ negdje na nebesima.

— Prijatelju dragi — razlegnu se u taj ¢as posve nenadano glas Ivana Matvejica i sve nas neobi¢no
prenerazi — prijatelju dragi, po mom misljenju treba se izravno obratiti policijskom inspektoru, jer
Nijemac ne¢e dokuditi istinu bez pomoc¢i policije.

Te rijeci, koje su bile izgovorene ¢vrsto 1 dostojanstveno 1 koje su svjedocile o izvanrednoj
prisebnosti, toliko nas u prvi mah zaprepastise da nitko od nas ne mogase vjerovati svojim usima.
Ali, dakako da smo odmah pritréali krokodilovoj kadi 1, isto toliko pobozno koliko i nepovjerljivo,
slusali nesretnog zatoc¢enika. Glas mu je bio prigusen, tanak, pa i krestav, kao da dopire iz velike
daljine. Bas kao kad kakav Saljivac ode u drugu sobu, zacepi usta obi¢nim jastukom i po¢ne vikati,
zele¢i docarati publici koja je ostala u prvoj sobi kako se dozivaju dva seljaka u pustinji, ili kad ih
razdvaja duboka jaruga, §to sam jednom imao zadovoljstvo ¢uti za bozi¢nih blagdana kod nekih
znanaca.

— Ivane Matvejicu, dragi moj, pa ti si ziv! — protepa Jelena Ivanovna.

- Ziv i zdrav - odgovori Ivan Matveji¢ - i, hvala Svevi§njem, progutan bez najmanje ozljede. Jedino
me zabrinjava $to ¢e na ovu nezgodu re¢i moji pretpostavljeni; pa ve¢ sam izvadio kartu za put u
inozemstvo, a dospio u krokodila, §to nije ¢ak ni duhovito ...

— ,Ama, dragi moj, ne brini se sad za duhovitost; najprije treba . da te nekako iS¢upamo odatle —
upade mu Jelena Ivanovna u rijec.

- Cupajti! - uzviknu vlasnik. - Ja ne tam Cupajti krokotil! Sata ¢e publikum jako puno tolazila, a ja
butem fufcik1 kopjejka trazila i Karlchen prestala puknuti.

- Gott set Dank!2 - prihvati vlasnica.

— Pravo imaju — mirno napomenu Ivan Matveji¢. — Ekonomsko nacelo iznad svega!

- Prijatelju dragi - povikah - evo sad odmabh letim vlastima da se prituzim, jer slutim da sami ne
mozemo ovome naci lijeka.

- I'ja tako mislim - pripomenu Ivan Matveji€ - ali bez ekonomske nadoknade teSko je u ovo nase
doba trgovinske krize samo tako rasporiti krokodilu trbuh. A- tu se odmah javlja i neminovno
pitanje: koliko ¢e vlasnik traziti za svoga krokodila? A

" Fiinfzig — pedeset. 2 Hvala bogu.

ujedno 1 drugo pitanje: tko e to platiti? Jer, zna$ da ja nemam sredstava...

- Mozda na racun place - pripomenuh bojazljivo, ali me vlasnik odmah presijece u rijeci.

- Ja ne protavajt krokotil, ja tri tisu¢a protavajt krokotil, ja Cetiri tisuca protavajt krokotil. Sat
publikum bute puno tolazit. Ja pet tisu¢a protavajt krokotil!

Ukratko, nesnosno se razmetao; a o¢i su mu se krijesile od sebicnosti 1 odvratne gramzljivosti.

- Idem! — povikah ogorceno.

- Ija! Idem ija! Oti¢i ¢u samom Andreju Osipicu, ganut ¢u ga suzama — procvili Jelena Ivanovna.
- Nemoj, mila moja - presijece je Ivan Matveji¢ brze-bolje u rijeci, jer je ve¢ odavno bio
ljubomoran na Andreja Osipica i1 znao da bi ona rado pustila koju suzu pred naobrazenim covjekom,
jer joj suze dobro pristaju. - Pa ni tebi, prijatelju dragi, ne bih to savjetovao — produzi obracajuci se
meni — nema smisla da ide§ grlom u jagode, jos bi se moglo iz toga Stogod izle¢i. Nego, svrati
radije danas, onako, viSe u privatni posjet, Timofeju Semjonicu. To ti je staromodan i ogranicen
covjek, ali je ozbiljan 1, $to je najvaznije, iskren. Pozdravi ga od mene 1 sve mu potanko izloZi!
Ostao sam mu sedam rubalja duZzan od posljednje partije jera-lasal, pa iskoristi ovu zgodnu priliku
da mu ih vratis$ - time ¢e$ ganuti krutog starca. Kako bilo da bilo, njegov nam savjet moze dobro



do¢i. A sad prvo odvedi Jelenu Ivanovnu ... Umiri se, mila moja — obrati se njoj — zamorila me
cijela ova vika i1 Zensko zanovijetanje 1 htio bih malo odspavati. Ovdje je toplo 1 mekano, iako jo$
nisam dospio razgledati ovo svoje nenadano utociste...

- Razgledati! Zar ti je tu svijetlo? - uskliknu obradovana Jelena Ivanovna.

- Oko mene je mrka no¢ - odgovori siromah zatocenik - ali mogu pipati i, da tako kazem, razgledati
rukama... A sad zbogom, budi bez brige 1 ne bjezi od zabave! Do sutra! A ti Semjone Semjonicu,
dodi veceras, a budu¢i da si rastresen pa mozes zaboraviti, zavezi Cvor...

Moram priznati da mi je bilo i drago da odem, a donekle mi je i dosadilo. Uhvativsi zurno ispod
ruke Jelenu Ivanovnu, koja je bila Zalosna ali se proljepsala od uzbudenja, povedoh je brze-bolje iz
krokodilove prostorije.

1 Kartaska igra.
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- Nafecer bute opet platila etvrt rublja! - doviknu nam vlasnik.

- O boze, kako su gramzljivi! - re¢e Jelena Ivanovna gledajuci se u svakom zrcalu na zidovima u
Pasazu 1 opazajuci, o€ito, da se proljepsala.

- Ekonomsko nacelo — odvratih pomalo uzbudeno, ponoseci se svojom damom pred prolaznicima.
- Ekonomsko nacelo... — otegnu ona svojim dragim glasi¢em. - Nisam niSta razumjela od svega
onog §to je Ivan Matveji¢ maloprije govorio o tom odurnom ekonomskom nacelu.

- Sad ¢u vam razjasniti — rekoh 1 odmabh joj poceh razlagati o povoljnim posljedicama privlacenja
stranog kapitala u naSu domovinu, o ¢emu sam bas jutros ¢itao u »Petrogradskim vijestima« i u
»Vlasi«.

- Kako je sve to ¢udno! — upade mi ona u rijec posto me je sluSala neko vrijeme. - Ama, prestanite
ve¢ jednom, zloco jedna; kakve to gluposti govorite... Recite, jesam li jako rumena?

- Rumeni ste kao ruzica! - pripomenuh koristeci se prilikom da joj izreknem kompliment.

- Vragolan jedan! - protepa ona zadovoljna sama sobom. -Jadni Ivan Matveji¢ — nadoda nakon
jedne minute 1 koketno nagnu glavu na rame - zbilja mi ga je zao. O, boZe moj - uzviknu odjednom.
— A recite mi kako ¢e on danas tamo jesti i... i... kako ¢e... ako mu bude $to potrebno?

- To pitanje nismo predvidjeli - odgovorih isto tako u neprilici. To mi zaista nije bilo uopce palo na
pamet, toliko su zene prakti¢nije od nas, muskaraca, u rjeSavanju svakidasnjih problema!

- Jadnicek, kako se samo uvalio u to... 1 nema tamo nikakve razonode, 1 mrak je... baS mi je krivo
Sto mi nije ostala bar njegova fotografija... Sad sam, dakle, kao neka udovica - do-metnu smijeseci
se Carobno, ocito zaokupljena svojim novim polozajem. — Hm... ipak mi ga je Zao!

Ukratko, ocitovala se posve razumljiva i prirodna Zalost mlade i privla¢ne Zene za nestalim muzem.
Napokon sam je dopratio ku¢i, umirio 1, poSto sam s njom rucao i1 popio Salicu mirisave kave,
otputih se u Sest sati Timofeju Semjonicu, racunajuci da u to doba svi oZenjeni ljudi odredenih
zanimanja sjede ili leze kod kuce.

Posto sam ovo prvo poglavljfe napisao u stilu koje dolikuje ispripovijedanom dogadaju,
namjeravam se dalje posluziti stilom koji ne¢e, doduse, biti toliko uzvisen, ali ¢e biti prirodniji, na
Sto unaprijed upozoravam c¢itaoca.
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Di¢ni Timofej Semjoni¢ do¢ekao me nekako uzurbano i kao da se malo useprtljio. Odveo me u svoj
mali kabinet i pomno zatvorio vrata za sobom: »Da nam djeca ne smetaju« - rekao je, ocito
zabrinut. Zatim me posjeo na stolac za pisa¢im stolom, a sam je sjeo u naslonjac, privukao skute
svoga starog vatiranog kué¢nog kaputa i poprimio, za svaki slu¢aj, nekakvo sluzbeno, gotovo i
strogo drZanje, iako nije bio nikakav pretpostavljeni ni meni ni Ivanu Matvejicu, nego se sve do
tada smatrao za naseg obi¢nog kolegu 1, StoviSe, dobrog znanca.

— Ponajprije — poce on — nemojte smetnuti s uma da ja nisam nikakav Sef, nego upravo isto
takav sluzbenik kao 1 vi 1 Ivan Matveji€... Mene se niSta ne tice, molim lijepo, 1 ne namjeravam se ni
u §to petljati.

Zacudio sam se §to kanda ve¢ sve zna. Ipak mu ispric¢ah cijelu nezgodu do u tancine. Govorio sam
¢ak 1 uzbudeno, jer sam u tom Casu obavljao duznost pravog prijatelja. Nije se osobito zacudio mom
pripovijedanju, ali je jasno pokazivao sumnji¢avost.



— Zamislite — rece kad me saslusa |j* ja sam oduvijek mislio da ¢e se njemu tako nesto svakako
dogoditi.

— Ama, zasto, molim lijepo, Timofeju Semjonicu, slucaj je sam po sebi vrlo neobi¢an, molim
lijepo ...

— Slazem se. Ali je Ivan Matveji¢ u toku cijele svoje sluzbe naginjao upravo takvu ishodu.
Brzoplet je, molim lijepo, pa ¢ak 1 uobraZen. Neprestano samo -progres« 1 kojekakve ideje, a eto
kamo vodi taj progres!

— Ali, pa ovo je sasvim neobican sluc¢aj 1 nikako se ne moze uzeti kao opée pravilo za sve
pobornike progresa...

— Ama, ostavite vi to, molim vas lijepo! To vam, vidite, sve dolazi od pretjerane naobraZenosti,
vjerujte mi. Jer, pretjerano naobraZeni ljudi guraju se svuda, a najviSe tamo gdje ih uopce ne traze.
Uostalom, mozda vi znate nesto viSe od mene — nadoda nekako uvrijedeno. — Ja sam star i nisam
toliko naobrazen; poc¢eo sam kao vojnicko dijete, a ove ¢u godine proslaviti pedesetu obljetnicu u
sluzbi, molim lijepo.

-- Ah, nemojte tako, zaboga, Timofeju Semjonicu! Ivan Matveji¢, naprotiv, Zudi za vaSim savjetom,
zudi za vaSim uputama. Dapace, tako rec¢i sa suzama u o¢ima, molim lijepo.

— »Tako re¢i sa suzama u o¢ima.« Hm. Ali to su krokodilske suze i ne moze$ im mnogo vjerovati.
Pa dobro, $to ga je, recite,

»f 1

vuklo u inozemstvo? I otkud mu pare? Pa on nema sredstava, nije li tako?

— Skucao je, Timofeju Semjonicu, od posljednjih nagrada — odgovorih Zalostivo. — Htio je na
svega tri mjeseca otputovati... u Svicarsku... u domovinu Wilhelma Telia.

— Wilhelma Telia? Hm!

— U Napulju je htio docekati proljece, molim lijepo. Upoznati muzeje, obicaje, Zivotinje...

— Hm! Zivotinje? Ja mislim da je posrijedi obi¢na oholost. Kakve Zivotinje? Zivotinje? Zar je kod
nas malo Zivotinja? Imamo zvjerinjake, muzeje, deve. Medvjedi Zive kraj sama Petrograda. Pa eto, 1
on je zaglavio u krokodilu...

— Zaboga, Timofeju Semjonicu, ¢ovjek je u nevolji, Covjek hrli prijatelju kao starijem rodaku,
Zudi za savjetom, a vi — prekora-vate... Smilujte se bar nesretnoj Jeleni Ivanovno;!

— Mislite na njegovu suprugu? Zgodna damica — rece Timofej Semjonic¢, koji se, ocito,
razblazi i slasno Smrknu burmut. — Suptilna osoba. I kako je samo punasna, a glavu neprestance
naginje na stranu, na stranu ... vrlo zgodno, molim lijepo. Andrej Osipi¢ govorio je bas prekjucer o
njoj.

— Govorio?

— Govorio, i to vrlo laskavo. Kakve grudi, veli, pa pogled, frizura... Bombonci¢, veli, a ne damica,
ala smo se nasmijali! Jo$ su mladi. — Timofej Semjoni¢ gromovito se useknu. — Eto vidite, mlad
covjek, a kakvu karijeru pravi, molim lijepo...

— Ali to je nesto sasvim drugo, Timofeju Semjonicu.

— Naravno, naravno.

— Pa §to ¢emo onda, Timofeju Semjonicu?

— Ama, §to ja tu mogu?

— Posavjetujte, uputite, kao iskusan ¢ovjek, kao rodak! Sto da radimo? Da se obratimo vlastima,
ili...

— Vlastima? Ni govora - zurno ¢e Timofej Semjonic. - Ako ba$ Zelite moj savjet, ponajprije treba
sve skupa zataSkati i raditi, da tako kazem, kao privatna osoba. Sluc¢aj je sumnjiv, molim lijepo, pa i
nezapamcen. Najvaznije je §to je nezapamcen, nema slicnih primjera, a i ne sluzi na Cast... Stoga,
oprez iznad svega... Neka on samo malo tamo odleZzi! Treba pricekati, pri¢ekati...

— Ama, kako pricekati, Timofeju Semjonicu? A Sto ako se tamo ugusi?

— Ama, zasto bi se ugusio, molim lijepo? Pa zar niste sami rekli da se cak vrlo udobno smjestio?
Ponovo mu sve ispri¢ah. Timofej Semjoni¢ se zamisli.

— Hm! — izusti vrte¢i burmuticu u rukama. — Ja mislim da je ¢ak i dobro Sto ¢e odlezati neko
vrijeme tamo, mjesto u inozemstvu. Neka porazmisli u dokolici; dakako da ne treba da se ugusi, 1



stoga treba poduzeti odredene mjere da mu se zastiti zdravlje; ma §ta ja znam, da se ¢uva kaslja i
sli¢no... A $to se tice Nijemca, po mom osobnom misljenju, on ima pravo, pace, jo$ vise nego druga
strana, zato $to su se u njegova krokodila uvukli bez pitanja, a nije se on uvukao bez pitanja u
krokodila Ivana Matvejica, koji, uostalom, koliko se sje¢am, nije ni imao krokodila. E, a krokodil
je, molim lijepo, privatno vlasnistvo, pa se, dakle, ne smije rasporiti bez odstete.

— Ali da se covjek spasi, Timofeju Semjonicu!

— E, pa to je ve¢, molim lijepo, briga policije. Njoj se treba obratiti.

— Al Ivan Matveji¢ moze 1 nama zatrebati. Mozda ¢e ga traziti, molim lijepo.

— Ivan Matveji¢ da ¢e nama zatrebati? He-he! Osim toga, racuna se da je na dopustu, pa ga
mozemo 1 ignorirati, a on neka samo razgleda evropske zemlje! Ako se nakon predvidenog roka ne
javi, to ¢e biti nesto drugo, e, onda ¢emo se raspitati, zatraziti informacije...

— Za tri mjeseca! Ma, molim vas, Timofeju Semjonicu!

— Pravo mu budi, molim lijepo! Tko ga je tjerao onamo? Ovako bi jos§ trebalo da se za njega najmi
drzavna dadilja, a to ipak ne pripada njegovu rangu. I, §to je najvaznije, krokodil je privatno
vlasniStvo, pa tu ve¢ vrijedi ekonomsko nacelo. A ekonomsko je nacelo iznad svega, molim lijepo.
Bas je prekjucer na veceri kod Luke Andreji¢a govorio o tome Ignatij Prokofji¢, poznajete li
Ignjatija Prokofjica? Kapitalist, poslovan covjek, i da znate kako lijepo govori: »Nama je,« veli,
»potrebna industrija, industrije je kod nas malo. Treba je podici. Treba stvoriti kapital, dakle srednji
staleZ, takozvanu burzoaziju treba stvoriti. A kako kod nas nema kapitala, znaci da ga treba dobaviti
1z inozemstva. Treba, prvo, omoguciti stranim kompanijama da pokupuju zemljiste na parcele, kao
Sto je sad uredeno posvuda u inozemstvu. Zadruzno je vlasnistvo otrov,« veli, »propast!« I da znate
kako vatreno govori; njima to i dolikuje, imaju kapital... a nisu u sluzbi. Sa zadrugama se, veli, ne¢e
uzdi¢i ni industrija ni poljoprivreda. Treba, veli, da strane kompanije pokupuju po moguénosti svu
nasu zemlju komad po komad, a onda da je mrve, mrve, mrve na §to sitnije parcele, i znate, upravo
tako izgovara: mrrrve, veli, a onda da je prodaju privatnicima. Pa i da ne prodaju nego jedno-
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stavno daju u zakup. A kad sva zemlja, veli, bude u rukama stranih kompanija koje privu¢emo, onda
¢e se moc¢i udariti zakupnina po miloj volji. Seljak ¢e, dakle, raditi trostruko viSe, samo za kruh
nasusni, i mo¢i ¢e se u svakom casu otjerati. Imat ¢e, dakle, osjecaja, bit ¢e pokoran, marljiv i radit
¢e trostruko vise za istu cijenu. A sad, u zadruzi, baS ga briga! Zna da nece skapati od gladi, pa
ljencari 1 pijancuje. A dotle ¢emo i pare privuci, i naci €e se kapital, i stvorit ¢e se burzoazija. Pa
eno, 1 engleske politicke 1 knjiZevne novine » Times«, analiziraju¢i naSe financije, pisale su nedavno
da nam se financije bas$ zato i ne popravljaju Sto u nas nema srednjega staleza, nema debelih kesa,
nema usluznih proletera ... Dobro govori Ignatij Prokofji¢. Rodeni govornik. Ho¢e da sam iznese
svoje misljenje pred vlastima pa da ga objavi u »Vijestima«. To, bome, nisu pjesmice kao kod Ivana
Matvejica...

— A §to ¢e onda Ivan Matvejic? - upadoh poSto sam pustio starca da pocaska.

Timofej Semjoni€ volio je pokatkad pocaskati i tako pokazati da ni on ne zaostaje za drugima i da
sve zna.

— Sto ¢e Ivan Matveji¢? Pa na to bas i smjeram, molim lijepo. Sami se, eto, trudimo da privu¢emo
strani kapital u domovinu, a eto vidite: tek $to se kapital vlasnika krokodila, koga smo privukli,
udvostrucio Ivanom Matveji¢em, umjesto da Stitimo stranog vlasnika, mi, naprotiv, nastojimo tom
samom osnovnom kapitalu rasporiti trbuh. Pa kako se sad to slaze? Po mom misljenju, Ivan
Matveji¢ morao bi se, kao pravi sin domovine, jo$ 1 radovati 1 ponositi §to je udvostrucio
vrijednost stranoga krokodila, pa mozda i utrostrucio. To je potrebno radi privlacenja kapitala,
molim lijepo. Uspije li jedan, zacas ¢e do¢i i drugi s krokodilom, a tre¢i ¢e ih dovesti ve¢ dva-tri
odjednom, 1 oko njih ¢e se gomilati kapital. I eto vam burZoazije. Treba to poticati, molim lijepo.

-- Ama, zaboga, Timofeju Semjonic¢u! — uzviknuh. — Pa vi traZite od siromaha Ivana Matvejica da
se gotovo neprirodno Zrtvuje!

— Nista ja ne trazim, molim lijepo, 1 ponajprije vas molim, kao §to sam vas ve¢ 1 zamolio, da drZite
na umu da ja nisam vlast i da, prema tome, ni od koga ne mogu nista traziti. Govorim kao sin
domovine, to jest ne govorim kao »Sin domovine«l, nego govorim jednostavno kao sin domovine. |



opet vas pitam tko mu je rekao da se uvlaci u krokodila? Ozbiljan ¢ovjek, Covjek na polozaju, zivi u
zakonitu braku, pa odjednom — takav korak! Kako se to slaze?

1 Umjereno liberalne novine koju su izlazile od godine 1862. do 1900.

- Alj, slu€ajno je pocinio taj korak, molim lijepo.

- A tko bi ga znao! Pa onda, otkud da se plati vlasniku krokodila, recite i sami!

- Mozda na racun place, Timofeju Semjonicu?

— Hoce li doteci?

-- Nece, Timofeju Semjonicu - odgovorih turobno. - Vlasnik se isprva uplasio da ¢e se krokodil
raspuknuti, a kad se uvjerio da je sve u redu, uobrazio se i obradovao §to moze udvostruciti cijenu.
- Utrostruciti, pa mozda i uCetvorostruciti! Sad ¢e publika nagrnuti, a vlasnici su krokodila spretan
svijet. A i mesojede je, osim toga, ljudi su skloni da se zabavljaju i zato, ponavljam, neka Ivan
Matveji¢ svakako ostane inkognito, neka se ne Zuri! Ba§ ako svi moZda i znaju da je u krokodilu, ne
znaju nista sluzbeno. Sto se toga tice, Ivan Matveji¢ je ¢ak u osobito povoljnom poloZaju jer se
racuna da je u inozemstvu. Svi ¢e re¢i da je u krokodilu, ali im mi ne€emo vjerovati. To se moze
tako urediti. Najvaznije je da priceka, a i kamo mu se zuri?

— Dobro, a ako...

— Budite bez brige, ¢vrste je grade, molim lijepo ...

— Dobro, a poslije, kad se naceka?

- E, pane¢u da vam tajim da je taj slucaj neobi¢no zamrSen. Ne moze se tu ¢ovjek snaci, a najgore
je Sto do sada nije bilo sli¢nih primjera. Da imamo kakav primjer, jo$ bismo se nekako mogli, po
Pade mi na um sretna misao.

- Ne bismo li ovako mogli urediti - rekoh - ako mu je ve¢ sudeno da jo§ ostane u utrobi nemani i da
mu se, voljom providnosti, satuva zivot, ne bi li mogao podnijeti molbu da mu se to vrijeme ra¢una
u sluzbu?

— Hm ... mozda, kao da je na dopustu i bez place...

- A zar ne bi moglo i s pla¢om, molim lijepo?

— Na kojoj osnovi?

— Recimo da je na sluZbenom putu ...

— Kakvom, i gdje?

- Pa u utrobi, u krokodilovoj utrobi... Radi prikupljanja podataka, da tako kazem, radi
proucavanja ¢injenica na licu mjesta. To ¢e, naravno, biti neSto novo, ali je progresivno i1 ujedno ¢e
pokazati brigu za prosvjec¢ivanje, molim lijepo...

Timofej Semjoni¢ se zamisli.

-- Poslati posebnog ¢inovnika na sluzbeni put - rece napokon -u krokodilovu utrobu radi posebnih
zadataka, po mom je osob-

nom misljenju besmisleno. Ne pripada mu po rangu. A i kakvih tu moze biti zadataka?

— Pa prirodno, da tako kaZzem, proucavanje prirode na licu mjesta, uzivo. Dan-danas se neprestano
razvijaju prirodne znanosti, molim lijepo, botanika... A on bi tamo Zivio i izvjeStavao ... pa, recimo,
o probavi ili jednostavno o obicajima. Prikupljao bi ¢injenice, molim lijepo.

— To bi onda bila ve¢ statistika. E, tu nisam jak, a nisam ni filozof. Kazete: ¢injenice, a ionako
smo zatrpani ¢injenicama i ne znamo $to ¢emo s njima. Osim toga, ta je statistika opasna...

— Kako, molim lijepo?

— Opasna je. A joS bi, priznajte 1 sami, izvjeStavao o ¢injenicama leSkare¢i, da tako kazem. A zar
se moze raditi leSkarec¢i? To bi opet bila novotarija, i uz to opasna, molim lijepo; i opet nije bilo
slicnog primjera. Eto, da nam je bar kakav-takav primjerc¢i¢, onda bismo ga, po mom misljenju,
mozda i mogli poslati na sluzbeni put.

— Ali sve dosad nije ni zZivih krokodila bilo u nas, Timofeju Semjonicu.

— Hm, da ... — zamisli se opet on. — Taj je vas prigovor, ako bas hocete, opravdan i ¢ak bi mogao
posluziti kao osnova da se slucaj proslijedi dalje. Ali, uzmite opet i ovo: ako nakon pojave zivih
krokodila po¢nu nestajati sluzbenici, pa poslije, buduéi da im je tamo toplo i mekano, budu trazili
da se upucuju onamo na sluzbeni put, i onda tamo budu leSkarili... priznajte i sami da bi to bio lo§



primjer, molim lijepo. Pa onda bi moZda svi nagrnuli onamo da bez truda mlate pare.

— Poduzmite nesto, Timofeju Semjonicu! Da, zbilja, zamolio me Ivan Matveji¢ da vam platim
kartaski dug, sedam rubalja, od jeralasa, molim lijepo ...

— A, to je nedavno izgubio, kod Nikifora Nikifori¢a! Sje¢am se. A kako je samo bio raspolozen,
nasmijavao nas, i eto!...

Starac je bio iskreno ganut.

— Poduzmite nesto, Timofeju Semjonicu!

— Uznastojat ¢u. Porazgovarat ¢u u svoje ime, privatno, raspi-tat ¢u se. A, uostalom, interesirajte
se onako, nesluzbeno, sa strane, na koju bi zapravo cijenu pristao vlasnik.

Ocito se Timofej Semjoni¢ odobrovoljio.

— Svakako — odgovorih — i odmah ¢u do¢i da vam javim.

— A supruga mu je... sad sama? Dosaduje se?

— Dobro bi bilo da je obidete, Timofeju Semjonicu.

— Obi¢i ¢u je, bas sam maloprije pomislio, aizgodna je

prilika... Ma §to, $to ga je tjeralo da gleda krokodila! A, uostalom, rado bih ga i sam pogledao.

— Pa obidite jadnika, Timofeju Semjonicu!

— Obic¢i ¢u ga. Dakako da mu tim svojim korakom ne Zelim uliti nikakve nade. Do¢i ¢u kao
privatna osoba... E pa, do videnja, ja ¢u sad opet do Nikifora Nikiforic¢a; hocete li 1 vi?

— Necu, molim lijepo, ja ¢u do zatocenika.

— E, sad ve¢ i do zatocenika!... E-eh, kakve li lakoumnosti! Oprostih se sa starcem. Kojekakve su
mi se misli rojile u glavi.

Dobar je 1 Cestit Covjek taj Timofej Semjonic, pa ipak, kad sam odlazio od njega, bilo mi je drago
Sto je ve¢ pedeset godina u sluzbi i $to su Timofeji Semjonici u nas sad ve¢ prava rijetkost. Dakako
da sam odmah odjurio u Pasaz da o svemu izvijestim sirotog Ivana Metveji¢a. A mucila me i
radoznalost: kako se snasao ondje u krokodilu, 1 kako se moze Zivjeti u krokodilu? I moze li se
uopce zivjeti u krokodilu? Na mahove mi se zbilja ¢inilo da je sve to nekakav cudovi$tan san,
pogotovo zato $to je posrijedi bilo ¢udoviste...
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Pa ipak, to nije bio san nego prava, nedvojbena java. Zar bih inace uopce poceo pripovijedati?
Nego, da nastavim...

U PasaZ sam stigao kasno, oko devet sati, pa sam u krokodilovu prostoriju morao u¢i na straznji
ulaz, jer je Nijemac ovaj put zatvorio lokal ranije nego obi¢no. Setkao se kao kod kuée, u nekakvu
zamascenu staru redengotu, ali je bio jo$ trostruko zadovoljniji nego jutros. Vidjelo se da se vise
nicega ne boji 1 da je | publikum puno tolazila«. Mutter je dosla malo kasnije, oCito zato da pripazi
na mene. Nijemac se ¢esto nesto domundavao s Mutter. Iako je lokal ve¢ bio zatvoren, naplatio je
od mene cetvrt rublja. Kakve li nepotrebne savjesnosti!

— Vi svaki put bute platila; publikum bute rubalj platila, a vi samo Cetvrt, jer vi tobar truk vaseg
tobri truk, a ja Stovani truk ...

— Je 1 Ziv, je 1 Ziv naobrazeni moj prijatelj? — kliknuh glasno, prilaze¢i krokodilu i nadajuéi se da
¢e moje rijeci ve¢ izdaleka doprijeti do Ivana Matvejica i1 polaskati njegovoj tastini.

— Ziv i zdrav — odgovori on kao iz daljine, ili kao ispod postelje, iako sam stajao pokraj njega —
Ziv 1 zdrav, ali o tom potom ... Kako poslovi?

#1104,

Namjerno, kao da nisam ¢uo njegovo pitanje, poCeh ga sazalno 1 Zurno zapitkivati kako mu je, Sto
radi i kako je u krokodilu, i §to je uopée u krokodilovoj nutrini. To je zahtijevalo i prijateljstvo i
obi¢na uljudnost. Ali me on musi¢avo i zlovoljno presijece u rijeci.

— Kako poslovi? - viknu, zapovijedajuéi mi, po obicaju, svojim piskavim glasom koji mi je ovaj
put bio neobi¢no mrzak.

Ispricah mu svoj razgovor s Timofejem Semjoni¢em do u tan¢ine. Pripovijedajuci, nastojao sam
poprimiti pomalo uvrijeden ton.

— Stari ima pravo — zakljuci Ivan Matveji¢ onako ostro kako je uvijek razgovarao sa mnom. —
Volim prakti¢ne ljude, a ne trpim sladunjave mlitonje. Ipak, spreman sam priznati da ni tvoja



zamisao o sluzbenom putu nije sasvim besmislena. Zaista mogu o mnogo ¢emu izvijestiti i u
znanstvenom i u moralnom pogledu. Ali sad sve to poprima nov 1 neo¢ekivan oblik i ne vrijedi se
truditi samo radi puke place. Slusaj me dobro! Sjedis 1i?

— Ne sjedim, stojim.

— Sjedi na nesto, makar i na pod, i sluSaj me dobro! Razjareno uzeh stolac i, namjestajuci ga,
bijesno tresnuh njime

o pod.

— Slusaj me — poce zapovjednicki — danas je dosla sva sila publike. Pred vecer nije bilo za sve
mjesta, pa je doSla policija da uspostavi red. U osam sati, to jest ranije nego obic¢no, vlasnik je drzao
¢ak za potrebno da zatvori lokal 1 obustavi razgledanje da bi izbrojio novce 1 na miru se pripremio
za sutra$nji dan. Znam da ¢e sutra biti ovdje navala kao na sajmu. Sva je prilika da ¢e ovih dana
do¢i svi naobrazeni ljudi iz prijestolnice, dame iz najviSeg drustva, strani poslanici, pravnici 1 tako
dalje. Stovise, nagrnut ée ljudi sa svih strana, iz pokrajina naSe prostrane i radoznale carevine. Na
kraju ¢u ja biti svima na oCima, sakriven, doduse, ali na prvom mjestu. Pocet ¢u poucavati dokonu
svjetinu. Poucen iskustvom, istaknut ¢u sebe kao primjer veli¢ine i pomirenosti sa sudbinom! Bit
¢u, da tako kazem, katedra s koje ¢u poucavati ovjecanstvo. Pa i sami prirodoznanstveni podaci,
koje ja mogu saop¢iti o nemani u kojoj prebivam, bit ¢e dragocjeni. I zato ne samo §to ja ne ropéem
zbog ovog slucaja nego se ¢vrsto uzdam u blistavu karijeru.

— Da ti ne dosadi? — pripomenuh jetko.

NajviSe sam se ozlojedio $to je gotovo neprestano upotrebljavao licnu zamjenicu »ja, toliko se
razmetao. Ipak me je sve to smelo. »Zbog ¢ega, zbog cega li se ta lakoumna tikva tu junacil« —
rezao sam Sapatom za se. - »Umjesto da place, junaci se!«

— Nece! — odgovori oStro na moju napomenu. — Jer ja sam posve prozet velikim idejama i tek
sad mogu u dokolici snatriti o tome kako da se pobolj$a sudbina svekolikog CovjeCanstva. 1z
krokodila ¢e sad poteci istina i svjetlo. Ja ¢u sad svakako iznaci novu teoriju o novim ekonomskim
odnosima 1 ponosit ¢u se njome, Sto do sada nisam mogao zbog prezaposlenosti u sluzbi i zbog
plitkih druStvenih zabava. Ja ¢u sve opovrgnuti 1 postati novi Fourier. Da, zbilja, jesi 1i dao Timofeju
Semjonic¢u sedam rubalja?

— Od svojih — odgovorih, nastojeci 1 glasom pokazati da sam dao od svojih.

— To ¢emo obracunati — odvrati uznosito. — Svakako o¢ekujem da ¢u dobiti poviSicu, jer kome
¢e povisiti plac¢u ako ne meni? Sad je korist od mene neizmjerna. Nego, na posao! Kako zena?

— Vjerojatno pitas za Jelenu Ivanovnu?

— Kako zena?! — podviknu ¢ak nekako kreStavo.

Sto sam mogao! Smjerno, ali opet reZeéi, ispripovjedih mu kako se drzala Jelena Ivanovna kad sam
je ostavio. Nije me ni saslusao do kraja.

— S njom imam posebne planove — poce nestrpljivo. — Ako ja budem ovdje glasovit, ho¢u da
ona bude ondje glasovita. U¢enjaci, pjesnici, filozofi, putnici, mineralozi, drzavnici, posto prije
podne porazgovaraju sa mnom, posjecivat ¢e navecer njezin salon. Od iduceg tjedna treba da svake
veceri prima goste u svom salonu. Od moje udvostruc¢ene plac¢e imat ¢e sredstava za primanja, a
buduci da se troSkovi primanja moraju ograni¢iti samo na ¢aj i unajmljene lakaje, tu se viSe nema
Sto reci. I ovdje 1 ondje govorit ¢e se 0 meni. Odavno sam ja Zudio za prilikom da svi govore o
meni, ali nisam mogao to ostvariti jer nisam mnogo znacio, niti sam imao visok ¢in. A sad sam sve
to ostvario time §to me je krokodil jednostavno progutao. Svaka ¢e se moja rijec¢ slusati, svaka ¢e se
moja izreka preglavljivati, prepri¢avati, objavljivati. Pokazat ¢u ja svima njima! Napokon ¢e
shvatiti kakve su sposobnosti dopustili da se izgube u utrobi nemani! »Taj je Covjek mogao biti
ministar vanjskih poslova i upravljati kraljevstvom« » re¢i ¢e jedni. »1 taj Covjek nije upravljao
nikakvim stranim kraljevstvom!« — re¢i ¢e drugi. Ama, po ¢emu sam ja, hajde, po ¢emu sam ja
gori od nekog Garnier-Pageskog] ili kako se ve¢ zove?... Zena mi mora biti pandan - u mene je
pamet, a u nje ljepota i ljubeznost. »Krasna je, i zato mu je Zena« — reci ¢e jedni. »Krasna je zato
Sto je njegova

1 Louis-Antoine Garnier-Pages (1803-1878), francuski politi¢ar, ¢lan privremene vlade godine
1848.
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Zena« — ispravit ée ih drugi. Ali, za svaki slu¢aj, neka Jelena Ivanovna ve¢ sutra kupi
enciklopedijski rje¢nik Andreja Krajev-skogl kako bi mogla govoriti o svim predmetima. A najvise
neka cita politicke uvodnike »Petrogradskih vijesti« i neka ih svaki dan usporeduje sa »Vlasi«.
DrZim da ¢e vlasnik pristati da ponekad odnese 1 mene, s krokodilom, u blistavi salon moje Zene. Ja
¢u biti u kadi usred velebnog salona i sipati dosjetke koje ¢u ve¢ prije podne pripremiti. Drzavniku
¢u iznijeti svoje planove; s pjesnikom ¢u porazgovarati o ritmu; s damama ¢u biti zabavan 1
bezazleno privlacan, jer 6am posve bezopasan njihovim supruzima. Svima ¢u ostalima sluziti kao
primjer pokoravanja sudbini 1 volji providnosti. Od Zene ¢u napraviti sjajnu knjiZzevnicu; izdi¢i ¢u je
1 objasniti publici; kao moja zena, morat ¢e biti puna najvecih vrlina, pa ako Andreja
Aleksandrovi€a opravdano nazivaju naSim ruskim Alfre-dom de Mussetom, nju ¢e joS opravdanije
nazivati naSom ruskom Jevgenijom Tur2.

Moram priznati da je cijela ta bljezgarija bila donekle sli¢na svagdasnjem Ivanu Matvejicu, ali sam
opet pomislio da je u groznici i da bunca. Bio je to onaj isti obi¢ni i svakida$nji I[van Matvejic, ali
promatran kroz povecalo koje dvadeset puta sve uvecava.

— Prijatelju dragi, nadas$ li se da ¢e$ dugo pozivjeti? — upitah ga. - [ uopc€e, reci mi jesi li zdrav?
Kako jedes, kako spavas, kako diSes? Prijatelj sam ti, a priznaj da je ovaj slucaj upravo
vrhunaravan, pa je moja radoznalost posve prirodna.

— Pusta radoznalost 1 niSta viSe — odvrati sentenciozno — ali ¢u ti udovoljiti. Pita§ me kako sam
se smjestio u utrobi nemani. Prvo, pokazalo se, na moje veliko ¢udo, da je krokodil posve Supal;.
Njegova nutrina kao da se sastoji od goleme prazne gumene vrece, poput onih gumenih proizvoda
kojih ima kod nas u Gorohovoj i Morskoj ulici 1, ako se ne varam, na Voznesenskom prospektu.
Inace, pomisli i sam kako bih se mogao smjestiti u njemu?

— Je li moguce? — uskliknuh u razumljivu ¢udu. — Zar je krokodil zbilja potpuno Supalj?

— Potpuno — potvrdi Ivan Matveji€ strogo 1 neumoljivo. — I po svoj je prilici tako sazdan po
zakonima same prirode. Krokodil

Andrej Aleksandrovic¢ Krajevski bio je u to doba izdavac koji se pothvatio da ureduje o drzavnom
trosku veliki enciklopedijski rje¢nik, iako nije bio kvalificiran za taj posao.

2 Jevgenija Tur (1815-1892) bila je popularna ruska spisateljica stranog porijekla.
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ima samo ralje s oStrim zubima, a uz ralje jo§ neobic¢no dugacak rep — 1 to je zapravo sve. U sredini
izmedu ta dva kraja nalazi se prazan prostor okruZen ne¢im nalik na kaucuk, a sva je prilika da je to
zaista kaucuk.

— Arebra, a Zeludac, a crijeva, a jetra, a srce? — upadoh mu u rije¢ ¢ak nekako pakosno.

— N-niSta, ama baS$ niSta od svega toga nema, 1 vjerojatno nije nikad ni imao. Sve je to puka
tlapnja lakoumnih putnika. Isto onako kako napuhavaju jastuk za hemoroide, tako sadija
napuhavam krokodila. Nevjerojatno je rastezljiv. ¢ak bi se 1 ti, kao kuéni prijatelj, mogao smjestiti
ovamo uza me, kad bi bio toliko velikoduSan, 1 jo§ bi ostalo mjesta. cak pomisljam da u nuzdi
pozovem ovamo 1 Jelenu Ivanovnu. Uostalom, ovakva Supljina u krokodilovoj gradi posve se
slaZe s prirodnim znanostima. Jer, uzmimo, na primjer, da tebi dadu da stvori§ novog krokodila —
dakako da ¢e ti se nametnuti pitanje: koja je krokodilova osnovna osobina? Odgovor je jasan: da
guta ljude. A kako ¢e$ napraviti krokodila da moze gutati ljude? Odgovor je jo§ jasniji: mora biti
Supalj. Fizika je ve¢ odavno ustanovila da priroda ne trpi Supljine. Prema tome, i krokodilova
nutrina mora biti upravo Suplja da ne trpi Supljinu, nego da neprekidno guta i puni se svim na §to
naide. Eto, to je jedini razumni razlog zbog kojeg svi krokodili gutaju nas ljude. covjek je pak
drugacije graden; Sto je Supljija, na primjer, Covjekova glava, to manje osjeca zelju da se napuni, 1
to je jedina iznimka od opceg pravila. Sve mi je to sad jasno kao sunce, sve sam to ja dokucio
svojim umom i iskustvom, nalaze¢i se, tako reci, u utrobi prirode, u njezinoj retorti, osluskujuci
kako joj bilo kuca. ¢ak se i1 etimologija slaZe sa mnom, jer sam naziv krokodil oznacava
prozdrljivost. Krokodil, crocodillo, o€ito je talijanska rije¢, mozda iz doba starih egipatskih faraona,
a potekla je, ocito, iz francuskog korijena: croquer, $to znaci pojesti, pozderati i, uopce, hraniti se.



Sve ovo namjeravam iznijeti u svom prvom predavanju publici koja ¢e se okupiti u salonu Jelene
Ivanovne kad me odnesu onamo u kadi.

— Prijatelju dragi, ne bi li bar uzeo nekakav purgativ? - uzvi-knuh i nehotice. — On ima groznicu,
groznicu, u groznici je! — ponavljah prestravljeno za se.

— Kojestal — odgovori prezirno. — Osim toga, u mom sada$njem polozaju bilo bi to vrlo
nezgodno. Doduse, nekako sam slutio da ¢e§ spomenuti purgativ.

— Prijatelju dragi, a kako... kako se sad hrani§? Jesi li ru¢ao danas ili nisi?
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- Nisam, ali sam sit 1, po svoj prilici, ne¢u se viSe nikad ni hraniti. To je takoder posve razumljivo:
ja ispunjavam svu kroko-dilovu nutrinu, pa je on uvijek sit. Sad ga ne moraju nekoliko godina
hraniti. U drugu ruku, kako je sit, davat ¢e i meni, naravno, sve zZivotne sokove iz svog tijela; to je
kao kad neke rafinirane kokete oblazu uvecer sve svoje obline prijesnim kotletima, pa su onda
ujutro, kad se okupaju, svjeze, gipke, so¢ne i zamamne. Tako ja hranim krokodila samim sobom, a
zauzvrat dobivam od njega hranu; prema tome, hranimo jedan drugoga. Ali, budu¢i da je teSko, ¢ak
1 krokodilu, probaviti ovakva covjeka kao $to sam ja, dakako da osjeca izvjesnu tezinu u Zelucu —
kojeg, uostalom, i nema — 1 zato se ja, da ne nanosim nemani nepotrebnu bol, malokad prevréem;
premda bih se mogao prevrtati, ne ¢inim to iz humanosti. To je jedini nedostatak moga sadasnjeg
poloZaja, 1 Timofej Semjoni¢ ima pravo, u prenesenom smislu, §to me naziva lezakom. Ali ja ¢u
dokazati da se 1 leSkareci, StoviSe, da se samo leSkare¢i moze preokrenuti sudbina CovjeCanstva. Sve
velike ideje 1 tendencije nasih novina i Casopisa izmislili su, o€ito, lezaci; zato i nazivaju te ideje
kabinetskim idejama, ali — vrlo vazno $to ih tako nazivaju! Ja ¢u sad izumjeti cijeli drustveni
sistem, a nece§ mi vjerovati kako je to lako! Treba da se samo povuce§ nekamo malo dalje u kut, ili
da bar upadnes u krokodila, i zazmuri§ pa da zacas izumi$ pravi raj za cijelo covjecanstvo.
Maloprije, kad ste otisli, odmah sam poceo izmiSljati 1 izmislio sam ve¢ tri sistema, a sad izradujem
cetvrti. Istinabog, najprije treba sve zanijekati, ali je iz krokodila vrlo lako nijekati; StoviSe, u
krokodilu kao da ti sve to postaje jasnije... Doduse, u mom poloZaju ima jos$ nekih nedostataka, ali
sitnih: krokodilova je nutrina malko vlazna i1 kao da je pokrivena sluzi, a povrh toga joS pomalo
zaudara na gumu, bas kao moje lanjske kaljace. Eto, to je sve, nikakvih drugih nedostataka nema.

- Ivane Matvejicu - upadoh mu u rijec - sve su to ¢udesa u koje jedva mogu vjerovati. Pa zar zbilja,
zar zbilja ne kani$ nikad viSe rucati?

- O kakvoj besmislici ti vodi$ brigu, lakoumna, prazna glavo! Ja tebi o velikim idejama, a ti meni...
Pa znaj da sam ja sit ve¢ od samih velikih ideja Sto su obasjale no¢ koja me okruzuje. Uostalom,
dobroc¢udni vlasnik nemani dogovorio se sa svojom predobrom Mutter da ¢e mi svako jutro proturiti
kroz krokodilove ralje savijenu metalnu cjev¢icu, nalik na sviralu, kroz koju ¢u moc¢i usisavati kavu
ili bujon s razmocenim bijelim kruhom. Svirala je ve¢ naru¢ena u susjedstvu, ali drzim da je to
suviSan luksuz. A
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nadam se da ¢u poZivjeti bar tisu¢u godina, ako je istina da toliko Zive krokodili, §to provjeri odmah
sutra, kad si me ve¢ podsjetio, u nekakvoj zoologiji, 1 javi mi, jer sam se mozda i prevario -pobrkao
krokodila s kakvim drugim fosilom. Samo me jedna misao pomalo-zbunjuje — kako sam obucen u
sukno, a na nogama imam cipele, krokodil me, o€ito, ne¢e moci probaviti. Osim toga, Ziv sam pa se
cijelom svojom voljom opirem da me probavi, jer je razumljivo da se ne Zelim pretvoriti u ono u §to
se pretvara svaka hrana, to bi bilo za me preveliko ponizenje. Ali, jednog se bojim: za tisucu godina
sukno moga redengota, koje je, na Zalost, ruske proizvodnje, moZe istrunuti, a onda ¢e me, kad
ostanem bez odjece, koliko se god ja bunio, krokodil moZda 1 poceti probavljati; 1 premda po danu
to necu niposto dati ni dopustiti, po no¢i, u snu, kad volja napusti ¢ovjeka, moze me snaci i stra¥no
poniziti sudbina kakva krumpira, palacinke ili komada teletine. Ta me pomisao dovodi do bjesnila.
Ve¢ bi radi toga trebalo sniziti carinu 1 poticati uvoz engleskog sukna, koje je ¢vrsce, pa ¢e 1 dulje
odolijevati prirodi kad se ¢ovjek sluc¢ajno nade u krokodilu. U prvoj zgodnoj prilici iznijet ¢u tu
svoju misao kojem drzavniku, a ujedno i politickim komentatorima nasih petrogradskih dnevnika.
Neka dignu dreku. Nadam se da nec¢e samo tu ideju preuzeti od mene. Predvidam da ¢e se svako



jutro cijeli Copor, oboruzan svaki sa po ¢etvrt rublja od urednistava, gurati oko mene ne bi li ulovili
moje misli o ju¢erasnjim brzojavima. Ukratko, budu¢nost mi se prikazuje u najruzicastijem svjetlu.
»Groznica, groznical« — Saptao sam za se.

- Prijatelju dragi, a sloboda? - rekoh, Zele¢i da do kraja doznam njegovo misljenje. — Pa ti si, tako
re¢i, u tamnici, a ¢ovjek treba da uziva u slobodi.

— Ala si glup — odgovori mi. — Divljaci vole nezavisnost, mudraci vole red, a nema reda.. -1

- Ivane Matvejicu, nemoj, tako ti boga!

— Suti i slugaj! — podvrisnu, ozlojeden §to sam mu se upleo u rije¢. - Nikad se nisam toliko
uzdigao duhom kao sada. U ovom se svom tijesnom uto€istu samo jednog bojim — knjiZzevne
kritike u debelim ¢asopisima 1 zviZzduka nasih satiri¢énih novina. Bojim se da me lakoumni
posjetioci, glupani i jalci 1, uopce, nihilisti ne izvrgnu ruglu. Ali, poduzet ¢u neke mjere. Nestrpljivo
ocekujem sutraSnje

1 Preinacen citat iz Karamzinove pripovijesti Namjesnica Marfa. Tocan citat glasi: .-Divlji narodi
vole nezavisnost, mudri narodi vole red, a nema reda bez apsolutisticke vlasti«.

TV:

glasove publike 1, §to je najvaznije, miSljenja novina. O novinama mi odmah sutra javi!

— Dobro, sutra ¢u ti donijeti ovamo cijelu hrpu novina.

— Sutra je joS rano ocekivati novinske osvrte, jer se obavijesti tiskaju tek cetvrti dan. Ali, odsad
mi svaku vecer dolazi na unutraSnji ulaz iz dvorista. Namjeravam od tebe napraviti svog tajnika.
Citat ¢eS mi novine 1 asopise, a ja ¢u ti diktirati svoje misli i izdavati naloge. Osobito pazi da ne
zaboravi$ brzojave! Svaki dan da budu ovdje svi brzojavi iz Evrope! A sad dosta; vjerojatno ti se
vec spava. Idi ku¢i i nemoj misliti na ono §to sam ti maloprije rekao o kritici: ne bojim se ja nje jer
je 1 ona sama u kriticnom polozaju. Treba samo biti mudar i krepostan pa ¢e$ se svakako popeti na
pijedestal. Ako ne budem Sokrat a ono bar Diogen, ili 1 jedno 1 drugo, to ti je moja buduc¢a uloga u
covjecanstvu.

Tako se lakoumno 1 nametljivo (doduse, u groznici) zurio Ivan Matveji¢ da mi iznese svoje misli,
sli¢no kao Zene slaba karaktera o kojima se kaze da ne znaju Cuvati tajnu. Pa i sve ono §to mi je
rekao o krokodilu ¢inilo mi se vrlo sumnjivim. Ama, kako moze krokodil biti posve Supalj? Kladio
bih se da se malko razmetao iz tastine, a donekle i zato da me ponizi. Bio je, doduse, bolestan, a
bolesniku treba kojesta oprostiti; ali moram priznati da nisam nikad trpio Ivana Matvejica. Otkad
znam za sebe, jo§ od malih nogu, htio sam, a nisam mogao, da se izbavim od njegova skrbnistva.
Tisu¢u sam puta ve¢ htio posve raskinuti s njim, ali me svaki put opet nesto vuklo njemu, bas kao
da sam mu jos htio nesto dokazati i osvetiti se zbog necega. udno je to prijateljstvo! Pouzdano
mogu ustvrditi da je devet desetina mog prijateljevanja s njim bilo potaknuto pakos¢u. Ovaj put smo
se ipak oprostili srda¢no.

— Vas truk je jako pametna covjek — rece mi u po glasa Nijemac, spremajuci se da me isprati;
cijelo je vrijeme pozorno slusao nas razgovor.

— A proposl — rekoh — da ne zaboravim, koliko biste cijenili svoga krokodila kad bi kome palo
na pamet da ga kupi?

Ivan Matveji€ je uo moje pitanje pa je napeto iS¢ekivao odgovor. Zacijelo mu ne bi bilo drago kad
bi Nijemac malo zacijenio; bar je na moje pitanje nekako osobito hraknuo.

Isprva Nijemac nije htio ni ¢uti za prodaju, ¢ak se 1 naljutio.

— Niko ne smjet kupovajt moj vlastiti krokotil! - povikao je

U vezi s tim.

razjareno i pocrvenio kao rak. — Ja ne hoce protavajt krokotil. Ja milijun talir ne¢u za krokotil
primat. Ja sto triteset talir tanas od publikum tobila, ja sutra teset tisuca talir sakupila, a onda sto
tisuca talir svaki dan sakupljala. Nec¢u protavala!

Ivan Matveji€ se ¢ak zasmijuljio od zadovoljstva.

Teska srca, ali hladnokrvno i razborito — jer sam obavljao duznost pravog prijatelja — natuknuh
pomahnitalom Nijemcu da malo pogresno ra¢una; ako bude svaki dan ubirao po sto tisuca talira, za
cetiri dana obici e ga cijeli Petrograd, pa nece viSe imati od koga ubirati; Zivot i smrt u bozjim su
rukama, krokodil moze i prsnuti, a Ivan Matveji¢ moZe se razboljeti i umrijeti, i1 tako dalje, 1 tako



dalje.

Nijemac se zamisli.

— Ja bute njemu kapljice iz apoteka tavat — rece posto je promislio. — I vas truk ne bute umirala.
— Kapljice su kapljice — rekoh — ali uzmite u obzir 1 to da se moZe povesti sudska parnica.
Supruga Ivana Matveji¢a moZe zatraZiti svoga zakonitog supruga. Eto, kanite se obogatiti, a kanite
li dodijeliti b.ar kakvu penziju Jeleni Ivanovnot?

— Ne, ne kanila! — odgovori Nijemac strogo 1 odrjesito.

— Neee, ne kanila! - prihvati Mutter ¢ak nekako srdito.

— Pa, nece li onda biti bolje da primite Stogod sada, odjednom, pa ma i umjereno, ali pouzdano i
konkretno, nego da se predajete neizvjesnosti? Smatram svojom duznoscéu da dodam da vas ovo ne
pitam iz puke radoznalosti.

Nijemac odvede Mutter radi dogovora u kut u kojem je stajala Skrinja s najve¢im i najruznijim
majmunom iz cijele zbirke.

— Sad ¢es vidjeti! — rece mi Ivan Matvejic.

Sto se mene tice, ja sam u tom trenutku gorio od Zelje, prvo, da pretué¢em Svabu namrtvo, drugo, da
jos gore pretuc¢em Mutter, 1 trece, da najviSe 1 najgore pretu¢em Ivana Matvejica zbog njegove
bezgraniéne tastine. Ali sve to nije bilo nista prema odgovoru pohlepnoga Svabe.

. Posavjetovavsi se sa svojom Mutter, zatrazio je za svoga krokodila pedeset tisu¢u rubalja u
obveznicama posljednjeg drzavnog zajma s lutrijom, zidanicu u Gorohovoj ulici 1 u njoj ljekarnicu,
1uz to jos ¢in ruskoga pukovnika.

— Eto vidi§! — viknu Ivan Matveji¢ slavodobitno. — Sto sam ti rekao! Osim one posljednje lude
zelje da bude promaknut u pukovnika, ima potpuno pravo jer dobro zna koliko sad vrijedi neman
koju pokazuje publici. Ekonomsko nacelo iznad svega!

— Zaboga miloga! — viknuh razjareno Svabi. — Pa otkud da vi
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budete pukovnik? Kakvo ste junaStvo poc€inili, kakvu ste sluzbu obavili, kakvu ste ratnu slavu
stekli? Pa zar niste pravi ludak?

— Luda? — uzviknu Svaba uvrijedeno. — Nije, ja jako pametna glava, a vi jako glup! Ja zasluzila
pukovnik jer ja pokazala krokotil a u njemu zivi Hofrat1 sjetila, a Rus ne moze pokazat krokotil a u
njemu zivi Hofrat sjetila! Ja i te kako pametna glava i ja jako hoce biti pukovnik!

- E, pa zbogom, Ivane Matvejicu! - doviknuh drhtec¢i od bijesa, i gotovo istr¢ah iz krokodilove
prostorije.

Osjecao sam da je jo§ malo nedostajalo pa da ne bih viSe mogao vladati sobom. Neprirodne nade tih
dvaju zvekana bile su mi nesnosne. Hladni me zrak osvjezio i donekle ublazio moju ozloje-denost.
Napokon sam petnaestak puta odlucno pljunuo na obje strane, sjeo u fijaker, vratio se ku¢i, svukao
se 1 izvalio u postelju. Najmrze mi je od svega bilo to §to sam mu postao nekakav tajnik. Sad nek
umirem ondje od dosade svaku vecer obavljaju¢i duznost pravog prijatelja! Najradije bih bio
istukao sam sebe zbog toga, i zaista sam se, kad sam ve¢ utrnuo svijecu i pokrio se jorganom,
udario nekoliko puta Sakom po glavi 1 po drugim dijelovima tijela. Nakon toga mi je malo odlanulo,
pa sam napokon zaspao, ¢ak i prilicno ¢vrsto, jer sam bio i te kako umoran. Cijelu sam no¢ sanjao
same majmune, ali pred jutro mi se prisnila Jelena Iva-novna...

v

Majmune sam, valjda, sanjao zato Sto su bili u Skrinji kod vlasnika krokodila, ali Jelena Ivanovna
bila je nesto drugo.

Unaprijed ¢u rec¢i da sam volio tu damu, ali hitam - 1 to hitam na kurirskim konjima - da se ogradim:
volio sam je kao otac, ni manje ni vise od toga. Sudim tako po tome Sto me je viSeput spopala
neodoljiva Zelja da je poljubim u glavicu ili u rumeni obras¢i¢€. I, premda to nisam nikad ucinio,
priznajem skruseno da ne bih bio sraskida da je poljubim i u ustaSca. I to ne toliko u ustaSca koliko
u zubice koji su se vazda onako ¢arobno isticali, bas kao niska krasnih, biranih bisera, kad god bi se
nasmijala. A smijala se vrlo ¢esto. Ivan Matveji¢ nazivao ju je, kad bi je mazio, svojom ~dragom
ludicom« - §to bijase nadasve to¢no i karakteri-



1 Dvorski savjetnik, ovdje znaci ¢inovnik.

sticno ime od milja. To je bio bombonci¢ od dame, nista drugo. Stoga nikako ne razumijem kako je
sad tom istom Ivanu Matveji¢u palo na pamet da zamislja svoju suprugu kao nasu rusku Jevgeniju
Tur. Bilo kako mu drago, moj je san, ako zanemarimo majmune, ostavio na me vrlo ugodan dojam,
pa sam, prebiru¢i u mislima za jutarnjim ¢ajem sve §to se ju€er bilo dogodilo, odlu¢io da odmah,
putem u ured, svratim Jeleni Ivanovnoj, §to sam, uostalom, bio i duzan uciniti, kao njthov kuéni
prijatel;j.

U sobici ispred spavaonice, u takozvanom malom salonu, iako im je 1 veliki salon bio malen, na
malom ljupkom divanu, za malim ¢ajnim stolom, u nekakvoj prozra¢noj jutarnjoj kuénoj haljinici,
sjedila je Jelena Ivanovna 1 pila kavu iz male Salice u koju je umakala majusan dvopek. Bila je
zamamno lijepa, ali mi se ucinila i nekako zamisljena.

— Ah, to ste vi, vragolane? — docekala me smijeSeci se rastreseno. — Sjedite, vjetropire, popijte
kavu! Pa Sto ste jucer radili? Jeste 1i bili na maskaradi?

— A zar ste vi bili? Pa ja ne idem... a osim toga sam jucer posjetio naseg zatocCenika...

Uzdahnuh i, primaju¢i kavu, napravih pobozno lice.

— Koga? Kakvog zatoCenika? Ah, da! Jadnik! Pa Sto, je li mu dosadno? A znate... htjela sam vas
nesto pitati... Sad valjda mogu zatraziti rastavu?

— Rastavu! — uzviknuh ogor¢eno i umalo §to ne prolih kavu.

»Tu su prsti onog crnomanjastog!« - pomislih jarosno.

Postojao je neki crnomanjasti, s bréi¢ima, koji je radio u gradevinarstvu 1 koji je odvise Cesto
dolazio k njima i izvanredno umio nasmijavati Jelenu Ivanovnu. Priznajem da sam ga mrzio, a nije
bilo sumnje da se jucer sastao s Jelenom Ivanovnom, bilo na maskaradi, bilo mozda i ovdje, 1 da joj
je napricao svakakve gluposti!

— Pa §to — zabrza iznenada Jelena Ivanovna, bas$ kao da ju je tko poucio — on ¢e tamo Camiti u
krokodilu i mozda se nikad nece ni vratiti, a ja da ga ovdje ¢ekam! Muz treba da Zivi kod kuce, a ne
u krokodilu...

— Alj, ovo je nepredviden sluc¢aj — poceh, obuzet posve razumljivim uzbudenjem.

— Ma nije, nemojte mi niSta govoriti, ne¢u, ne¢u! — viknu ona posto se iznenada ozbiljno
naljutila. — Vjecito ste protiv mene, bas ste nevaljali! S vama ¢ovjek ne moze nikad ni$ta, necete
covjeka da posavjetujete? Ve¢ mi i strani ljudi kazu da ¢u dobiti rastavu, jer Ivan Matveji¢ sad nece
viSe primati placu.

— Jelena Ivanovna! Zar vi to govorite! — uzviknuh pateticno. — Koji vam je zlotvor mogao to
nabajati? Ama, rastava se nikako ne moze dobiti zbog takva neosnovana razloga kao §to je plac¢a. A
onaj jadni, jadni Ivan Matveji€ sav gori, da tako kazem, od ljubavi prema vama, ¢ak i1 u utrobi
nemani. Stovise, topi se od ljubavi kao komadié¢ §eéera. Bas je sino¢, dok ste se vi zabavljali na
maskaradi, spomenuo da ¢e se, u nuzdi, mozda odluciti da vas pozove kao zakonitu suprugu k sebi,
u utrobu, pogotovo $to se pokazalo da u krokodilu ima mjesta ne samo za dvije nego Cak za tri
osobe...

I tad joj odmah ispricah cijeli taj zanimljivi dio svoga juceraS$njeg razgovora s Ivanom Matvejicem.
— Sto, §to! — uskliknu ona u &udu. — Htjeli biste da se i ja zavu¢em onamo, do Ivana Matveji¢a?
Sto vam pada na pamet! A i kako da se zavudem, sa $esiri¢em i u krinolini? Gospode boze, kakva
glupost! A 1 lijepa bi to slika bila kad bih se zavlacila onamo, pa jos kad bi me tkogod gledao!... To
je smijesno! I §to bih tamo jela?... I... 1 §to bih tamo kad... Ah, boze moj, §to su izmislili!... T kakve
tamo ima razonode?... Kazete da tamo zaudara na gumilastiku? Pa §to bih kad bih se posvadala s
njim — ipak bih lezala uz njega? Fuj, kako bi to bilo gadno!

— Slazem se, slazem se sa svim tim argumentima, predraga Jelena Ivanovna - upletoh joj se u
rijec, trse¢i se da iznesem svoje misli s onim razumljivim zanosom koji svagda obuzme ¢ovjeka kad
osjeca da je istina na njegovoj strani — ali pri svemu tome ne vodite o neCemu racuna, ne vodite
racuna o tome da on zacijelo ne moZze zivjeti bez vas kad vas onamo poziva; znaci da je posrijedi
ljubav, strastvena, vjerna, uzviSena ljubav... O ljubavi ne vodite ra¢una, draga Jelena Ivanovna, o
ljubavi!

. — Necu, necu, nista necu da cujem! — odmahivala je ona svojom sitnom, zgodnom ruc¢icom, na



kojoj su blistali ruzi¢asti nokti, netom oprani i o¢i§¢eni ¢etkicom. — Odurni ste! Jo§ ¢ete me
rasplakati. Zavucite se sami onamo ako vam se mili! Ta vi ste mu prijatelj, pa lezite onda onamo uz
njega iz prijateljstva i prepirite se do kraja Zivota o nekakvim dosadnim naukama...

— Ne bi trebalo da se tako rugate toj misli — presjekoh dostojanstveno u rijeci lakoumnu zenu —
ionako me je Ivan Matveji¢ ve¢ pozvao k sebi. Vas, naravno, privlaci onamo duznost, a mene puka
plemenitost; ali, kad je Ivan Matveji€ jucer pri¢ao o krokodi-lovoj neobi¢noj rastezljivosti, vrlo je
jasno natuknuo da ne biste samo vas dvoje, nego da bih se i ja, kao kuéni prijatelj, mogao smjestiti s
vama utroje, pogotovo kad bih to htio, pa zato...

— Kako to utroje? — uskliknu Jelena Ivanovna gledaju¢i me u

¢udu. — Pa kako bismo... sve troje bili tamo zajedno? Ha-ha-ha! Kako ste vi obojica glupi! Ha-ha-
ha! Jas bih vas svakako tamo neprestano Stipala, nevaljalCe jedan, ha-ha-ha-! Ha-ha-ha!

I, zavaliv$i se na naslon divana, smijala se sve dok joj nisu suze navrle na o¢i. Sve je to, 1 suze i
smijeh, bilo toliko zamamno da nisam mogao odoljeti da joj ne pocnem ushiéeno ljubiti rucice,
¢emu se nije usprotivila, iako me je, u znak pomirbe, njezno povukla za usi.

Zatim smo se oboje raspolozili, pa sam joj potanko iznio sve juceraSnje planove Ivana Matvejica.
Zamisao o ve€ernjim primanjima i otvaranju salona neobic¢no joj se svidjela.

— Samo ¢e mi trebati vrlo mnogo novih haljina — napomenu — a zato Ivan Matvejic¢ treba da mi
posalje Sto prije 1 §to vecu placu... Samo... samo, kako ¢e to... - nadoda zamisljeno - kako ¢e ga to
donositi ovamo u kadi? To je strasno smijesno. Necu da mi muZa nose u kadi. Stidjela bih se pred
gostima... Necu, ne, necu.

— Da, zbilja, da ne zaboravim, je li bio sino¢ kod vas Timofej Semjonic?

— Ah, bio je; doSao je da me tjesi 1, zamislite, neprestano smo se kartali. On je igrao za bombone, a
kad bih ja izgubila, izljubio bi mi ruke. Kakav nevaljalac i, zamislite, umalo $to nije poSao sa mnom
na maskaradu, kad vam kazem!

— Zanio se ¢ovjek! — pripomenuh. — A tko se ne bi zanio vama, ¢arobnice!

— Eto na, opet vi s tim vasim komplimentima! ¢ekajte da vas ustinem prije nego Sto odete! Da
vidite kako sam se naucila Stipati! Onda, §to velite! Da, zbilja, kazete da je Ivan Matveji€ jucer
¢esto govorio o0 meni?

— N-n-nije, nije bas Cesto... Moram priznati da mu je sad viSe na umu sudbina cijelog Covjecanstva
1 da hoce...

— Pa dobro, neka ga voda nosi! Nemojte dalje govoriti! Sigurno mu je straSno dosadno. Ve¢ ¢u ga
jednom obic¢i. Sutra ¢u svakako oti¢i. Samo danas necu; boli me glava, a osim toga ¢e tamo biti
mnogo publike ... Rekli bi: ono mu je Zena, pa bi me bilo stid... Zbogom. Veceras ste valjda... tamo?
— Kod njega, kod njega. Rekao je da dodem 1 da mu donesem novina.

— E pa, lijepo. Otidite lijepo i ¢itajte mu. A meni nemojte danas vise dolaziti. Nije mi dobro, a
mozda ¢u 1 oti¢i u posjet. E pa, zbogom, vragolane!

»Crnomanjasti ¢e joj do¢i veceras« — pomislih.

U uredu, naravno, nisam ni¢im pokazao koliko me izjedaju

brige i poslovi. Ali sam uskoro zapazio da neke od nasih najnaprednijih novina nekako osobito brzo
toga jutra idu iz ruke u ruku mojih kolega i da ih Citaju neobi¢no ozbiljno. Prvo mi je dopao ruku
»Listi¢«1, novine bez nekog odredenog pravca nego tek onako, opéenito, humane, zbog ¢ega su ih
svi kod nas prezirali iako su ih ¢itali. Pomalo u ¢udu proc¢itao sam u njima ovo:

»Juler su se naSom velikom prijestolnicom, ukraSenom velebnim gradevinama, pronijeli neobi¢ni
glasovi. Neki N, poznati gastronom iz najviseg drustva, poSto mu je, vjerojatno, dosadila kuhinja
kod Borelja2 i u -skom klubu, usao je u zgradu Pasaza, onamo gdje je izloZen golemi krokodil Sto je
nedavno dopremljen u prijestolnicu, i zatraZio da mu ga sprave za ruc¢ak. Posto se pogodio s
vlasnikom, odmah ga je poceo prozdirati (to jest nije vlasnika, vrlo mirna Nijemca sklona urednosti,
nego njegova krokodila), jo§ onako ziva, rezuci so¢ne komadice perorezom i gutajuci ih neobic¢no
zurno. Malo-pomalo cijeli je krokodil nestao u njegovoj gojnoj utrobi, pa se ve¢ htio prihvatiti i
thneumona, krokodilova stalnog pratioca, vjerojatno drze¢i da je 1 on isto tako ukusan. Nismo
niposto protiv ovog novog jela koje je ve¢ odavno poznato stranim gastronomima. ¢ak smo to 1
predvidjeli. Engleski lordovi i putnici naveliko love krokodile u Egiptu 1 jedu hrbat te nemani kao



bifstek, s goruSicom, lukom i krumpirom. Francuzi, koji su navalili onamo s Lessepsom, vise vole
noge ispecene u vrelu pepelu, Sto, uostalom, ¢ine za pakost Englezima koji im se rugaju. Vjerojatno
¢e se kod nas cijeniti i jedno i drugo. Mi se, pak, radujemo toj novoj grani privrede, koja ponajvise
nedostaje nasoj moc¢noj i raznolikoj domovini. Za ovim prvim krokodilom, koji je nestao u utrobi
petrogradskog gastronoma, vjerojatno ¢e nam ih, za manje od godinu dana, uvesti na stotine. A
zasto se ne bi krokodili aklimatizirali kod nas u Rusiji? Ako je nevska voda odviSe hladna ovim
zanimljivim tudincima, imamo u prijestolnici ribnjake, a izvan grada rjecice 1 jezera. Zasto se ne bi,
na primjer, krokodili razmnozili u Pargolovu ili u Pavlovsku, a u Moskvi u Presnenskim ribnjacima
1 u Samotjoku? Bila bi to slasna i zdrava hrana nasim profinjenim gastronomima, a u isto bi vrijeme
mogli zabavljati dame, koje se Setaju oko tih ribnjaka, i sami poucavati djecu prirodopisu. Od
krokodilske koze mogli bi se izradivati futrole, kovcezi, tabakere i lisnice, pa bi se mozda mnoga
ruska

1 Autor cilja na *Petrogradski listi¢. Novine o gradskom Zivotu i knjiZzevnosti«. U tim se novinama
pisalo gotovo isklju¢ivo o dogadajima u Petrogradu. " NekadaSnji skupi restoran u Petrogradu.
trgovacka tisu¢a u masnim novcanicama, koje trgovci najvise ? vole, skrasila u
krokodilskoj kozi. Nadamo se da ¢emo se jos koji

li put vratiti na ovu zanimljivu temu.«

* Iako sam naslu¢ivao ovako nesto, zbunila me brzopletost ove

1 vijesti. Kako nisam imao s kim podijeliti dojmove, obratio sam se

Prohoru Savicu, koji mi je sjedio sucelice, ali sam opazio da me on ve¢ odavno promatraidau
rukama drzi »Vlas, kao da se sprema da mi ga dade. Sutke je uzeo od mene »Listi¢« i, dodajuéi mi
*'Vlas«, podvukao snazno noktom ¢lanak na koji me zacijelo htio upozoriti. Taj je Prohor Savi¢ bio
vrlo ¢udan ¢ovjek — Sutljiv, stari neZenja, ni s kim se od nas nije druzio, gotovo ni s kim u uredu
nije razgovarao, svagda i o svemu imao je svoje misljenje, ali ga nikad nikom ne bi iznio. Zivio je
sam. Gotovo nitko od nas nije nikad bio u njegovu stanu.

Evo $to sam procitao na onom mjestu u »Vlasi«: >Svi znaju da smo mi napredni 1 humani 1 da ne
Zelimo zaostati u tome za Evropom. Ali, uza sva naSa nastojanja i trud naSeg lista, i nismo
jos ni priblizno ,sazreli', kao §to o tome svjedo¢i nemila

| zgoda koja se juCer zbila u Pasazu, a koju smo ve¢ bili predvidjeli.

| Dolazi u prijestolnicu stranac, doprema krokodila i poc¢inje ga

| pokazivati u Pasazu. Odmah smo pohitali da pozdravimo novu

1 granu unosne privrede, koja opéenito nedostaje nasoj moénoj 1

raznolikoj domovini. Ali iznenada jucer, u Cetiri 1 pol poslije podne, pojavljuje se u prostoriji
vlasnika krokodila neobi¢no debeo ¢ovjek u pripitom stanju, placa ulazninu i odmah se, bez ikakva
upozorenja, zavlaci u ralje krokodilu, koji je, dakako, prisiljen da ga proguta, ve¢ i iz pukog nagona
za samoodrzanjem, da se ne ugusi. Uvalivsi se u krokodilovu nutrinu, neznanac odmah zaspi. Ni
vika stranog vlasnika, ni zapomaganje njegove prestraSene obitelji, ni prijetnje da ¢e se obratiti
policiji, ne izazivaju nikakav dojam. 1z krokodilove nutrine dopire samo grohotan smijeh 1 obecanje
da ¢e se obracunati batinama {sic!1), a jadni sisavac, koji je bio primoran progutati onoliku masu

zaludu, lije | suze. Nezvani je gost gori od Tatarina, ali, usprkos toj poslovici,
' bezobrazni posjetilac nece da izide. Ne znamo kako se uopce

\ mogu protumaciti ovakvi barbarski postupci, koji svjedoce o

I nasoj nezrelosti i kaljaju nas u o¢ima stranaca. Siroka ruska

priroda nasla je oduSak dostojan sebe. Covjek se pita Sto je htio nezvani posjetilac. Topao 1 udoban
smjestaj? Ali u prijestolnici ima mnogo krasnih kuca s jeftinim i neobi¢no udobnim stano-

1 Tako!
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vima, s uvedenom nevskom vodom i stubistima osvijetljenim plinom, na kojima vlasnici cesto drze
vratara. SkreCemo takoder paznju naSim ¢itaocima i na barbarsko postupanje s domacéim
zivotinjama - pridoSlom je krokodilu, naravno, teSko probaviti odjednom toliku masu, pa sad lezi



napuhan kao balon i, u nepodnosivim mukama, ocekuje smrt. U Evropi ve¢ odavno sudski gone
osobe koje neCovjecno postupaju s domacim zivotinjama. Ali, usprkos evropskoj rasvjeti,
evropskom plo¢niku, evropskoj gradnji ku¢a, ne¢emo se jos dugo osloboditi svojih uvrijezenih
predrasuda.

Kuce nove, predrasude stare...

Pa ¢ak ni kuce nisu nove, bar ne stubiSta. Ve¢ smo vise puta spomenuli u naSem listu da su u kuéi
trgovca Lukjanova, na Petrogradskoj strani, zavojite drvene stube istrunule, popucale i da su veé¢
odavno opasne po zivot soldatuSe Afimje Skapidarove, koja sluzi kod njega, te se mora Cesto penjati
uza stube s vodom ili naramkom drva. Napokon su se nasa predvidanja obistinila — sino¢, u osam i
pol, soldatusa Afimja Skapidarova propala je kroz stube sa zdjelom juhe i slomila nogu. Ne znamo
hoce 1i Lukjanov sad popraviti svoje stube; Rus je uvijek pametan kad je kasno, ali je ruska zrtva
valjda ve¢ prevezena u bolnicu. Upravo ¢emo isto tako 1 dalje uporno tvrditi da pazikuce na
Viborskoj strani, koji €iste smece s plocnika, ne smiju prljati prolaznicima noge, nego moraju
slagati smece na hrpe, onako kao $to u Evropi ¢ine kad Ciste Cizme...« 1 tako dalje, 1 tako dalje.

— Pa §to je ovo — rekoh gledajuéi pomalo u nedoumici Prohora Savi¢a. — Sto je ovo?

— A §to, molim lijepo?

— Ama, zaboga, umjesto da pozale Ivana Matvejica, Zale krokodila!

— Pa $to, molim lijepo? €ak su 1 zvijer, sisavca, pozalili. Po ¢emu nije ovo Evropa, molim lijepo? I
tamo mnogo Zale krokodile. Hi-hi-hi!

Nakon tih rije¢i cudak Prohor Savi€ zari glavu u spise 1 viSe ne izusti ni crne ni bijele.

Strpao sam u dZep »Vlas« 1 »Listi¢«, a uz to sam, za vecernju razonodu Ivanu Matvejicu, pokupio
sve »Vijesti« 1 » Vlasi« koje sam nasao, i premda je jo§ daleko bilo do veceri, klisnuo sam taj put
malo ranije iz ureda da obidem Pasaz i pogledam, makar poizdaljeg, Sto se ondje dogada, da
osluhnem razli¢na misljenja 1
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struje. Slutio sam da je nevidena guzva, pa sam za svaki slu€aj umotao lice u ovratnik kabanice, jer
me je pomalo bilo neCega stid — nikako da se naviknemo na javnost. Ali osje¢am da nemam prava
opisivati svoje prozaicne osjecaje, kraj ovakva znacajna i originalna dogadaja.
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PRVO POGLAVLIJE

Napokon sam se vratio, nakon dva tjedna izbivanja. Nasi su bili ve¢ tri dana u Rulettenburgu.
Mislio sam da jedva ¢ekaju da me vide, ali sam se prevario. General se drzao neobi¢no
samopouzdano, porazgovarao je sa mnom s visoka i poslao me sestri. Bilo je o€ito da su se negdje
nekako docepali novaca. ¢ak mi se ucinilo da mi general ne smije pogledati u o¢i. Marja Filipovna
imala je pune ruke posla i jedva da je porazgovarala sa mnom; novce je ipak primila, prebrojila i
saslusala cijeli moj izvjestaj. Na rucak su ocekivali Mezencova, Francuzi¢a i joS nekakva Engleza;
kao 1 obi¢no, ¢im ima para, pozivaju se gosti na ruc¢ak; po moskovski. Polina Aleksandrovna, ¢im
me je ugledala, upitala me gdje sam bio tako dugo. I ne ¢ekajuci da joj odgovorim, otisla je nekamo.
Dakako da ja navlas tako ucinila. Ipak treba da precistim s njom ra¢une. Mnogo se toga nagomilalo.
Dali su mi sobicu na treCem katu hotela. Zna se da pripadam generalovoj sviti. Nasi su uspjeli, po
svemu sudeci, privuci pozornost. Generala ovdje svi drze za vrlo bogatog ruskog velikasa. JoS prije
rucka stigao je da mi, izmedu ostalih naloga, dade dvije novc€anice po tisucu franaka da ih
razmijenim. Razmijenio sam ih na recepciji. Sad ¢e nas smatrati za milijunase, bar cijeli tjedan
dana. Ba$ sam htio povesti MiSu i Nadju na Setnju kad su me sa stubista pozvali generalu; palo mu
na pamet da me pita kamo ¢u s njima. Taj mi ¢ovjek zaista ne moze pogledati pravo u o€i; htio bi i
te kako, ali mu svaki put uzvratim takvim upornim, to jest bezocnim pogledom da se nekako zbuni.
U vrlo ki¢enu govoru, nadovezujuéi jednu frazu na drugu, tako da se napokon dokraja zapleo, dao
mi je na znanje da se drzim s djecom podalje od kockarnice, u parku. Napokon se dokraja rasrdio 1
osorno dometnuo:
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— Inace biste ih jo§ mogli odvesti u kazino, na ruletu. Oprostite mi — nadodao je — ali znam da



ste jo$ toliko lakoumni da ste kadri da se kockate. Kako bilo da bilo, iako vam ja nisam nikakav
odgojitelj niti Zelim da igram takvu ulogu, imam bar pravo Zeljeti da me, da tako kazem, ne
kompromitirate...

— Ali ja nemam novaca — odgovorio sam mirno. — Kako da ih prokockam kad ith nemam?

— Sad ¢u vam dati — odvrati general, ponesto rumen, pa uze kopati po pisaéem stolu, zaviri u
biljeznicu 1 izvijesti me da mi duguje oko sto dvadeset rubalja.

— A kako da to sad obracunamo? — nastavi. — Treba preracunati u talire. Ma evo vam okruglo
sto talira, a ostatak, naravno, nece propasti.

Uzeh novce bez rijeci.

— Nemojte se, molim vas, vrijedati zbog mojih rijeci, vi ste suviSe osjetljivi... To sam rekao samo
zato da vas upozorim, da tako kazem, a imam valjda i neko pravo na to...

Vracajuc¢i se s djecom malo prije rucka, naiSao sam na cijelu kavalkadu. Nasi su bili na razgledanju
nekakvih razvalina. Dvije krasne kocije, divni konji! U jednoj ko¢iji Mademoiselle Blanche s
Marjom Filipovnom i1 Polinom, a Francuzi¢, Englez 1 na$ general na konjima. Prolaznici su se
zaustavljali da ih gledaju; ucinak je bio postignut; samo, generalu se loSe piSe. Izra¢unao sam da sa
Cetiri tisuce franaka koje sam im donio, i s onim $to su ocito uspjeli uzajmiti, sad imaju sedam do
osam tisuc¢a franaka, a to je premalo za Mademoiselle Blanche.

Mile Blancke odsjela je takoder u nasem hotelu, s majkom; tu je negdje 1 na§ Francuz. Sluge ga
zovu monsieur le Comte, a majku Mile Blanche zovu madame la Comtesse; uostalom, mozda su
zbilja comte et comtesse.

Dobro sam znao da me monsieur le Comte nece prepoznati kad se sastanemo na rucku. Generalu
nije, naravno, bilo ni nakraj pameti da nas upozna, ili da me bar predstavi njemu, a monsieur le
Comte bio je ve¢ u Rusiji pa zna koliko je sitna riba ono §to oni nazivaju outchitel. Uostalom, i te
kako me dobro poznaje. Ali valja priznati 1 da sam ja doSao nepozvan na rucak; bit ¢e da je general
zaboravio izdati nalog, jer bi me inace zacijelo bio poslao da ru¢am za table d' hoteomK DoSao sam
na svoju ruku, pa me general nezadovoljno pogledao. Dobra Marja Filipovna odmah mi je pokazala
kamo da sjednem; ali me poznanstvo s misterom

" Rucak u gostionici s istim brojem 1 vrstama jela za sve goste.

Astlevjem izvuklo iz Skripca te se tako pokazalo da, ho¢es-neces, pripadam njihovu drustvu.

Toga ¢udnog Engleza sreo sam najprije u Pruskoj, u vlaku gdje smo sjedili sucelice jedan drugome
kad sam putovao za naSima; zatim sam se skobio s njim na francuskoj granici i, napokon, u
Svicarskoj; dakle dva puta u ova dva tjedna — a sad sam se, eto opet sreo s njim u Rulettenburgu.
Nisam nikad vidio snebivljivijeg ¢ovjeka od njega; upravo je glupo snebivljiv, Sto on, naravno, zna
jer nije uopce glup. Inace je vrlo mio 1 miran. Kad smo se prvi put sreli u Pruskoj, uvukao sam ga u
razgovor. Rekao mi je da je ljetos bio na Sjevernom rtu i da je svakako Zelio posjetiti sajam u
Niznjem-Novgorodu. Ne znam kako se upoznao s generalom; rekao bih da je do usiju zaljubljen u
Polinu. Kad je ona usla, pocrvenio je kao rak. Bilo mu je vrlo drago $to sam sjeo pored njega, i ¢ini
se da me vec¢ drzi za dobra prijatelja.

Za stolom je Francuzi¢ vodio glavnu rije¢; prema svima se drzi nehajno i naduto. A u Moskvi je,
sjecam se, mazao ljudima oc¢i. Govorio je nadugo 1 naSiroko o financijama i o ruskoj politici.
General bi se pokatkad odvazio da mu proturjeci, ali skromno, tek toliko da posve ne izgubi svoj
ugled.

Bio sam ¢udno raspoloZen i, naravno, jo$ prije nego §to je prosla polovica rucka, zadao sam sam
sebi ono svoje uobicajeno 1 vjecno pitanje: «Zasto se vucaram s tim generalom, zaSto ih nisam vec
odavno napustio?« Gdjekad bih zirnuo na Polinu Aleksan-drovnu koja me uopce nije primjecivala.
Na kraju sam se rasrdio 1 odlucio da budem prost.

Pocelo je tako Sto sam se odjednom, iz neba pa u rebra, glasno i bez pitanja upleo u tudi razgovor.
Najvise mi je bilo do toga da se zavadim s Francuzom. Obratio sam se generalu i odjednom jasno 1
glasno, presjekavsi ga, ¢ini mi se, u rijeci, napomenuo da Rusi ljetos gotovo uopée ne mogu rucati u
hotelima za table d'hoteom. General me u ¢udu pogledao.

— Ako ¢ovjek drzi do sebe — proslijedili — obasut ¢e ga svakako pogrdama i morat ¢e trpjeti
grdne uvrede. U Parizu i na Rajni, pa ¢ak i u Svicarskoj, za table d'hotima ima toliko Poljaka i



njima naklonjenih Francuza da ne mozZete ni rijeci progovoriti, samo ako ste Rus.

Izgovorio sam to na francuskom. General me gledao u nedoumici, ne znaju¢i da li da se naljuti ili da
se samo ¢udi §to sam se toliko zaboravio.

— Netko vam je, dakle, negdje ocitao lekciju — rece Francuz nehajno i prezirno.

CQ

li.o.

- U Parizu sam se najprije porjeckao s nekim Poljakom — odvratih — a onda s nekim francuskim
oficirom koji je bio na njegovoj strani. Poslije su neki Francuzi presli na moju stranu, kad sam im
ispri¢ao kako sam htio pljunuti jednom monsinjoru u kavu.

- Pljunuti? - priupita me general dostojanstveno 1 zacudeno, StoviSe, obazre se oko sebe. Francuz
me je nepovjerljivo promatrao.

- Upravo tako, molit ¢u lijepo - odgovorih. - Budu¢i da sam puna dva dana bio uvjeren da ¢u
mozda morati skoknuti po naSem poslu u Rim, otiSao sam u pisarnicu poslanstva svetog Oca u
Parizu da trazim vizu. Ondje me docekao neki mali opat pedesetih godina, suhonjav i s ledenim
izrazom na licu, saslusao me uljudno ali neobi¢no hladno i zamolio da pri¢ekam. Zurio sam se, ali
sam, naravno, sjeo da pricekam, izvadio Opinion nationaleA 1 poceo Citati najstrasnije pogrde
upucene Rusiji. Medutim sam ¢uo kako je netko kroz susjednu sobu otiSao monsinjoru; vidio sam
kako mu se moj opat klanja. Ponovio sam mu svoju molbu, ali me on jo$ hladnije zamolio da
pri¢ekam. Malo zatim uSao je opet neki neznanac, ali po poslu - nekakav Austrijanac, koga su
saslusali 1 odmah odveli gore. Tada je meni dojadilo; ustao sam, priSao opatu i odlu¢no mu rekao,
buduéi da monsinjor prima stranke, da moze i sa mnom svrsiti posao. Odjednom je opat ustuknuo
preda mnom neobi¢no zacudeno. Njemu je bilo naprosto neshvatljivo kako se jedan beznacajni Rus
usuduje izjednacavati s monsinjorovim gostima. Neobi¢no drsko, kao da mu je drago §to me moze
uvrijediti, odmjerio me od glave do pete 1 uzviknuo: -<Pa ne mislite valjda da ¢e monsinjor ostaviti
kavu radi vas?« Tada sam 1 ja viknuo, ali jo§ glasnije od njega: »E pa, onda znajte da ja pljujem u
kavu vaseg monsinjora! Ako mi sad odmah ne date vizu, oti¢i ¢u sam k njemu!« — »Kako! U
trenutku kad je kod njega kardinal!« — povikao je mali opat, prestravljeno uzmi-cuéi preda mnom,
pa je odjurio do vrata i1 prekrizio ruke dajuc¢i mi do znanja da ¢e prije poginuti nego Sto ¢e me
propustiti. Tada sam mu ja rekao da sam heretik i barbarin, »queje suis un heretique et un barbarex,
1 da nista ne drZim do svih tih nadbiskupa, kardinala, monsinjora i tako dalje, 1 tako dalje. Jednom
rije¢ju, pokazao sam mu da necu odustati od svog nauma. Opat me pogledao neobi¢no pakosno, pa
mi je istrgao iz ruke putnicu 1 odnio gore. Zacas sam dobio vizu. Evo izvolite, hocete li pogledati?
1 Novine: »Nacionalno mnijenje«.

Izvadih putnicu i pokazah papinsku vizu.

— Ipak ste ... - poce general.

— Spasilo vas je to Sto ste izjavili da ste barbarin 1 heretik — pripomenu Francuzi¢ podsmjehujuci
se. — Cela n'etaitpas si bite}

— Pa zar tako misle o nama Rusima? A tu samo sjede, ne usuduju se ni pisnuti i spremni su cak i
da se odreknu ruskog imena. U Parizu su bar meni u hotelu poceli iskazivati mnogo vise paznje kad
sam im svima ispric¢ao kako sam se pograbio s opatom. Debeli poljski pan, koji mi je bio najgori
neprijatelj za zajednickim stolom, povukao se u pozadinu. Francuzi su ¢ak otrpjeli kad sam im
ispripovjedio kako sam prije dvije godine vidio ¢ovjeka u koga je pripadnik francuske lovacke
pukovnije dvanaeste godine pucao samo zato da ispali metak iz puske. Taj je Covjek tada bio jo$
desetogodisnji djecak, ¢ija obitelj nije uspjela pobjeci iz Moskve.

— To je nemoguc¢e — planu Francuzi¢ — francuski vojnik ne bi nikad pucao u djecaka!

— A ipak je bilo tako — odvratih. - To mi je ispricao jedan ugledan umirovljeni kapetan, a svojim
sam o¢ima vidio brazgotinu od metka na njegovu obrazu.

Francuz je poceo brzo i mnogo govoriti. General mu je odobravao, ali sam mu preporucio da
procita, na primjer, bar odlomke iz Zapisa generala Perovskog, koji je dvanaeste godine bio u
francuskom zarobljenistvu. Napokon je Marja Filipovna progovorila o neCemu ne bi li skrenula
razgovor na drugu stranu. General je bio vrlo nezadovoljan mnome, jer smo Francuz i ja ve¢ gotovo
vikali. Ali misteru Astlevju kao da se svidjela moja prepirka s Francuzom. Ustavsi od stola, pozvao



me da popijem s njim ¢asu vina.

Uvecer sam uspio porazgovarati ¢etvrt sata s Polinom Aleksan-drovnom, kao §to sam i zelio.
Razgovarali smo na Setnji. Svi su bili posli u park prema kockarnici. Polina je sjela na klupu
sucelice fontani, a Nadenjku je ostavila da se igra u blizini s djecom. I ja sam pustio MiSu da ode do
fontane, pa smo napokon ostali nasamu.

Najprije smo, naravno, razgovarali o poslovima. Polina se jednostavno rasrdila kad sam joj predao
svega sedamsto guldena. Bila je uvjerena da ¢u joj donijeti iz Pariza, za zaloZene briljante, najmanje
dvije tisuce guldena, pa i vise.

— Meni je novac poSto-poto potreban — ree ona — i moram ga namaknuti jer sam inace propala.
Poceh se raspitivati o tome Sto se dogodilo za mog izbivanja.

1 To nije bilo bas glupo.

— NiSta osim $to smo iz Petrograda primili dvije vijesti, najprije da je bakici vrlo loSe, a nakon dva
dana da je, po svoj prilici, ve¢ umrla. To nam je javio Timofej Petrovi¢ — doda Polina — a u njega
se ¢ovjek moze pouzdati. Sad o¢ekujemo posljednju, konacnu vijest.

— Dakle, svi nesto ocekuju? — priupitah.

— Naravno, svi 1 sve; pune pola godine samo se tome nadaju.

— I vi se nadate? — upitah je.

— Paja joj nisam nikakav rod, ja sam samo generalova pastorka. Ali pouzdano znam da ¢e me se
sjetiti u oporuci.

— Rekao bih da ¢ete mnogo dobiti — rekoh potvrdno.

— Da, ona me je voljela; ali zaSto biste vi to rekli?

— Recite mi — odvratih pitanjem — je li i na$ markiz upucen u sve obiteljske tajne?

— A zaSto vas to zanima? - zapita me Polina i pogleda osorno i1 hladno.

— Kako me ne bi zanimalo! General je, ako se ne varam, uzajmio ve¢ i od njega novaca.

— Vrlo dobro pogadate.

-- A zar bi on dao novaca kad ne bi znao za babulenjku? Jeste li opazili kako je za ruckom, govoreci
nesto o bakici, spomenuo la baboulinku? Kakvi prisni i prijateljski odnosi!

— Da, imate pravo. ¢im dozna da ¢u i ja nesto naslijediti, odmah ¢e me zaprositi. Jeste 11 mozda to
htjeli doznati?

— Tek ¢e vas tada zaprositi? A ja sam mislio da vas je ve¢ odavno zaprosio.

— Vrlo dobro znate da me jo$ nije zaprosio! - plahovito ¢e Polina. — A gdje ste se upoznali s onim
Englezom? — nadoda nakon ¢asovite Sutnje.

— Znao sam da ¢ete me sad zapitati za njega. Ispripovjedio sam joj o svojim dotadasnjim
susretima s miste-

rom Astlevjem na putu.

— On je snebivljiv 1 zaljubljiv 1, naravno, ve¢ i zaljubljen u vas.

— Jest, zaljubljen je u mene — potvrdi Polina.

— 1, naravno, deset puta je bogatiji od Francuza. Sta, ima li Francuz zbilja $togod? Je li to izvan
svake sumnje?

— Nije. Ima nekakav chateau). General mi je to jo$ jucer odlu¢no tvrdio. No, je li vam to
dovoljno?

— Ja bih se, da sam na vaSem mjestu, svakako udao za Engleza.

— Zasto — priupita Polina.

" Dvorac.

— Francuz je ljepsi, ali je nepoSteniji, a Englez ne samo $to je poSten nego je i deset puta bogatiji
— odbrusih.

— Jest, ali je zato Francuz markiz i pametniji — odvrati ona sasvim mirno.

— Je li to bas tako? - nastavih jednako dalje.

— Bas tako.

Polini se moja pitanja nisu nikako svidala, 1 vidio sam da me je htjela naljutiti tonom 1
besmislenos¢u svoga odgovora. To sam joj odmah i rekao.

— Pa §to, mene zaista zabavlja vaSa ljutnja. A treba da mi se nekako oduZite ve¢ zato $to dopuStam



da mi zadajete takva pitanja i iznosite takve sumnje.

— Zaista drzim da imam pravo da vam zadajem kojekakva pitanja — odvratih mirno — bas zato
Sto sam spreman da se oduzim za njih kako god Zelite i §to ne drzim ni najmanje do svog Zivota.
Polina se zakikota:

— Prosli put ste mi, na Schlangenbergu, rekli da ste spremni da se na prvu moju rije¢ strmoglavite
u ponor, koji je, ¢ini mi se, bio dubok tisucu stopa. Ja ¢u kad-tad izgovoriti tu rije¢, samo zato da
vidim kako ¢ete mi se oduziti, a vjerujte da mi je karakter dovoljno ¢vrst. Mrski ste mi bas zato §to
sam vam toliko toga dopustila, a jo§ mrzi zato $to ste mi toliko potrebni. Ali dok ste mi god
potrebni, moram vas ¢uvati.

Pridize se. Govorila je razdrazljivo. U posljednje je vrijeme svaki na$ razgovor zavrSavala pakosc¢u i
razdrazljivos¢u, pravom pa-koscu.

— Dopustite mi da vas upitam $to je ta mademoiselle Blanche? — upitah je ne Zeleci da je pustim
prije nego Sto mi to razjasni.

— I sami znate tko je ta mademoiselle Blanche. Nista se novo nije dogodilo. Mademoiselle
Blanche postat ¢e po svoj prilici generalica, dakako, ako se potvrdi vijest o bakinoj smrti, jer i
mademoiselle Blanche, 1 njena mati, i njen drugobratuc¢ed markiz, svi oni vrlo dobro znaju da smo
propali.

— Aje li general smrtno zaljubljen?

— To sad nije ni vazno. Slusajte i upamtite: uzmite ovih sedam-sto florina i podite u kockarnicu,
iskockajte mi na ruleti $to viSe mozete, jer mi je sad novac prijeko potreban.

Rekavsi to, zovnu Nadenjku i pode prema kockarnici gdje se pridruZi cijelom nasem drusStvu. Ja pak
udarih prvom stazom lijevo, zamisljen 1 zaCuden. Kao da me je udarila po glavi kad mi je naloZzila
da podem igrati na ruleti. Za¢udo, imao sam o ¢emu razmisljati a posve sam se bio udubio u
raS¢lanjivanje svojih

a3
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osjecaja prema Polini. I zaista, bilo mi je lakSe u ona dva tjedna izbivanja nego sad, na dan
povratka, iako sam na putu ludacki ¢eznuo za njom, bacakao se kao u groznici, i ¢ak je u snu vidao
na mahove pred sobom. Jednom sam (bilo je to u Svicarskoj) zaspao u vlaku i, ¢ini mi se,
razgovarao naglas s Polinom i nasmijao tako sve svoje suputnike. I opet sam se upitao: volim 1i je? I
opet nisam mogao odgovoriti na to pitanje, ili, bolje re¢i, opet sam, po stoti put, odgovorio sam sebi
da je mrzim. Jest, bila mi je mrska. Bilo je trenutaka (osobito pri kraju svakog naseg razgovora) kad
bih bio dao pola Zivota da je uguSim! Kunem se, kad bih joj mogao lagano zariti u grudi oStar
bodez, da bih ga se, ¢ini mi se, s uzitkom latio. A opet, kunem se svime §to mi je sveto, da mi je
onda na Schlangenbergu, na onom vrhu koji je u modi, zaista rekla: -Skocite dolje,« da bih bio
odmah skocio, ¢ak i s uzitkom. Znao sam to. Ali, ovako ili onako, to se moralo nekako razrijesiti.
Sve to ona i te kako dobro shvaca, i pomisao na to da sasvim to¢no i jasno znam koliko mi je
nedostupna, koliko je nemoguce da se ostvare moje tlapnje, ta joj pomisao, uvjeren sam, pricinja
izvanredno zadovoljstvo; zar bi ina¢e mogla, onako oprezna i pametna, biti sa mnom toliko prisna i
otvorena? Sve mi se ¢ini da me je dosad gledala isto onako kao ona carica iz starog doba koja se
svlacila pred svojim robom ne smatrajuci ga za ¢ovjeka. Da, ona me viSeput nije smatrala za
covjeka...

Medutim, nalozila mi je da poSto-poto dobijem na ruleti. Nisam imao kad razmiSljati: radi Cega i za
koje vrijeme treba da dobijem, i1 kakve su se nove kombinacije rodile u onoj njenoj glavi §to vjecito
nesto racuna? Osim toga, u ova dva tjedna iskrsnuo je, o¢ito, bezbroj novih ¢injenica o kojima jo$
nisam imao ni pojma. Sve je to trebalo dokugiti, sve proniknuti, i to Sto prije. Ali sad nije bilo
vremena — trebalo je da podem na ruletu.

DRUGO POGLAVLIJE

Moram priznati da mi to nije bilo drago; iako sam se bio nakanio kockati, nikako nisam ra¢unao da
¢u najprije igrati za tud racun. To me ¢ak nekako smucivalo pa sam uSao u kockarnicu neobi¢no
zlovoljan. Tu mi se otprve nije nista svidjelo. Nikako ne trpim ono sluganstvo po feljtonima cijelog
svijeta, a
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napose u naSim ruskim novinama, gdje gotovo svako proljece nasi feljtonisti naklapaju o dvije
stvari: prvo, o izvanrednoj velebnosti i raskos$i dvorana s ruletama u kockarskim gradovima na
Rajni, 1 drugo, o hrpama zlata $to toboZe leZe na stolovima. A nitko im za to uopc¢e ne placa; samo
tako naklapaju iz nekakve nesebi¢ne dodvorljivosti. Nikakvoj velebnosti nema ni traga u tim
kukavnim dvoranama, a zlata ne samo §to nema na hrpe nego jedva da ga ima. Naravno, pokatkad,
u toku sezone, pojavi se iznenada nekakav cudak, ili Englez, ili nekakav Azijat, Turc¢in, kao §to je
bilo ljetos, pa odjednom vrlo mnogo dobije ili izgubi; a svi ostali igraju na sitne guldene i obi¢no na
stolu lezi vrlo malo novaca. ¢im sam usao u dvoranu za kockanje (prvi put u zivotu), neko sam se
vrijeme skanjivao da po¢nem igrati. Osim toga me svjetina tiskala sa svih strana. Ali, sve da sam
bio i sam, mislim da bih prije otiSao nego poceo igrati. Moram priznati da mi je srce lupalo i da
nisam bio hladnokrvan; pouzdano sam znao 1 ve¢ odavno odlucio da ne¢u samo tako otici iz
Rulettenburga, da ¢e se u mom Zivotu zbiti nesto korjenito i kona¢no. Tako treba da bude, i tako ¢e
biti. Koliko god bilo smijesno §to toliko ocekujem od rulete, ¢ini mi se da je jo§ smjesnije ono
uvrijezeno misljenje, koje svi prihvacaju, da je glupo 1 besmisleno ocekivati Stogod od kockanja. A
zas$to bi kockanje bilo gore od bilo kojeg drugog nacina stjecanja novaca, na primjer od trgovine?
Istina je, doduse, da od stotine dobije samo jedan. Ali, $to se to mene tic¢e?

Bilo kako mu drago, odlu¢io sam da najprije samo gledam i da te veceri ne poduzimam nista
ozbiljno. Te veceri, da se §to i dogodilo, dogodilo bi se bilo slucajno i olako - tako sam i racunao.
Osim toga, trebalo je 1 da prou¢im samu igru; jer, uza sve opise igre na ruleti koje sam svagda
pohlepno ¢itao, nisam ama bas$ niSta razumio od njenih pravila sve dok nisam vidio na svoje oci
kako se igra.

U prvi mah, sve mi se u€inilo vrlo prljavo - nekako moralno ruzno i prljavo. Tu uopée ne mislim na
ona lakoma i nemirna lica §to na desetke, pa 1 na stotine okruzuju kockarske stolove. Ne vidim ama
bas nista prljavo u Zelji da se dobije Sto brze i Sto vise; oduvijek mi se €inila vrlo glupa misao
jednog ugojenog 1 zbrinutog moralista koji je, na necije opravdavanje da se »kockaju na sitno«,
odgovorio: to je jos gore jer je od toga mala korist. Bas kao da mala korist i velika korist nije jedno
te isto. Posrijedi je samo pitanje razmjera. Ono §to je Rothschildu sitno, meni je 1 te kako krupno, a
Sto se tice dobiti 1 dobitka, ljudi ne samo na ruleti nego i svagdje drugdje nista drugo i ne rade nego
jedni drugima nesto

oduzimaju ili izmamljuju. Jesu li inace dobit i prihod odvratni - to je drugo pitanje. Ali ovdje ne
rjeSavam to pitanje. Budu¢i da sam 1 sam bio i te kako obuzet Zeljom da nesSto dobijem, meni je sva
ta gramzljivost i sva ta prljavstina gramzljivosti, ako bas hocete, bila, kad sam usao u dvoranu,
nekako jos bliskija, prisnija. Najljepse je od svega kad se ljudi ne ustrucavaju, nego postupaju
otvoreno 1 bez okoliSanja. A i zasto da covjek sam sebe obmanjuje? To je nesto najispraznije 1
najnerazumnije! Osobito je ruzno bilo, na prvi pogled, u cijelog onog kockarskog olosa ono
postivanje svog posla, ona ozbiljnost pa ¢ak i strahopoStovanje $to se ogledalo na svima licima oko
stolova. Zato se tu 1 pazi mnogo na razliku izmedu igre koja se naziva mauvais genrel 1igre koja je
dopustena pristojnu ¢ovjeku. Postoje dvije vrste igre, jedna je dZentlmenska, a druga je plebejska,
gramzljiva, igra kojekakva oloSa. Tu se to oStro lu¢i — a kako je to lu€enje u biti neposteno!
DZentlmen moZe, na primjer, staviti ulog od pet ili deset lujdora, malokad viSe; uostalom, moze
staviti 1 tisucu franaka ako je vrlo bogat, ali jedino igre radi, razonode radi, jedino radi toga da
promatra proces dobivanja ili gubljenja: nipoSto se ne smije zanimati za sam dobitak. Kad dobije,
moze se, na primjer, glasno nasmijati, moze nekom od svojih susjeda iznijeti neko svoje zapazanje,
promatra kolo srece, da racuna, a nikako iz plebejske zelje za dobitkom. Jednom rije¢ju, na sve to
kockarske stolove, na ruletu i trente et quarantei mora gledati samo kao na zabavu uprili¢enu jedino
za njegovo zadovoljstvo. Ne smije ¢ak ni naslucivati pohlepu i smicalice na kojima se temelji 1
po¢iva banka. Stovise, vrlo, vrlo se lijepo doima kad se gradi, na primjer, da su i svi ostali kockari,
sva ona rulja §to strepi nad guldenom, navlas isti takvi bogatasi 1 dZentlmeni kao i on i da se
kockaju samo radi puke razonode i zabave. To potpuno nepoznavanje stvarnosti i prostodusno
gledanje na ljude smatraju se, naravno, izvanredno aristokratskim. Gledao sam kako su mnoge



mamice gurale prema stolovima neduzne i otmjene petnaestogodisnje ili Sesnaestogodi$nje miSice,
svoje kéerkice, davale im po dva-tri zlatnika 1 u€ile ih kockati. Gospodica bi dobila ili izgubila
neprestano se smijeSeci i odlazila vrlo zadovoljna.

Nas je general dostojanstveno 1 nabusito pristupio stolu; lakaj je pohitao da mu prikuci stolac, ali
ga on nije ni primijetio;

1 Los ton.

2 Trideset i Cetrdeset (ovdje kartaska igra).

neobi¢no je dugo vadio novcarku, neobi¢no je dugo vadio iz novcarke trista franaka u zlatu, stavio
ih na crno i dobio. Nije uzeo dobitak nego ga je ostavio na stolu. 1zislo je opet crno; ni ovaj put nije
uzeo novac, pa kad je treci put iziSlo crveno, izgubio je odjedanput tisucu dvjesta franaka. OtiSao je
osmjehujudi se, i sacuvao dostojanstvo. Uvjeren sam da mu je bilo tesko pri dusi i da ne bi, da je
ulog bio dvaput ili triput ve¢i, saCuvao dostojanstvo, nego bi pokazao da je uzbuden. Doduse, vidio
sam kako je jedan Francuz dobio a zatim izgubio oko trideset tisuca franaka vedro i bez trunka
uzbudenja. Pravi dZzentlmen, bas da prokocka i sav svoj imutak, ne smije se uzrujavati. Novac treba
da bude toliko ispod dZentlmenske ¢asti da o njemu gotovo i ne vrijedi voditi rauna. Dakako da je
sasvim aristokratski da ¢ovjek uopc¢e ne primjecuje svu prljavstinu tog olosa i cijele okoline. Pa
ipak, gdjekad je isto toliko aristokratsko i suprotno vladanje —primjecivati, ili zagledati se, pa ¢ak i
promatrati, recimo i kroz lornjon, sav taj olos, ali samo tako kao da sva ta rulja i sva ta prljavstina
sluZze samo za razonodu, kao nekakva predstava uprilicena za zabavu dZentlmena. MoZe se Covjek i
sam tiskati medu tom ruljom, ali treba da gleda sve oko sebe u ¢vrstom uvjerenju da je zapravo
samo promatra¢ i da nipoSto ne pripada tom skupu. Uostalom, ne valja ni suviSe pomno promatrati
— ni to opet ne bi bilo dzentlmenski zato Sto taj prizor, u svakom slucaju, ne zavreduje da se mnogo
1 odviSe uporno promatra. Pa i ina¢e ima malo prizora koji su vrijedni da ih dzentlmen uporno
promatra. Meni se, pak, osobno ¢inilo da je sve to i te kako vrijedno da se vrlo pazljivo promatra,
pogotovo za onoga tko nije doSao samo da promatra nego se i sam iskreno i posteno ubraja u sav taj
olos. A Sto se tie mojih najskrovitijih moralnih uvjerenja, njima, naravno, nema mjesta u ovim
mojim razmatranjima. I neka na tome 1 ostane; pripovijedam sve ovo da bih olaksao sebi savjest.
Ali, da jo§ ovo napomenem: u posljednje vrijeme bilo mi je nekako uzasno mrsko da svoje postupke
1 misli mjerim bilo kakvim moralnim mjerilima. Drugo je nesto gospodarilo mnome ...

Olos zaista igra vrlo prljavo. ¢ak sam sklon misSljenju da tu za stolom ima mnogo najobic¢nije
lopovstine. Krupjei koji sjede na krajevima stola, nadziru uloge i obra¢unavaju, imaju pune ruke
posla. I oni su olos! Ve¢inom su Francuzi. Uostalom, sve to ne promatram 1 ne biljeZim zato da bih
opisao ruletu, ve¢ se privikavam na to da bih znao kako da se ubuduce drzim. Opazio sam, na
primjer, da nije niSta neobi¢no kad se necija ruka odjednom ispruzi preko stola i uzme ono §to si ti
dobio. Nastane prepirka,

pocesto 1 vika 1 - molim lijepo, izvolite dokazati, pronadite svjedoke da je ulog bio vas!

S pocetka su to sve skupa bila za me Spanska sela; tek sam se domisljao i jedva nekako razabirao da
se ulozi stavljaju na brojeve, na par i nepar 1 na boje. Nakanio sam bio da te veceri, od novca Poline
Aleksandrovne, okuSam srecu sa sto guldena. Nekako me zbunjivala pomisao da necu igrati za svoj
racun. Bio je to vrlo neugodan osjecaj pa sam ga se htio Sto prije osloboditi. Sve mi se nekako ¢inilo
da ¢u potkopati svoju srecu time $to ¢u najprije igrati za Polinu. Zar se ¢ovjek zbilja ne moze
pribliziti kockarskom stolu a da se odmah ne zarazi praznovjerjem?

Prvo sam izvadio pet fridrihsdora, to jest pedeset guldena, i stavio ih na par. Kolo se okrenulo 1
zaustavilo na trinaest — izgubio sam. Obuzet nekakvim bolnim osjecajem, jedino zato da bih se
nekako ispetljao 1 izgubio, stavio sam opet pet fridrihsdora na crveno. Crveno je dobilo. Stavio sam
tada svih deset fridrihsdora — 1 opet je crveno dobilo. Stavio sam ponovo sve odjednom, i crveno je
opet dobilo. Dobivsi ¢etrdeset fridrihsdora, stavio sam dvadeset na dvanaest srednjih brojeva ne
znajuci Sto Ce se iz toga izleci. IsplatiSe mi trostruku svotu. Tako se od deset fridrihsdora odjednom
naslo kod mene osamdeset. Postade mi tako mu¢no od nekog neobicnog i cudnog osjecaja da
nakanih oti¢i. U¢inilo mi se da uopc¢e ne bih bio tako igrao da sam se kockao za svoj racun. Ipak
sam jo$ jednom stavio svih osamdeset fridrihsdora na par. Ovaj put izide broj Cetiri; sasuSe mi jos
osamdeset fridrihsdora, pokupih cijelu hrpu od sto Sezdeset fridrihsdora i podoh da potrazim Polinu



Aleksandrovnu.

Oni su se svi Setali negdje po parku, pa sam se sastao s njom tek za veCerom. Ovaj put Francuza nije
bilo, te se general razvaganio -- smatrao je, izmedu ostalog, za potrebno da mi ponovo pripomene
da me ne Zeli vidjeti za kockarskim stolom. Po njemu, neobi¢no bih ga kompromitirao kad bih
suvise izgubio.

— Ali ¢ak 1 kad biste vrlo mnogo dobili, opet biste me kompromitirali — nadodao je znacajno. —
Nemam, naravno prava da nalazem $to da radite, ali priznajte i sami...

Po svom obic¢aju, ne dovrsi. Hladno mu odgovorih da imam vrlo malo novaca pa da, prema tome, i
ne mogu toliko izgubiti da se to primijeti, sve kad bih se i poceo kockati. OtiSavsi gore u svoju
sobu, uspio sam predati Polini njezin dobitak i rekao joj da viSe necu igrati za njen racun.

— A zaSto ne? — upitala me uznemireno.

— Zato $to hocu igrati za svoj racun — odgovorih joj gledaju¢i je u ¢udu — a to mi smeta.

— I vi zbilja i dalje vjerujete da vam je ruleta jedini izlaz i spas? — upitala me podrugljivo.
Odgovorih joj opet sasvim ozbiljno da vjerujem; a §to se ti¢e mog uvjerenja da ¢u svakako dobiti na
kocki, neka je to i smijeSno, slazem se, »ali neka me svi lijepo ostave na miru«.

Polina je Aleksandrovna zahtijevala da svakako podijelim s njom danas$nji dobitak popola, davala
mi je osamdeset fridrihsdora i nudila mi da se i dalje kockam pod istim uvjetima. Odrekao sam se te
polovice odlu¢no i zauvijek i kazao joj da ne mogu igrati za tud racun, ne zato $to ne zelim nego
zato $to bih zacijelo izgubio.

— Uostalom, 1 ja se, ma koliko to bilo glupo, gotovo jedino uzdam u ruletu — rec¢e onal
zamisljeno. — I zato morate svakako i dalje igrati i dijeliti sa mnom sve popola i, dabome, igrat
Cete.

I ode iz moje sobe, ne obaziruéi se na moje prosvjede.

TRECE POGLAVLIE

Pa ipak, jucer nije cijeli dan progovorila sa mnom o kockanju ni rije¢i. I uopce se jucer klonila
razgovora sa mnom. Njeno se drZzanje prema meni nije nimalo promijenilo. Isti onaj posvemasnji
nehaj pri susretima, pa ¢ak i neSto prezirno i odbojno. Uopce, ne zeli skrivati odvratnost prema
meni, to vidim. Usprkos tome, ne krije od mene ni da sam joj radi necega potreban i da me radi
necega ¢uva. Medu nama su nastali nekakvi ¢udni odnosi koji su mi u mnogo ¢emu neshvatljivi —
s obzirom na njenu oholost 1 nabusitost prema svima. Ona zna, na primjer, da je ludo volim, ¢ak mi
dopusta da joj govorim o svojoj strasti — a dakako da mi ni¢im ne bi mogla bolje izraziti svoj
prezir nego bas tim dopusStenjem da joj nesmetano i slobodno govorim o svojoj ljubavi. »Eto,« kao
da veli, »toliko malo drzim do tvojih osje¢aja da mi je sasvim svejedno o ¢emu razgovara§ sa mnom
1 §to osjecas prema meni.« O svojim osobnim poslovima razgovarala je 1 prije mnogo sa mnom, ali
nikad nije bila potpuno iskrena. Stovise, u njenu je omalovazavanju bilo, na primjer, i ovakve
istan¢anosti — recimo, zna da znam za neku pojedinost iz njena zivota ili nesto §to je neobi¢no
uznemiruje, pa ¢e mi ¢ak sama ispricati nesto iz svog

Zivota, ako treba da se posluzi mnome u neku svrhu, kao svojim robom ili potrkalom, ali ¢e mi
svagda ispricati upravo onoliko koliko treba da zna ¢ovjek koji sluzi kao potrkalo, a ako je meni joS$
nepoznat cijeli splet dogadaja, ako i sama vidi kako se mu¢im 1 brinem zbog njenih muka 1 briga,
nikad se nece udostojiti da me dokraja umiri prijateljskom iskreno$¢u, iako bi, povjeravaju¢i mi
Cesto zadatke koji nisu samo Skakljivi nego 1 opasni, bila duzna, po mom misljenju, da bude sa
mnom otvorena. Ali tko ¢e voditi racuna o mojim osjecajima, o tome da se 1 ja uznemirujem i da se,
mozda, triput viSe brinem 1 mucim zbog njenih briga i neuspjeha negoli ona sama!

Jo§ sam prije tri tjedna znao da kani igrati na ruleti. ¢ak me upozorila da ¢u morati igrati umjesto nje
zato Sto njoj ne dolikuje da se kocka. Po njenu sam tonu ve¢ tada zakljucio da je mori nekakva
ozbiljna briga, a ne obi¢na Zelja da dobije novaca na kocki. Sto je njoj novac sam po sebi? Posrijedi
je neki cilj, posrijedi su neke okolnosti o kojima mogu nagadati, ali koje zasad jo§ ne poznajem.
Dakako da mi poniZavanje i ropstvo u kojem me drzi mogu dati (i Cesto mi daju) pravo da je grubo i
otvoreno ponesto priupitam. Buduéi da sam njen rob i posve niStavan u njenim o¢ima, nema se
zaSto vrijedati zbog moje grube radoznalosti. Ali je vic u tome $to mi dopusta da je ispitujem, ali ne
odgovara na moja pitanja. Pokatkad ih 1 ne ¢uje. Eto, tako je to medu nama!



Jucer se kod nas naveliko pri€alo o brzojavu koji su poslali jo$ prije Cetiri dana u Petrograd, a na
koji nisu dobili odgovora. General je ocito uzrujan i zamisljen. Rijec je, naravno, o bakici. Uzrujan
je i Francuz. Jucer su, na primjer, nakon ruc¢ka dugo i ozbiljno razgovarali. Francuz govori sa svima
nama neobicno nabusito 1 nehajno. Bas po onoj uzrec€ici: da§ mu mali prst, a on bi odmabh cijelu
ruku. ¢ak je i prema Polini nepazljiv, pa i grub. Inace, rado sudjeluje u zajedni¢kim Setnjama po
SetaliStu 1 u jahanju 1 voznji izvan grada. Odavno znam za neke pojedinosti koje vezu Francuza uz
generala — u Rusiji su namjeravali zajedno podi¢i nekakvu tvornicu. Ne znam je li im taj plan
propao ili mozda joS raspravljaju o njemu. Osim toga, slu¢ajno sam doznao dio obiteljske tajne —
Francuz je zaista lani izvukao generala iz Skripca, pozajmio mu trideset tisu¢a da namiri ono §to je
nedostajalo u drzavnoj blagajni pri predaji duznosti. I odonda je, naravno, general u njegovim
rukama; ali sad, bas sad, glavnu ulogu u svemu tome ipak igra Mile Blanche. Uvjeren sam da se u
tome ne varam.

Tko je ta Mile Blanche? Ovdje kod nas pri¢aju da je Francuski-
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nja plemenita roda, da je s njom njena majka i da ima golem imutak. Zna se isto tako da je u
nekakvu rodu s naSim markizom, samo vrlo dalekom, da mu je nekakva sestri¢na ili bratu¢eda u
tre¢em koljenu. Kazu da su se, prije mog puta u Pariz, Francuz i Mile Blanche drzali jedno prema
drugome nekako mnogo izvje-Stacenije, da su im odnosi bili nekako uljudniji i profinjeniji, a sad
njihovo poznanstvo, prijateljstvo i rodbinska veza djeluje nekako grublje, nekako prisnije. Mozda
im se nas$ polozaj ¢ini vec toliko lo§ da i ne smatraju za potrebno da se pred nama suvise cifraju 1
prenemazu. Ve¢ sam prekjucer zapazio kako mister Astlev promatra Mile Blanche i1 njezinu majku.
Uc¢inilo mi se da ih poznaje. ¢ak mi se u€inilo da se 1 na§ Francuz ve¢ negdje prije sretao s misterom
Astlevjem. Uostalom, mister Astlev toliko je snebivljiv, stidljiv i Sutljiv da se u njega ¢ovjek gotovo
1 moze pouzdati — taj nece iznositi nicije prljavo rublje na vidjelo. Uglavnom, Francuz jedva da ga
pozdravlja i gotovo se i ne obazire na njega — bit ¢e da ga se ne boji. To je jos§ donekle razumljivo,
ali zasto se ni Mile Blanche gotovo uopcée ne obazire na njega? Pogotovo kad se markiz jucer
izlanuo — odjednom je u razgovoru, ne sjeCam se vise u povodu Cega, rekao da je mister Astlev
izvanredno bogat 1 da on to zna. Prema tome bi se Mile Blanche morala i te kako obazirati na
mistera Astlevja! General je inaCe neprestano uznemiren. Jasno je Sto njemu sad moZe znaciti
brzojav o tetkinoj smrti!

Premda sam nekako bio uvjeren da se Polina kloni, s nekim ciljem, razgovora sa mnom, zauzeo sam
1 sam hladno i ravnodu$no drZanje — sve sam mislio da ¢e mi se kad-tad pribliZiti. Zato sam jucer 1
danas obratio svu svoju pozornost na Mile Blanche. Jadni general, dokraja je propao! Zaljubiti se u
svojoj pedeset petoj godini, toliko strastveno, to je, naravno, prava nesre¢a. Dodajte jo§ tome
udovistvo, djecu, posve propalo imanje, dugove 1, napokon, Zenu u koju se slucajno zaljubio. Mile
Blanche je lijepa. Ali ne znam hocete li me shvatiti ako kaZem da je njeno lice jedno od onih kojih
se ¢covjek moze uplasiti. Ja sam se bar oduvijek bojao takvih Zena. Zacijelo joj je dvadeset i pet
godina. Stasita je 1 plecata, oblih ramena, vrat 1 grudi su joj bujni, koza crmpurastozuta, kosa crna
kao ugljen, a ima je stra§no mnogo, bilo bi dovoljno za dvije frizure. O¢i su joj crne, bjeloocnice
zucCkaste, pogled izazovan, zubi bijeli kao snijeg, usne uvijek nacrvenjene, a miriSe na mosus.
Odijeva se napadno, bogato, §ik, ali vrlo ukusno. Noge i ruke su joj krasne. Glas joj je piskutljiv
kontraalt. Katkad se zakikoce i obnaZi sve zube, ali obi¢no samo gleda nijemo 1 izazovno — bar
pred Polinom i Marjom Filipovnom.

(Neobic¢na vijest — Marja Filipovna odlazi u Rusiju.) ¢ini mi se da je Mile Blanche posve
nenaobrazena, mozda nije ¢ak ni pametna, ali je zato nepovjerljiva i lukava. ¢ini mi se da je Zivjela
prili¢no burno. Ako ¢emo pravo, mozda joj markiz uopce nije rodak, a majka joj uopce nije majka.
Ali kazu da su ona i njena majka u Berlinu, gdje smo se upoznali s njima, imale nekoliko uglednih
znanaca. Sto se ti¢e sama markiza, premda i dan-danas sumnjam da je markiz, nema sumnje, ¢ini
se, da se krece u pristojnom drustvu, kao, na primjer, kod nas u Moskvi i ponegdje drugdje u
Njemackoj. Ne znam tko je i §ta u Francuskoj. Kazu da ima chateau. Mislio sam da ¢e se u ova dva
tjedna kojesta zbiti, pa ipak, jo§ ne znam pouzdano jesu li Mile Blanche i general napokon S§to
utanacili. Uopce, sve sad ovisi o nasem imutku, to jest od toga moZze li im general pokazati mnogo



para. Kad bi, recimo, stigla vijest da baka nije umrla, uvjeren sam da bi se Mile Blanche odmah
izgubila. I samom mi je ¢udno i smijesno kakav sam spletkar na kraju postao. O, kako mi se sve to
gadi! Kako bih rado i njih i sve skupa ostavio! Ali, zar mogu oti¢i od Poline, zar mogu da je ne
uhodim! Uhodenje je, naravno, necasno, ali — bas me briga!

I mister Astlev bio mi je nekako ¢udan jucer i danas. Da, uvjeren sam da je on zaljubljen u Polinu!
Zanimljivo je i smijeSno koliko ponekad mozZe odati pogled stidljiva i pretjerano ¢edna covjeka
obuzeta ljubavlju, i to bas onda kad bi taj Covjek, naravno, radije propao u zemlju nego da Stogod
pokaZe ili izrazi rijecju ili pogledom. Mistera Astlevja vrlo ¢esto susreCemo na Setnji. Skine SeSir 1
prode mimo nas, umiruc¢i, dabome, od Zelje da nam se pridruzi. A pozovu li ga, odmah odbije. Na
mjestima gdje se ljudi odmaraju, na Setalistu, na koncertu ili ispred vodoskoka, on se neizostavno
zaustavlja negdje nedaleko od nase klupe i, gdje god bili, u parku, u Sumi ili na Schlangenbergu —
treba samo baciti pogled, osvrnuti se 1 neizostavno se negdje, bilo na najblizoj stazi, bilo iza grmlja,
ukaZze kraji¢ak mistera Astlevja. ¢ini mi se da traZzi priliku da porazgovara sa mnom. Jutros smo se
sreli 1 izmijenili dvije-tri rijeci. Ponekad govori nekako neobi¢no otrZito. Nije mi jo§ poZelio ni
»dobro jutro« a vec je poceo:

— A, mademoiselle Blanche!... Vidio sam ja mnogo takvih Zena kao §to je mademoiselle Blanche.
Usutio je gledajuéi me znacajno. Sto je time htio reéi, ne znam, jer se na moje pitanje: »Kako to
mislite?« — samo lukavo osmjehnuo, klimnuo glavom i dodao:

— Pa eto, tako. A voli li mademoiselle Pauline cvijece?

_im

— Ne znam, zbilja ne znam — odgovorih.

— Kako? ¢ak ni to ne znate! — uzviknu u veliku ¢udu.

— Ne znam, zbilja nisam primijetio — ponovih smiju¢i se.

— Hm, to me navodi na jednu neobi¢nu misao.

Pa klimnu glavom i ode dalje. Inace, bio je nekako zadovoljan. Nas dvojica razgovaramo na vrlo
loSem francuskom jeziku.

¢ETVRTO POGLAVLIE

Danasnji je dan bio smijesan, ruzan, besmislen. Jedanaest je sati uvecer. Sjedim u svojoj sobici 1
prisje¢am se svega. Pocelo je tako $to sam jutros ipak bio primoran da igram na ruleti za racun
Poline Aleksandrovne. Uzeo sam svih njenih sto Sezdeset fridrihs-dora, ali pod dva uvjeta — prvo,
da necu igrati s njom popola, to jest, ako dobijem, da necu niSta zadrzati za sebe, a drugo, da ¢e mi
veceras Polina razjasniti radi ¢ega joj je zapravo toliko potrebno da dobije na kocki, 1 koliko joj
novaca zapravo treba. Jer, ipak nikako ne mogu vjerovati da joj je stalo samo do para. Novci su joj
ocito prijeko potrebni, i to hitno, radi nekog posebnog cilja. Obecala je da ¢e mi sve razjasniti, pa
odoh.

U kockarnici je bila uzasna guzva. Kako su ti ljudi drski i kako su svi pohlepni! Progurao sam se do
sredine 1 stao uz sama krupjea, zatim sam poceo polako kusSati srecu stavljajuci po dva--tri nov¢ica.
Dotle sam promatrao i kojesta zapazao; ucinilo mi se da sam racun u igri ne znaci bogzna Sta i da
uopcée nema one vaznosti koju mu pridaju mnogi kockari. Oni sjede za iscrtanim papiri¢ima, biljeze
Sto je iziSlo, broje, izraCunavaju Sanse, proracunavaju, napokon stavljaju 1 — gube isto onako kao 1
mi, obi¢ni smrtnici, koji igramo bez racuna. Ali sam zato izvukao jedan zaklju¢ak koji mi se ¢ini
toan — zaista, u nizanju slu¢ajnih Sansa postoji, ako bas ne neki sustav a ono bar neki red — $to
je, naravno, vrlo ¢udno. Dogada se, na primjer, da nakon dvanaest srednjih brojeva slijede dvanaest
posljednjih; dvaput se, recimo, kuglica zaustavi na tih posljednjih dvanaest pa prijede na prvih
dvanaest. Nakon dvanaest prvih prijede opet na dvanaest srednjih, zaustavi se tri-Cetiri puta na
srednjima 1 opet prijede na dvanaest posljednjih 1, posSto se tu zaustavi dva puta, prijede na prve, na
prvima se zaustavi jedanput, pa se opet triput zaustavi na srednjima, i tako se to nastavlja po sat i
pol ili dva sata. Jedan, tri

im

pa dva; jedan, tri pa dva. To je vrlo zanimljivo. Jedan dan ili jedno prijepodne, na primjer, crveno se
smjenjuje sa crnim i obratno, gotovo bez ikakva reda i svaki ¢as, tako da crveno ili crno ne izide
vise od dva-tri puta za redom. Sutradan pak, ili druge veceri, redom izlazi samo crveno, dogada se,



na primjer, da izide viSe od dvadeset dva puta uzastopce, i tako se to neprestano nastavlja u toku
nekog vremena, primjerice u toku cijelog dana. Mnogo mi je $ta o tome razjasnio mister Astlev, koji
je cijelo prijepodne prosta-jao pored kockarskih stolova a da ni jednom nije sam nista stavio.

Sto se pak mene ti¢e, prokockao sam sve do posljednje pare, i to vrlo brzo. ¢&im sam dogao, stavio
sam dvadeset fridrihsdora na par i dobio, pa sam stavio pet i ponovo dobio, i tako jo§ dva-tri puta.
Mislim da mi se za pet-Sest minuta naslo u rukama oko Cetiristo fridrihsdora. Tada je trebalo da
odem, ali se u meni javio nekakav ¢udan osjecaj, nekakvo izazivanje sudbine, nekakva Zelja da je
zvrenem po nosu, da joj isplazim jezik. Stavio sam najvec¢i dopusteni ulog, Cetiri stotine guldena, i
izgubio. Zatim sam se razestio, izvadio sve $to mi je bilo ostalo, stavio opet na isto i opet izgubio,
nakon ¢ega sam otiSao od stola kao oSamucen. Nisam jo§ pravo ni shvatio Sto mi se dogodilo, 1 tek
sam pred sam rucak kazao Polini Aleksandrovnoj da sam sve izgubio. Sve dotle sam lunjao po
parku.

Za ruckom sam opet bio uzbuden, isto onako kao i prije tri dana. Francuz i Mile Blanche opet su
rucali s nama. Pokazalo se da je Mile Blanche bila jutros u kockarnici 1 prisustvovala mojim
pothvatima. Ovaj put je nekako pazljivije povela razgovor sa mnom. Francuz je bio neposredniji i
samo me pripitao jesam li prokockao svoje pare. Rekao bih da sumnja na Polinu. Jednom rijecju, tu
se nesto krije. Slagao sam i rekao da sam svoje prokockao.

General se neobi¢no iznenadio — otkud mi tolike pare? Kazao sam mu da sam poceo od deset
fridrihsdora, da sam Sest-sedam puta uzastopce dobio udvostruc¢ene uloge i tako se domogao pet--
Sest tisu¢a guldena, a da sam onda u dva maha sve izgubio.

Sve je to, naravno, zvucalo vjerojatno. Govoreéi to, zirnuo sam na Polinu, ali nisam mogao na njenu
licu niSta razabrati. Ipak je pustila da lazem i nije me ispravila. Odatle sam zakljucio da je i trebalo
da slazem 1 zatajim da sam igrao za njen rac¢un. Kako bilo da bilo, pomislio sam, ona mi duguje
objasnjenje, 1 maloprije mi je obecala da ¢e mi kojesta otkriti.

Ocekivao sam da ¢e mi general neSto prigovoriti, ali je Sutio. Medutim, opazio sam mu na licu
uzrujanost 1 nemir. Mozda mu
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je, u onako loSem polozaju, bilo naprosto teSko Cuti da je tako lijepa hrpa zlata prosla za Cetvrt sata
kroz ruke takve nepromisljene budale kao $to sam ja.

Sve mi se ¢ini da je sino¢ doSlo do nekakve Zestoke prepirke izmedu njega i Francuza. Zakljucali su
se bili u sobu 1 dugo i Zustro o ne€emu raspravljali. Francuz je otiSao od njega nekako srdit, a jutros
je rano opet doSao generalu — vjerojatno da nastavi s njim sino¢nji razgovor.

Posto je ¢uo za moj gubitak, Francuz je zajedljivo, pa ¢ak i pakosno, napomenuo da je trebalo da
budem razboritiji. Ne znam zasSto je jo§S dodao da Rusi, premda se mnogi od njih kockaju, nisu, po
njegovu misljenju, ¢ak ni za to sposobni.

— A ja opet mislim da je ruleta kao stvorena za Ruse — rekoh, a kad se Francuz na te moje rijeci
prezirno osmjehnuo, nadodah da je istina, naravno, na mojoj strani, jer, kad govorim o Rusima kao
o kockarima, kudikamo ih viSe kudim nego hvalim, pa da se valjda meni moze vjerovati.

— A na ¢emu zasnivate to svoje misljenje? —priupita me Francuz.

— Na tome $to je u katekizam vrlina 1 vrednota civiliziranog zapadnjaka usla u toku historije, i to
gotovo kao glavna tocka, sposobnost stjecanja kapitala. A Rus ne samo §to nije sposoban da stekne
kapital nego ga cak 1 rasipa nekako nasumce i ruzno. Medutim, nama, Rusima, novci nisu nista
manje potrebni — dometnuh - pa se, prema tome, vrlo rado i vrlo lako la¢amo takvih sredstava kao
Sto je, na priliku, ruleta, gdje se Covjek moze obogatiti naglo, za dva sata, bez po muke. To nas
neobicno privlaci, a buduci da i igramo nasumce, bez truda, dakako da i gubimo!

— To je donekle istina — pripomenu Francuz, zadovoljan sam sobom.

— Ne, to nije istina, i stidite se $to tako govorite o svojoj domovini - pripomenu general ozbiljno i
uvjerljivo.

— Ali, molim vas — odvratih mu — ako ¢emo pravo, jo$ se ne zna §to je odvratnije: ruska gadost
ili njemacki nac¢in bogacenja postenim radom?

— Kakva ruzna misao! — uskliknu general.

— Kakva ruska misao! — uskliknu Francuz.



— Smijao sam se, gorio od Zelje da ih zavadim.

— A ja bih radije proveo cijeli zivot u kirgiskom Satoru — uzviknuh — nego da se klanjam
njemackom idolu.

— Kakvom to idolu? — uzviknu general, koji se ve¢ ozbiljno naljutio.

— Njemackom nacinu zgrtanja blaga. Nisam ovdje dugo, ali, svejedno, ono malo §to sam ovdje
uspio uociti i provjeriti ozloje-duje moju tatarsku narav. Bogami, ne trebaju mi takve vrline! Ve¢
sam jucer uspio obiéi ovdje desetak vrsta po okolici. E pa, to je navlas ono isto §to se nalazi u
poucnim njemackim knjizicama sa sli¢icama: posvuda ovdje u njih svaka ku¢a ima svog fatera,
straSno neporo¢nog i neobicno Cestitog. Toliko je Cestit da mu se ¢ovjek ne usuduje prici. A ja
nikako ne trpim Cestite ljude kojima se ne usudujem pri¢i. Svaki takav fater ima svoju
obitelj 1uvecer svi oni naglas ¢itaju poucne knjige. ViSe kucice Sume brijestovi i kestenovi. Sunce
zalazi, na krovu roda, sve je neobicno poeti¢no 1 ganutljivo... A vi se, gospodine generale, nemojte
ljutiti, dopustite da pricam Sto ganutljivije. I sam se sjeCam kako je moj pokojni otac isto tako pod
lipama, u vrtu, ¢itao uvecer meni 1 majci slicne knjizice... Pa valjda mogu onda suditi o tome kako
treba. Ovdje, dakle, svaka takva obitelj robuje i slijepo se pokorava fateru. Svi rade kao marva i svi
zgréu pare kao Cifuti. Recimo da je fater ve¢ zgrnuo toliko i toliko guldena 1 racuna da starijem sinu
preda obrt ili zemlju; radi toga ne daju kéerci miraza, pa ona ostaje usidjelica. Radi toga i mladeg
sina prodaju kao slugu ili u vojsku a novac stavljaju na stranu. Ovdje zbilja tako rade, raspitivao
sam se. Sve to rade iz pukog postenja, iz prevelikog poStenja, tako da i mladi sin vjeruje da su ga
prodali iz pukog poStenja, a to je ve¢ ideal, kad se sama Zrtva raduje §to je vode na klanje. I Sto biva
dalje? Dalje biva to da ni starijem sinu nije mnogo lakse. Ima vam on nekakvu Amalchen s kojom je
vezan srcem, ali se ne moze ozeniti njome zato $to jo$ nisu nagomilali dovoljno guldena. I oni isto
tako strpljivo 1 iskreno ¢ekaju i idu nasmijeSeni na klanje. Amalchen su ve¢ upali obrazi, vene.
Napokon, nakon dvadesetak godina, imutak se umnogostrucio, guldeni su ¢asno 1 posteno
nagomilani. Fater blagoslivlje ¢etrdesetogodisSnjeg starijeg sina i tridesetpetogodiSnju Amalchen
sasusenih prsa i crvena nosa ... Uz to place, Cita prodiku 1 umire. Stariji se sin pretvara i sam u
kreposnog fatera i ponavlja se ista prica. I tako, nakon pedeset ili sedamdeset godina, unuk prvog
fatera zaista je ve¢ stekao prilican kapital i predaje ga u ruke svom sinu, ovaj svome, ovaj opet
svome, i iza pet-Sest pokoljenja izlegne se odatle barun Rothschild ili Hoppe i komp, ili vrag zna
vec Sta. E pa, zar to nije veliCanstven prizor - stogodisnji ili dvjestogodi$nji naslijeden trud,
strpljenje, um, postenje, karakter, ustrajnost, raun i roda na krovu! Sto
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hocete vise, ta iznad toga nema nicega uzvisenijeg, i s tog stanovista oni ve¢ pocinju suditi cijelom
svijetu, a krivce, to jest one koji se 1 najmanje razlikuju od njih, odmah kaznjavaju. Eto vidite, tako
vam je to, a ja ¢u radije tjerati kera na ruski nacin ili zgrtati pare na ruleti. Ne¢u da budem Hoppe i
komp. nakon pet pokoljenja. Meni su novci potrebni za mene samog, 1 ne smatram ¢itava sebe za
nesto nuzno i dodatno kapitalu. Znam da sam svasta nadrobio, ali neka! Takva su moja uvjerenja.

-- Ne znam ima li mnogo istine u svemu tome $to ste nam napricali — napomenu general
zamis$ljeno — ali pouzdano znam da pocnete nesnosno lakrdijati ¢im vam se i najmanje dopusti da
se razmasete...

Po svom obic¢aju, ne dovrsi. Kad god bi na§ general poc¢eo govoriti o ne¢emu $to bi bilo iole
znacajnije od svakodnevnog razgovora, nikad ne bi dovrsio. Francuz je nehajno sluSao, ponesto
izbuljenih oc¢iju. On nije gotovo nista shvatio od onoga §to sam rekao. Polinin je pogled odavao
nekakvu oholu ravnodusnost. Reklo bi se da nije ¢ula samo mene nego bas nista od svega onoga $to
je bilo receno za stolom.

PETO POGLAVLIJE

Bila je neobi¢no zamisljena, ali ¢im smo ustali od stola, rekla mi je neka podem s njom u Setnju.
Poveli smo djecu i zaputili se u park, prema vodoskoku.

Kako sam bio neobi¢no uzbuden, lanuo sam glupo i grubo zasto je tad nas markiz des Grieux,
Francuzi¢, ne samo ne prati kad ona kuda izlazi, nego i ne govori s njom po cijele dane.

— Zato $to je hulja — odgovori ona ¢udno.

Jos je nikad nisam bio ¢uo da tako govori o des Grieuxu, pa sam usutio, jer sam se bojao da pravo



ne shvatim tu ozlojedenost.

— A jeste li primijetili da se danas nije slagao s generalom?

— Htjeli biste znati Sto je posrijedi - odvrati ona hladno i razdrazljivo. — Znate da je general
zalozio sve kod njega, da je cijelo imanje njegovo, i1 da ¢e, ako baka ne umre, odmah pripasti
Francuzu sve $to je kod njega zalozeno.

— A, tako, onda je zbilja istina da je sve zaloZeno? ¢uo sam za to, ali nisam znao da je bas sve.
— Panego Sta?
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— E, onda, zbogom mademoiselle Blanche — pripomenuh. — Onda ona nece biti generalica!
Znate Sta, meni se ¢ini da je general toliko zaljubljen u nju da ¢e se mozda 1 ustrijeliti ako ga
mademoiselle Blanche ostavi. U njegovim je godinama opasno tako se zaljubiti.

— I 'meni se ¢ini da ¢e mu se neSto dogoditi — zamisljeno ¢e Polina Aleksandrovna.

— Pato je sjajno — uzviknuh — nije mu mogla grublje pokazati da bi se udala za njega samo radi
para. Nije cak gledala ni na pristojnost, postupila je bez ikakvih ceremonija. Divota! A §to se tice
bake, ima li $to komicnije 1 prljavije nego slati brzojav za brzojavom 1 pitati: je li umrla, je li umrla?
A? Kako se to vama svida, Polina Aleksandrovna?

— Sve su to gluposti - presijece me ona gadljivo u rijeci. - A ja se opet cudim S$to ste vi tako dobro
raspolozeni. cemu se radujete? Ne radujete se valjda Sto ste prokockali moje novce?

— A §to ste mi ih dali da ih prokockam? Rekao sam vam da ne mogu igrati za tudi racun, a
pogotovo ne za vas. UCinit ¢u sve §to mi zapovjedite, ali ishod ne zavisi od mene. Lijepo sam vas
upozorio da iz toga nece nista biti. Recite mi, jeste 1i jako utuceni $to ste izgubili toliko novaca! I
Sto ¢e vam toliki novci?

— c¢emu ta pitanja?

— Pa, sami ste obecali da ¢ete mi razjasniti... Cujte, cvrsto sam uvjeren da ¢u dobiti kad budem
igrao za sebe (imam dvanaest fridrihsdora). A onda uzimajte od mene koliko vam god treba.

Ona se prezirno nakrevelji.

— Nemojte se ljutiti Sto vam to predlazem — produzih. — Toliko sam prozet spoznajom da sam
nistica pred vama, to jest u vasim o¢ima, da moZete od mene cak i novce primiti. Moj vas dar ne
moze povrijediti. A, osim toga, prokockao sam vaSe novce.

Ona me hitro pogleda i, zapazivs$i da govorim razdrazljivo i sarkasti¢no, opet skrene razgovor na
drugu stranu:

— Vas ne mogu moji poslovi nimalo zanimati. Ako ba$ hocete znati, jednostavno sam se zaduzila.
Uzajmila sam novaca i htjela bih to vratiti. Pala mi je na um luda 1 ¢udna misao da ¢u svakako
dobiti na kocki, ovdje, u kockarnici. Otkud mi ta misao, ne znam, ali sam povjerovala u nju. Tko
zna, mozda sam bas$ zato 1 povjerovala $to mi nije ostalo nista drugo da biram.

— 1li zato $to vam je bilo i te kako potrebno da dobijete na kocki. Bas$ kao $to se utopljenik hvata
za slamku. Priznajte 1 sami da utopljenik ne bi, kad se ne bi utapljao, smatrao slamku za granu.
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Polina se zacudi.

— Kako, pa zar se i sami u to ne uzdate? — priupita me. — Prije dva tjedna sami ste mi govorili
nadugo 1 nasiroko o tome kako ste uvjereni da Cete dobiti ovdje na ruleti, 1 uvjeravali ste me kako ne
treba da vas smatram za ludaka. Ili, da se niste tada Salili? Ali, sje¢am se da ste govorili tako
ozbiljno da se to nikako nije moglo shvatiti kao Sala.

— To je istina - odvratih zamisljeno - i sad sam ¢vrsto uvjeren da ¢u dobiti na kocki. ¢ak ¢u vam
priznati da ste me sad naveli na pitanje: zaSto zapravo moj danasnji besmisleni 1 grozni gubitak nije
ostavio u meni ni traga sumnje? Svejedno sam ¢vrsto uvjeren da ¢u svakako dobiti na kocki ¢im
pocnem igrati za svoj racun.

— A zasto ste toliko u to uvjereni?

— Da vam pravo kaZem, ne znam. Samo znam da moram. dobiti, da je i meni to jedini izlaz. Pa
eto, mozda mi se zato i ¢ini da svakako moram dobiti.

— Prema tome, 1 vama je novac 1 te kako potreban, kad ste tako fanati¢no uvjereni?



— Kladio bih se da sumnjate da sam ja kadar osjecati ozbiljnu potrebu?

— Meni je to svejedno — odgovori Polina tiho 1 ravnodusno. — Ako ba$ hocete, da, sumnjam da
vas muci nesto ozbiljno. Vi moZete patiti, ali ne ozbiljno. Vi ste nesreden i neuravnotezen covjek.
Sto ¢e vama novci? U svim onim razlozima koje ste mi tada naveli, nisam otkrila ni¢ega ozbiljnog.
— Da, zbilja, rekli ste da morate vratiti dug — utekoh joj se u rije€. - Bit ¢e to lijep dug! Da niste
duzni Francuzu?

— Kakva su to pitanja? Danas ste nekako posebno prgavi. Da niste pijani?

— Znate da ja dopustam sebi da sve kazem 1 da vas koji put vrlo otvoreno ispitujem. Ponavljam da
sam vas rob, a pred robovima nema stida, rob vas ne moze uvrijediti.

— Sve je to glupost! I nikako ne trpim tu vasu »ropsku« teoriju.

— Upamtite da ne govorim o svom ropstvu zato Sto bih Zelio biti vas rob, nego naprosto govorim o
tome kao o ¢injenici koja uopc¢e ne zavisi od mene.

— Kazite mi otvoreno §to ¢e vam novcei?

— A §to vas to zanima?

— Kako hocete — odvrati ona i ponosito odmahnu glavom.

— Ne trpite teoriju o ropstvu a zahtijevate da vam robujem: »Odgovaraj, a ne prosuduj!« Pa dobro,
neka vas voda nosi. Sto ¢e mi novci, pitate me? Kako $to ée mi? Novac je sve!

— Razumijem, ali ne treba zapadati u takvo ludilo od Zelje za njim! Ta vi ste, eto, dotjerali do
mahnitosti, do fatalizma. Tu se nesto krije, neki posebni cilj. Govorite bez uvijanja, jer ja tako hocu!
Kao da se rasrdila, a straSno mi se svidjelo §to me tako ljutito ispituje.

— Dakako da imam cilj — rekoh — ali ne bih znao objasniti kakav. Nista drugo nego da bih s
novcima 1 za vas bio drugi covjek, a ne rob.

— A kako? Kako ¢ete to posti¢i?

— Kako ¢u to posti¢i? Sta, ne moZete shvatiti ¢ak ni to da mogu postiéi da ne gledate na me samo
kao na roba. Eto, to je ono $to ne zelim, takva i§¢udavanja i nedoumice!

— Pa, govorili ste da uzivate u tom robovanju. I sama sam tako mislila.

— I sami ste tako mislili — uzviknuh osjecajuéi nekakav ¢udan uZzitak, — Ah, kako je lijepa ta
va$a naivnost! Pa da, da, ja uzivam da vam robujem. Ima, ima uzitka i u najnizem stupnju poniZenja
1 beznacajnosti! — nastavih buncati. — Vrag bi ga znao, mozda ima uzitka i u bicu, kad bi¢ pada na
leda 1 kida meso na komadice. Ali moZda ja Zelim okuSati 1 druge uZitke. Maloprije mi je general
pred vama za stolom odrzao prodiku za onih sedamsto rubalja na godinu, koje moZda ne¢u nikad
dobiti od njega. Markiz des Grieux promatra me uzvijenih obrva a da me uopce ne primjecuje. A ja
opet mozda Zarko Zelim da povuc¢em markiza des Grieuxa pred vama za nos.

— Govorite kao Zutokljunac. U svakom se poloZaju moZe Covjek ponijeti dostojanstveno. Ako je
rije¢ o borbi, ona moze ¢ovjeka samo uzvisiti, a ne poniziti.

— Bas kao iz ¢itanke! Zamislite samo da se ja mozda ne znam ponijeti dostojanstveno. To jest,
recimo da sam i dostojanstven covjek, ali se ne znam ponijeti dostojanstveno. Shvacate li da moze
biti tako? Pa svi su Rusi takvi, a znate zasto? Zato Sto su Rusi suvise bogato 1 mnogostruko nadareni
da bi mogli brzo poprimiti formu koja im dolikuje. Tu je rije¢ o formi. Mi smo, Rusi, mahom toliko
bogato nadareni da nam je za doli¢nu formu potrebna genijalnost. E, a genijalnosti najesce
nedostaje jer nje ionako malo ima. Samo kod Francuza, i moZzda kod jo$ nekih Evropljana, forma je
tako ¢vrsto odredena da covjek moze djelovati izvanredno dostojanstveno a da bude posve
nedostojan. Zato bas forma kod njih toliko znaci. Francuz ¢e otrpjeti uvredu, pravu, krvavu uvredu
a da se ne¢e ni namrstiti, ali zvr¢ku po nosu nece niposto
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podnijeti, jer je to krSenje usvojene 1 uvrijezene forme pristojnosti. I zato su nase gospodice tako
slabe prema Francuzima $to je kod njih forma tako lijepa. Uostalom, po mom misljenju, tu i nema
nikakve forme nego je samo pijetao, le coq gaulois\ DodusSe, to i ne mogu dobro shvatiti jer nism
zensko. Mozda su pijetlovi i dobri. Ma, i inace sam se previse zabrbljao, a vi me ne prekidate.
Prekidajte me ceSc¢e u rijeci! Kad govorim s vama, htio bih iskazati sve, sve, sve. Gubim svaku
formu. SlaZzem se, dapace, da meni ne nedostaje samo forma nego i bilo kakva vrlina. To vam, evo,
izjavljujem. ¢ak mi nije stalo ni do kakvih vrlina. Sad je u meni sve zapelo. [ sami znate zasto.



Nemam nijedne ljudske misli u glavi. Ve¢ odavno ne znam §to se zbiva u svijetu, ni u Rusiji ni
ovdje. Proputovao sam, eto, kroz Dresden a da se uopc¢e ne sje¢am kakav je taj Dresden. I sami
znate §to me je svega zaokupilo. Kako nemam nikakve nade a u vas§im sam o¢ima nula, govorim
vam ovako otvoreno — samo vas posvuda vidim, sve mi je ostalo svejedno. Zasto i1 kako vas volim,
ne znam. A znate li da mozda uopce niste lijepi! Zamislite, ne znam ni jeste li lijepi, ¢ak ni u licu.
Srce zacijelo nemate dobro; um vam nije plemenit; to je lako moguce.

— Mozda zato i racunate da ¢ete me potkupiti novcem §to ne vjerujete da sam plemenita — rece
ona.

— Kad sam to ja racunao da ¢u vas potkupiti noveem? — uzviknuh.

— Zabrazdili ste pa ste izgubili nit. Ako ne mene a ono moje postovanje mislite kupiti novcem.

— Ma ne, uopce nije tako. Rekao sam vam da mi je teSko to razjasniti. Vi me sputavate. Nemojte
se ljutiti na moje brbljarije. Shvacate zasto se na mene ne treba ljutiti — ja sam naprosto lud. A,
uostalom, svejedno mi je, bas ako se i ljutite. Gore, u svojoj sobici, treba samo da se prisjetim, da
zamislim kako vam Susti haljina pa da bih mogao sam sebi izgristi ruke. A zasSto se vi na mene
ljutite? Zato Sto nazivam sam sebe robom? Iskoristite, iskoristite moje ropstvo, iskoristite ga! A
znate li da ¢u vas jednog dana ubiti! Necu vas ubiti zato §to vas viSe necu voljeti, ni iz ljubomore,
nego tako, naprosto ¢u vas ubiti jer mi ponekad dode da vas pojedem. Smijete se...

— Uopce se ne smijem — rece ona gnjevno. — Zapovijedam vam da Sutite!

I uSutje jedva diSuci od gnjeva. Bogme ne znam je li lijepa, ali

Galski pijetao (simbol Francuske).

sam je oduvijek volio gledati kad tako preda mnom usuti, i zato sam Cesto volio izazvati njen gnjev.
MoZda je ona to 1 zapazila pa se navlas ljutila. To joj i rekoh.

— Kakva gadarija! — uskliknu ona gade¢i se.

— Bas me briga - nastavih. - A znate li da je opasno da nas dvoje sami hodamo, viSeput me nesto
neodoljivo vuklo da vas istu¢em, iznakazim, ugusim. I $ta mislite da do toga nec¢e do¢i? Vi ¢ete me
razjariti. Neéu se valjda poplasiti skandala? Ili vaseg gnjeva? Sta me briga za va$ gnjev! Volim vas
bez nade i znam da ¢u vas nakon toga jos tisucu puta vise voljeti. Ako vas jednog dana ubijem,
morat ¢u se valjda 1 sam ubiti. E, ali ne¢u se ubiti dokle god budem mogao, da bih §to dulje osjec¢ao
tu nesnosnu bol da ostanem bez vas. Znate li $to je nevjerojatno, da vas svakim danom sve vise
volim, iako je to gotovo nemoguce. I kako da onda ne budem fatalist? Sjecate li se kako sam vam
prekjucer, na Schlangenbergu, Sapnuo, kad ste me izazvali: -> Recite samo jednu rijec i sko€it ¢u u
ovaj ponor!« Da ste rekli tu rijec, bio bih odmah skocio. Zar zbilja ne vjerujete da bih skocio?

— Kakvo glupo naklapanje! — uzviknu ona.

— Nije me briga je li glupo ili pametno — uzviknuh. — Samo znam da pred vama moram govoriti,
govoriti 1 govoriti, pa i govorim. Uz vas gubim svaku tastinu i sve mi je svejedno.

-- A zasto bih vas tjerala da skocite sa Schlangenberga? - reCe ona hladno 1 nekako osobito
uvredljivo. — Od toga ne bih imala nikakve koristi.

— Krasno! — uzviknuh. — Namjerno ste upotrijebili tu krasnu rije¢ -korist« da me ubijete u
pojam. Prozirem vas skroz-naskroz. Ne biste imali nikakve koristi, kazete? Ali uZitak je uvijek
koristan, a silna, neogranicena vlast, pa i nad muhom, takoder je svojevrstan uzitak. Covjek je po
prirodi despot 1 voli druge muciti. Vi to strasno volite.

Sjecam se da me je promatrala nekako osobito pazljivo. Bit ¢e da mi je lice izraZzavalo sve moje
nerazumne i besmislene osjecaje. Sje¢am se da je nas razgovor uistinu tekao gotovo od rijeci do
rijeci ovako kako sam ga ovdje zapisao. O¢i su mi se podlile krvlju. Na krajevima usana hvatala mi
se pjena. A Sto se tice Schlangenberga, kunem se ¢aScu, ¢ak i sad: da mi je tada zapovjedila da se
sunovratim, bio bih se sunovratio! Da je samo u Sali rekla, da je prezirno, posprdno rekla — 1 tada
bih bio skocio!

— Pa dobro, vjerujem vam — rekla je, ali onako kako samo ona umije ponekad reci, odajuci takav
prezir i zlobu, takvu uznositost
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da bih je, bome, bio kadar ubiti u tom trenutku. Stavljala je zivot na kocku. Ni to joj nisam slagao
kad sam rekao. -- Niste kukavica? — priupita me iznenada.



— Ne znam, mozda i jesam kukavica. Ne znam... o tome nisam ve¢ odavno razmisljao.

— Kad bih vam rekla: »Ubijte tog Covjeka!« biste li ga ubili?

— Koga?

— Koga ja budem htjela.

— Francuza?

— Ne pitajte ve¢ odgovarajte! Koga vam pokazem. Ho¢u da znam jeste li sad ozbiljno govorili? -
Toliko je ozbiljno 1 nestrpljivo ¢ekala odgovor da mu je postalo nekako ¢udno pri dusi.

— Ama, hoéete li mi ve¢ jednom reéi §to se to uopée dogada! — uzviknuh. - Sto je, bojite li me se,
Sto 1i? I sam vidim svu tu zbrku. Vi ste pastorka propalice i ludaka obuzetog stras¢u prema onom
vragu - Blanche. Zatim je tu onaj Francuz, sa svojim tajanstvenim utjecajem na vas, a sad mi tako
ozbiljno postavljate... to pitanje. Da bar znam §to je posrijedi; inace ¢u poSasaviti i po€initi neku
glupost. 111, da se ne stidite da me udostojite iskrenoscu? Pa zar se vi mozete stidjeti prema mnom?
-- S vama uopce ne razgovaram o tome. Pitala sam vas nesto i ¢ekam odgovor.

— Dakako da bih ubio — uzviknuh — koga god zapovjedite da ubijem, ali zar biste mogli... zar
¢ete mi to zapovjediti?

— A Sto mislite, da ¢u se sazaliti na vas? Zapovjedit ¢u vam, a sama ¢u ostati po strani! Hocete li to
mo¢i podnijeti? Ma necete, gdje biste vi! MoZda biste 1 ubili po nalogu, ali biste onda dosli da i
mene ubijete zato Sto sam se usudila da vam to naredim.

Na te rijeci kao da me nesto oSinulo po glavi. I tada sam, naravno, smatrao to njeno pitanje napola
kao Salu, kao izazov, ali je sve to suvise ozbiljno izrekla. Ipak sam bio prenerazen Sto se tako
izrazila, Sto zadrZava za sebe takvo pravo nada mnom, $to prihvaca takvu vlast nada mnom i §to
tako otvoreno govori: |Srljaj u propast, a ja ¢u ostati po strani.« U tim je njenim rije¢ima bilo necega
toliko cini¢nog i bezo¢nog da je to, po mom misljenju, bilo ipak malo previse. Pa kako nakon svega
ovoga gleda na mene? Ovo je ve¢ preslo granicu ropstva i beznacajnosti. Ovakvim me gledanjem
uznijela do sebe. I, koliko god besmisleno, koliko god nevjerojatan bio sav taj nas razgovor, srce mi
je ipak zadrhtalo.

Odjednom se ona zakikota. Sjedili smo na klupi, kraj djece Sto

su se igrala, bas pred onim mjestom gdje se zaustavljaju ekipaze i iskrcava publika koja zatim ide
alejom u kazino.

- Vidite li onu debelu barunicu? - uzviknu. - To je barunica Wurmerhelm. Doputovala je tek prije tri
dana. A vidite li joj muza, onog dugackog, suhonjavog Prusa, sa Stapom u ruci? Sjecate li se
kako se prekjucer zagledao u nas? Hajde, pristupite sad odmah barunici, skinite Sesir 1 recite joj
nesto na francuskom!

- A za$to?

- Kleli ste se da biste skocili sa Schlangenberga, kunete se da ste spremni ubiti covjeka ako vam
zapovjedim. Umjesto svih tih ubojstava i tragedija, zelim se samo malo nasmijati. Poslusajte me bez
pogovora! Hocu da vidim kako ¢e vas barun istuci Stapom.

- Izazivate me, mislite da necu to uciniti?

- Da, izazivam vas, a sad idite, jer ja tako hocu!

- Molim lijepo, idem, iako je taj vas hir besmislen. Samo pazite, da ne pri¢inimo generalu
neugodnosti, a on vama? Tako mi boga, ne brinem se za sebe nego za vas, pa i za generala. I kakva
vas je to musica spopala da vrijedam Zenu?

- Ama, vi ste, kako vidim, samo brbljavac - prezirno ¢e ona. -Samo §to su vam se o¢i maloprije
podlile krvlju, a 1 to je bilo mozda jedino zato Sto ste popili mnogo vina za ru¢kom. Kao da i sama
ne znam da je to i glupo, 1 ruzno, i da ¢e se general naljutiti? Ali, eto, naprosto ho¢u da se nasmijem.
Eto, hocu, 1 gotovo! I tko kaze da Cete vrijedati Zenu? Prije ¢e vas izbatinati.

Okrenuh se 1 podoh bez rijeci da izvr§im njezinu zapovijed. Naravno, bilo je to glupo i, naravno,
nisam se znao izvuci, ali, sje¢am se, da sam se poceo priblizavati barunici, kao da me je neki vrag
podbo, obuzela me nekakva djecacka obijest. A bio sam i strasno uzrujan, bas kao da sam bio pijan.
SESTO POGLAVLIE

Proslo, je, evo, ve¢ dva dana od tog glupog dogadaja. Koliko vike, larme, pri¢anja i galame! I kakva
zbrka, guzva, glupost i gadarija, a svemu sam ja kriv. Ma, uostalom, ponekad sve to biva 1 smijesno,



bar meni. Nije mi ni samom jasno $to mi je, jesam li uistinu izbezumljen, ili sam jednostavno
zabrazdio pa se nepristojno vladam sve dotle dok me ne svezu. Na mahove mi se ¢ini da
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silazim s uma. A na mahove mi se opet ¢ini da jo$ nisam daleko od djetinjstva, od Skolskih klupa, 1
da samo zbijam dacke Sale.

Polina je tome kriva, svemu je tome Polina kriva. MoZda ne bi ni bilo tih nestasluka da nije nje. A
tko zna, moZda sve to ¢inim iz o€aja (koliko god, uostalom, bilo glupo tako prosudivati). I nije mi
jasno, nije mi jasno $to je u nje lijepo. Ono, da je lijepa, lijepa je; rekao bih da je lijepa. Pa i
drugima je zavrtjela glavom. Visoka je i dobro gradena. Samo je vrlo tanka. Rekao bih da bi je
¢ovjek mogao svu zavezati u ¢vor, ili presaviti nadvoje. Stopalo joj je usko 1 dugacko - da svisnes!
Upravo da svisnes. Kosa joj ima rid preljev. O¢i su joj bas kao u macke, ali kako samo umije
uznosito 1 oholo gledati! Prije Cetiri mjeseca, upravo kad sam stupio u sluzbu, jedne je veceri, u
dvorani, dugo i vatreno razgovarala s des Grieuxom. I tako ga je gledala... da sam poslije, kad sam
se vratio u svoju sobu da legnem, uvrtio sebi u glavu da ga je bila ¢uSnula - netom ga je bila
¢usnula, stoji pred njim i gleda ga... Eto, te veceri sam je i zavolio.

Uostalom, da nastavim pricu!

SiSao sam stazom do aleje, stao nasred aleje ¢ekajuci barunicu i baruna. Na pet koraka od njih
skinuh SeSir 1 naklonih se.

Sje¢am se da je barunica bila u svilenoj, svijetlosivoj, beskrajno Sirokoj haljini, s naborima,
krinolinom 1 povlakom. Malena je 1 neobi¢no debela, straSno tustog 1 otoboljenog podvoljka tako da
joj se uopce ne vidi vrat. Lice joj je grimiznocrveno. OCi sitne, opake i drske. Hoda bas kao da sve
udostojava miloS¢u. Barun je suhonjav i visok. Lice mu je, kao u ve¢ine Nijemaca, iskrivljeno 1
izbrazdano tisu¢om sitnih bora, nosi naocale, cetrdeset i pet mu je godina. Noge mu pocinju tako
rec¢i od prsa; znak plemenite rase. Ponosit je kao paun. Pomalo nespretan. U izrazu lica ima necega
ovnujskog, §to na svoj nac¢in nadomjesta dubokoumnost.

Sve sam to zapazio u tri sekunde.

Moj naklon i $esir u ruci jedva da su u prvi mah privukli njihovu pozornost. Samo se barun malko
namrstio. Barunica je naprosto klizila pravo na mene.

— Madame la baronne — progovorih jasno i glasno, naglasavajuci svaku rije¢ — j'ai I'honneur
d'etre votre esclavel.

Zatim se poklonih, nataknuh SeSir i prodoh mimo baruna, okrenuvsi lice uljudno prema njemu i
osmjehujuci se.

Polina mi je bila zapovjedila da skinem SeSir, a poklonio sam se

Gospodo barunice... imam cast da vam budem rob.

1 nasalio na svoju ruku. Ne znam koji mi je bio vrag. Bas kao da se nisam mogao zaustaviti.

— Hej! - viknu ili, bolje re¢i, huknu barun obracajuéi mi se srdito i zaCudeno.

Okrenuh se 1 zastadoh uljudno i u i§¢ekivanju, svejednako ga gledajuci i smjeskajuci se. On je,
oCito, bio u nedoumici i uzvio je obrvama do nec plus ultraK Sve se viSe 1 viSe mrgodio. Barunica
se takoder okrenula prema meni gnjevno i zacudeno. Prolaznici se poceSe zagledati u nas. Po neki
cak 1 zastajkivahu.

— Hej! - huknu opet barun jo§ dvaput huc¢nije i dvaput gnjevnije.

— Jawohl2 — otegnuh gledajuc¢i mu i dalje u o¢i.

— Sind Sie rasend?* — viknu on i zamahnu $tapom, pribojavajuci se, €ini se, ve¢ pomalo. Mozda
ga je zbunjivalo moje odijelo. Bio sam vrlo pristojno, ¢ak i kicoSki obucen, kao ¢ovjek koji svakako
pripada najpristojnijoj publici.

— Ja wo-o-hl! - proderah se odjednom iz svega glasa, otezuci ono »o« kao Sto ga otezu Berlinci
koji u razgovoru svaki €as upotrebljavaju rije¢ »ja wohl«, otezuéi glas »o« manje ili vise, ne bi li
izrazili razli¢ne tancine misli 1 osjecaja.

Barun i barunica hitro se okrenuse i gotovo pobjegose u strahu od mene. Neki u publici
progovorise, a drugi me gledahu u nedoumici. Uostalom, ne sje¢am se bas§ dobro.

Okrenuh se i podoh obi¢nim korakom prema Polini Aleksan-drovnoj. Ali, nisam jo§ doSao ni na sto
koraka do njene klupe kadli vidjeh kako ustaje 1 odlazi s djecom put hotela.



Sustigoh je na samu ulazu.

— Obavio sam... tu glupost — rekoh poravnavajuci se s njom.

— Pa §ta onda? Sad se ispetljavajte kako znate — odvrati a da me ¢ak i ne pogleda, te pode uza
stube.

Cijelu sam tu vecer lunjao po parku. Kroz park, pa onda kroz Sumu, stigao sam ¢ak u drugu
knezevinu. U nekakvoj sam kolibi jeo kajganu i pio vino — 1 za tu su mi idilu oderali talir i pol.
Tek sam se u jedanaest sati vratio ku¢i. Odmah me pozvase generalu.

Nasi su uzeli u hotelu dva apartmana; imaju Cetiri sobe. Prva je — velika — salon, s klavirom. Do
nje je opet velika soba — generalov

1 Do krajnjih granica.

2 Dakako.

" Jeste li poludjeli?

kabinet. Tu me ¢ekao stojeci nasred kabineta u neobicno veli€anstvenoj pozi. Des Grieux se bio
izvalio na divan.

— Milostivi gospodine, dopustite da vas upitam Sto ste to uradili? - poCe general obracajuci se
meni.

— Zelio bih, gospodine generale, da odmah prijedete na stvar — rekoh. -- Vjerojatno Zelite
govoriti sa mnom o mom danaSnjem susretu s jednim Nijemcem?

— S jednim Nijemcem? Taj je Nijemac barun Wurmerhelm i vrlo ugledna li¢nost, molim lijepo!
Ruzno ste se ponijeli prema njemu i barunici.

— Niposto.

— Poplasili ste ih, milostivi gospodine - viknu general.

— Ma ni govora! Meni je jos$ iz Berlina ostalo u uhu ono njihovo »jatvohl« koje neprestance
ponavljaju uz svaku rijec i onako odvratno otezu. Kad sam se sreo s barunom u aleji, odjednom mi
je taj »jaivohl«, ne znam zasto, pao na um i nekako me razdrazio... Osim toga, barunica je ve¢ tri
puta, kad god smo se sreli, i§la ravno na mene, kao da sam nekakav crv kojeg ona moze zgaziti.
Dopustite da i ja mogu voljeti sama sebe. I tako sam skinuo $eSir 1 uljudno (vjerujte mi, uljudno)
rekao: »Madame, j'ai 'honneur d'etre votre esclave«. A kad se barun okrenuo 1 povi-kao: »Hej!«
odjednom me spopao neki vrag pa sam zavikao: "Jawohl!« ¢ak sam dvaput viknuo, prvi put obi¢no,
a drugi put sam otegnuo iz svega glasa. I eto, to je sve.

Priznajem da sam bio vrlo zadovoljan tim posve djetinjastim tumacenjem. Nekako mi se bilo
prohtjelo da prikazem svu tu zgodu $to besmislenijom.

I Sto dalje, sve sam viSe uZivao.

— Tjerate li vi to Segu sa mnom, $to 1i? - viknu general.

I okrenu se Francuzu i objasni mu na francuskom da bas$ tjeram mak na konac. Des Grieux se
prezirno osmjehnu 1 slegnu ramenima.

— Ma nemojte tako, to mi nije ni nakraj pameti! - doviknuh generalu. - Nisam se, naravno, lijepo
ponio, 1 priznajem to posve otvoreno. Moj se postupak moze nazvati ¢ak 1 glupom i1 nedoli¢nom
huncutarijom, ali niSta vise od toga. I znajte, gospodine generale, da se od sveg srca kajem. Ali, ima
tu jedna okolnost koja me, po mom misljenju, oslobada ¢ak 1 kajanja. U posljednje vrijeme, ima
tome dva, pa i tri tjedna, ne osje¢am se dobro -bolestan sam, nervozan, razdrazljiv, music¢av i, u
nekim trenucima, gubim vlast nad samim sobom. Da vam pravo kazem, viSeput me spopala
neodoljiva Zelja da se obratim markizu des

Grieuxu i... Ma, uostalom, bolje da ne dovr§im, mozda bi se ¢ovjek i uvrijedio. Jednom rijecju, sve
su to znaci bolesti. Ne znam hoce 1i barunica Wurmerhelm uzeti u obzir tu okolnost kad je budem
molio za oprostenje (jer, kanim je zamoliti za oproStenje)? Mislim da nece, pogotovo Sto su tu
okolnost, koliko znam, pravnici poceli u posljednje vrijeme zloupotrebljavati. Branitelji u
kriminalistickim parnicama vrlo ¢esto opravdavaju svoje branjenike, zloCince, time da oni u
trenutku zloc¢ina nisu bili pri sebi i da je to, toboZe, nekakva bolest. -Izlemao ga je,« vele, »ali se
nicega ne sjeca.« I zamislite, gospodine generale, medicina im daje za pravo — zaista potvrduje da
postoji takva bolest, takva privremena neuracunljivost kad se ¢ovjek gotovo nicega ne sjeca, ili se
sjeca napola, ili nacetvrt. Ali su barun i barunica ljudi staroga kova, a uz to pruski junkeri 1 vlastela.



Zacijelo jo$ 1 ne znaju za taj napredak u pravnoj medicini, pa zato i nece prihvatiti moje objasnjenje.
Sto vi mislite, gospodine generale?

— Dosta, gospodine! — izusti oStro general obuzdavaju¢i negodovanje. - Dosta! Pobrinut ¢u se da
se jednom zauvijek izbavim vasih huncutarija. Necete se morati ispri¢avati pred barunom i
barunicom. Svaki dodir s vama, pa makar to bila samo vaSa molba za oproStenje, bio bi za njih
preveliko ponizenje. Posto je doznao da pripadate mom domu, barun je ve¢ razgovarao sa mnom u
kazinu i, moram vam priznati, malo je nedostajalo pa da zatrazi od mene zadovoljstinu. Shvacate li
¢emu ste me izvrgli, mene, milostivi gospodine? Ja, ja sam bio prisiljen da molim baruna za
oprostenje, i zadao sam mu rije¢ da necete vise, ve¢ od danas, pripadati mom domu ...

— Dopustite, dopustite, gospodine generale, on je, dakle, sam zatrazio od vas da ja viSe ne
pripadam vasem domu, kako ste se izvoljeli izraziti?

— Nije, nego sam ja sam smatrao za svoju duznost da mu dam tu zadovoljstinu 1, dakako, barun je
bio zadovoljan. Mi se rastajemo, milostivi gospodine! Dugujem vam jo$ ova Cetiri fridrihs-dora 1 tri
florina na ime ovdasnjih troSkova. Evo vam ti novci, a evo vam 1 ra¢un, mozete provjeriti. Zbogom!
Od sada se vise ne poznajemo. Osim briga i neugodnosti, nisam imao nista drugo od vas. Sad ¢u
pozvati konobara 1 re¢i ¢u mu da od sutra ne odgovaram za vase troskove u hotelu. Sluga
pokoran!

Uzeh novce 1 papiri¢ na kojem je bio olovkom ispisan racun, naklonih se generalu i rekoh mu vrlo
ozbiljno:

— Gospodine generale, to ne moze na tome ostati. Vrlo mi je zao Sto ste dozivjeli neugodnosti od
baruna, ali, oprostite, sami ste

118

tome krivi. Zasto ste uzeli na sebe da odgovarate za mene barunu? Sto znagi izraz da pripadam
vasem domu? Ja sam samo ucitelj u vasoj ku¢i i nista vise. Nisam vam rodeni sin, niti sam pod
vaSim skrbniStvom, i ne mozete vi odgovarati za moje postupke. Ja sam pravno kompetentna osoba.
Dvadeset 1 pet mi je godina, diplomirao sam na sveuciliStu, plemi¢ sam i vama potpuno strana
osoba. Jedino moje beskrajno poStovanje prema vasim vrlinama prije¢i me da zatrazim od vas sad
odmah zadovoljstinu, 1 da mi poloZite racun zasto ste prisvojili sebi pravo da odgovarate za mene.
General je bio toliko prenerazen da je rasirio ruke, a onda se obratio Francuzu i brze-bolje mu
saop¢io da ga umalo nisam sad izazvao na dvoboj. Francuz je prasnuo u smijeh.

— Ali, barunu ne kanim progledati kroz prste — nastavih posve hladnokrvno, nimalo zbunjen
smijehom M. des Grieuxa. — A kako ste vi, gospodine generale, danas pristali da sasluSate
barunove prituzbe i da zastupate njegove interese, te tako postali neka vrsta sudionika u svemu
tome, Cast mi je izvijestiti vas da ¢u najkasnije sutra ujutro zatraziti od baruna, u svoje ime,
formalno objasnjenje razloga iz kojih se, iako je imao posla samo sa mnom, obratio mimo mene
drugoj osobi, bas kao da ja nisam mogao, ili nisam bio dostojan, da odgovaram sam za sebe.
Dogodilo se ono $to sam slutio. Kad je ¢uo tu novu glupost, general se straSno prepao.

— Kako, pa zar zbilja namjeravate i dalje tjerati tu prokletu glupost! — uzviknu. — Ama, §to to
radite od mene, o boze! Da se niste usudili, da se niste usudili, milostivi gospodine, jer inace,
kunem vam se... I ovdje ima vlasti i ja ¢u... ja ¢u... jednom rije¢ju, prema svom polozaju... a i
barun... jednom rije¢ju, uhapsit ¢e vas i protjerati odavde policijski, da ne pravite izgrede! Shvatite
to, gospodine!

Ali, premda je predisao od srdzbe, bio je straSno uplasen.

— Gospodine generale — rekoh pokazuju¢i mirno¢u koju je on teSko podnosio — nikoga se ne
moze uhapsiti zbog izgreda dok nije pocinio izgred. Ja jo§ nisam ni poceo preciS¢avati racune s
barunom, i vi jo§ nemate ni pojma u kojem ¢u obliku ni s kojih osnova pristupiti tom poslu. Zelim
samo razjasniti kako je doslo do pretpostavke, koja je uvredljiva za mene, da sam pod skrbnistvom
osobe koja toboZe moze gospodariti mojom slobodnom voljom. Sasvim se nepotrebno toliko
uzrujavate i uznemirujete.

— Za miloga boga, za miloga boga, Alekseju Ivanovicu, okanite se te nerazumne namjere! —
promrmlja general, koji je iznenada zamijenio srditi ton umolnim i ¢ak me uhvatio za ruku. — Ama,
zamislite Sto Ce se 1z toga izle¢i? Opet same neugodnosti! Priznajte 1 sami da ja moram ovdje



zauzeti posebno drzanje!... Pogotovo sad!... Ma vi ne znate, ne znate u kakvom sam ja zapravo
polozaju!... Kad odemo odavde, spreman sam da vas ponovo primim u sluzbu. Ja sam to sad tek
onako, ama, jednom rijecju, valjda shvacate moje razloge! — uzviknu zdvojno. — Alekseju
Ivanovicu, Alekseju Ivanovicu!

Uzmicuéi prema vratima, usrdno sam ga jo$ jednom zamolio neka se ne uznemiruje, obe¢ao mu da
¢e se sve dobro svr$iti 1 pozurio se da izidem.

Katkad su Rusi u inozemstvu suvise plasljivi i straSno se boje $to ¢e ljudi re¢i, i kako ¢e ih
pogledati, 1 hoce li to 1 to biti doli¢no. Jednom rijecju, drze se bas kao da nose steznik, osobito oni
kojima je stalo do ugleda. Najdraza im je neka odredena, ve¢ ustaljena forma koje se ropski
pridrzavaju — u hotelima, u Setnji, na skupovima, na putu... Ali, general se bio izlanuo da je uz tou
nekakvu posebnu polozaju, da mora ovdje zauzeti nekakvo »posebno drzanje«. Zato se iznenada i
onako kukavi€ki prepao i promijenio ton. To sam zapazio 1 uzeo u obzir. A naravno, kako je lud,
mogao se sutradan obratiti nekakvim vlastima, tako da sam zaista morao biti na oprezu.

Uostalom, uop¢e mi nije bilo stalo do toga da ljutim sama generala; ali mi se bilo prohtjelo da malo
naljutim Polinu. Ona je bila postupila sa mnom onako okrutno i sama me nagnala na onakvu
glupost tako, da sam zarko pozelio da je natjeram da me sama zamoli da odustanem od svog nauma.
Moji su nestaSluci mogli, najposlije, i nju osramotiti. Osim toga, u meni su se bili javili i neki drugi
osjecaji 1 zelje. Ako se, primjerice, rasplinjavam pred njom od svoje volje u nistavilo, to jo§ niposto
ne znaci da sam pred svijetom mrtvo puhalo, i ne¢e mi, valjda, barun »davati po prstima«. Prohtjelo
mi se da ih sve ismijem, a da ja ispadnem momak 1 pol. Vidjet ¢e oni s kim imaju posla. Jamacno ¢e
se ona uplasiti skandala i opet me pozvati. A i ne pozove li me, uvidjet ¢e ipak da nisam mrtvo
puhalo ...

(¢udna vijest - ovaj sam ¢as ¢uo od naSe dadilje, koju sam sreo na stubistu, da je Marja Filipovna
otputovala danas vedernjim vlakom sama samcata u Karlove Vary, k svojoj sestri¢ni. Sto to ima da
znaci? Dadilja kaze da se odavno spremala da otputuje, ali kako za to nitko nije znao? Uostalom,
mozda samo ja nisam znao. Dadilja se izlanula da se Marja Filipovna jo§ prekjucer bila
pograbila s generalom. Razumijem. Tome je zacijelo kriva - Mile Blanche. Da, kod nas se nesto
grdno kuha.)

SEDMO POGLAVLJE

Ujutro sam pozvao konobara i rekao mu da moje troskove pise na zaseban racun. Moja soba nije
bila toliko skupa da bih se morao suviSe plasiti 1 odseliti se iz hotela. Imao sam Sesnaest fridrihsdora
a ¢ekalo me... ¢ekalo me, mozda, bogatstvo! Zacudo, nisam jos bio nista dobio na kocki, a
postupam, osje¢am se 1 mislim kao bogatas, ne mogu druk¢ije ni zamisliti sama sebe.

Iako je bilo joS$ rano, kanio sam odmah oti¢i misteru Astlevju u hotel d'Angleterre, koji je vrlo blizu,
kad odjednom ude u moju sobu des Grieux. To se jo§ nikad dotad nije bilo dogodilo, a osim toga, s
tim sam gospodinom bio u posljednje vrijeme u posve hladnim i zategnutim odnosima. On nije ni
pred kim krio da me omalovazava, ¢ak se trudio da to ne krije, a ja... ja sam imao svoje razloge da
ne drzim nimalo do njega. Jednom rije¢ju, mrzio sam ga. Njegov me dolazak neobi¢no iznenadio.
Odmah sam naslutio da se neSto grdno zakuhalo.

DrZao se vrlo ljubezno i1 pohvalio mi sobu. Vidjevsi da drzim SeSir u ruci, upitao me kako to da tako
rano izlazim u Setnju. Kad je ¢uo da idem misteru Astlevju po poslu, porazmislio je, dosjetio se jadu
1 lice mu je poprimilo neobi¢no zabrinut izraz.

Des Grieux bio je kao 1 svi Francuzi, §to ¢e re¢i veseo i ljubezan kad je potrebno i korisno, a
dozlaboga dosadan kad viSe ne treba da bude veseo 1 ljubezan. Francuz je malokad prirodno
ljubezan, uvijek je ljubezan kao na zapovijed, iz raCuna. Ako, na primjer, vidi da je potrebno da
bude mastovit, originalan, pomalo neobican, njegova ¢e se masta, posve glupa 1 neprirodna,
posluZiti prihva¢enim i ve¢ odavno otrcanim oblicima. A prirodni je Francuz proZet potpuno
malogradanskom, sitnom, svakodnevnom pozitivnos¢u — jednom rijecju, to je najdosadnije ¢eljade
na svijetu. Po mom misljenju, samo se novajlije, a napose ruske gospodice, oduSevljavaju
Francuzima. Svaki pak c¢ovjek na svom mjestu odmah uoci i ne moZe podnositi tu Sablonu, $to se
sastoji od ustaljenih oblika salonske ljubeznosti, neusiljenosti i dobra raspoloZenja.

— DoSao sam po poslu — poce neobi¢no nadobudno, ali inace



uljudno — i ne krijem da sam doSao kao generalov izaslanik ili, bolje re¢i, posrednik. Kako vrlo
slabo znam ruski, nisam jucer gotovo nista razumio, ali mi je general sve potanko razjasnio, 1
priznajem...

— Ma slusajte, monsieur des Grieux — upadoh mu u rije¢ — vi ste se, eto, 1 u tom poslu prihvatili
posrednicke uloge. Ja sam, naravno, un outchitel i nikad nisam pucao na ¢ast da budem prisan
prijatelj njihove obitelji, ni na bilo kakve osobito intimne odnose, pa zato i ne znam za sve
okolnosti, ali mi razjasnite nesto: zar se vi ve¢ sad zaista ubrajate u ¢lanove te obitelji? Jer vi,
najposlije, u svemu toliko sudjelujete, upravo neizostavno, u svemu ve¢ posredujete...

Moje mu se pitanje nije svidjelo. Bilo mu je isuviSe prozirno, a nije se opet Zelio odati.

— Mene veZu uz generala dijelom poslovi, a dijelom neke posebne okolnosti — rece hladno.
— General me poslao da vas zamolim da se okanite one svoje juCeras$nje namjere. Sve ono §to ste
izmislili vrlo je duhovito, naravno, ali me posebno zamolio da vas upozorim da vam nista od toga
nece poci za rukom; Stovise, barun vas nece ni primiti i, napokon, u svakom slucaju, on
raspolaze svim sredstvima da se izbavi daljnjih neugodnosti s vase strane. Priznajte 1 sami da je
tako. Pa ¢emu onda da se to nastavlja, recite i sami! General pak obecava da ¢e vas svakako opet
primiti u svoju kucu, ¢im se ukaZze prva prilika, a dotle ¢e vam 1 dalje te¢i placa, vos appointements'.
Pa zar to nije prili¢no povoljno?

Odgovorio sam mu posve mirno da se ipak malo vara, da me barun mozda 1 nece istjerati iz kuce
nego ¢e me, naprotiv, saslusati, i zamolio sam ga da prizna da je vjerojatno i doSao zato da ispipa
kako ¢u zapravo pristupiti tom poslu.

— Pa, boze moj, ako to generala toliko zanima, dakako da ¢e mu biti drago cuti §to Cete i kako
uciniti. To je bar prirodno!

Poceh mu razjasnjavati, a on me je slusao zavaljen, nagnuvsi glavu malko prema meni, s o€itim,
neprikrivenim podrugljivim izrazom na licu. Uopce se drZzao neobi¢no uznosito. Ja sam se gradio,
koliko sam god bolje mogao, da na sve to najozbiljnije gledam. Objasnio sam mu da je barun,
samim time S$to seprituzio generalu na mene, bas kao da sam generalov sluga, prvo, kriv $to sam
izgubio namjestenje, a drugo, postupio je sa mnom kao s osobom koja nije sposobna da odgovara za
samu sebe 1 s kojom nije vrijedno ni razgovarati. Osje¢am se, dakle, opravdano uvrije-

1 Vasa primanja.
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den; pa ipak, vodeci racuna o razlici u godinama, druStvenom poloZaju i tako dalje, i tako dalje (tu
sam se jedva suzdrzao da ne prasnem u smijeh), ne¢u da poCinim jo$ jednu nesmotrenost, to jest da
otvoreno zatrazim od njega zadovoljstinu, pa ¢ak ni da mu to predlozim. Ali isto tako drzim da
imam puno pravo da se ispricam njemu, a napose barunici, pogotovo §to se uistinu u posljednje
vrijeme ne osjecam dobro, §to sam utucen i, da tako kazem, musicav, i tako dalje, i tako dalje.
Medutim, barun me je time Sto se jucer obratio generalu, i tako me uvrijedio, 1 time $to je zatraZio
da me general otpusti iz sluzbe, doveo u takav poloZaj da se sad viSe ne mogu ispricavati njemu i
barunici, jer bi sad i on, 1 barunica, 1 svi zacijelo mislili da se ispricavam iz straha 1 zato da bih se
ponovo vratio u sluzbu. Iz svega toga slijedi da sam sad primoran zamoliti baruna da se on najprije
isprica meni, posve blagim izrazima — recimo da kaZze da me nipoSto ne Zeli uvrijediti. A kad barun
to ucini, ja ¢u se njemu, tada ve¢ odrijeSenih ruku, iskreno 1 od sveg srca ispricati. Jednom rijecju —
zaklju€ih — samo molim da mi barun odrijesi ruke.

— Pih, kakva sitnicavost i kakve finese! I zasto da se on vama ispri¢ava? Ama, priznajte,
monsieur... monsieur... da sve to navlas potezete da napakostite generalu... a mozda imate 1 neke
svoje posebne namjere... mom cher monsieur, pardon, j'ai oublie votre nom, monsieur Alexis... n'est
ce pas?

— Ali dopustite, mon cher marc/uisl, §to se sve to vas ti¢e?

— Mais le general.. .3

— Ma $to se to 1 generala tice? On je juCer govorio nesto o tome kako treba da se drzi na nekakvoj
visini... 1 toliko se uzrujavao ... ali nisam nista od svega toga shvatio.

— Tu je, bas tu postoji jedna posebna okolnost — prihvati des Grieux umolnim glasom, iz kojeg je
sve vise 1 viSe izbijala zlovolja. - Vi poznajete mademoiselle de Cominges?



— Miislite mademoiselle Blanche?

— Pa da, mademoiselle Blanche de Cominges... et madame sa mere... znate 1 sami, general je...
jednom rijecju, general je zaljubljen i Cak... ¢ak ¢e mozda do¢i i do braka. I zamislite sad tu
kojekakve skandale, price...

Dragi moj gospodine, oprostite, zaboravio sam kako se zovete, gospodin Aleksej, je 1i?

— Dragi moj markiZe. Ali general...

Gospodica Blanche de Cominges i njena gospoda majka...

— Jane vidim tu nikakvih skandala ni pri¢a koje bi se ticale tog braka.

— Ali le baron est si irascible, un caractere prussien, vous savez, enfin U fer a une querelle
d'Allemancf.

— Ali sa mnom, ane s vama, jer ja viSe ne zivim s tom obitelji... (Namjerno sam govorio $to
nesuvislije.) Ali, dopustite, to znac¢i da je odluceno da se mademoiselle Blanche uda za generala?
Pa $to ¢ekaju? Hoc¢u da kazem — ¢emu je potrebno to tajiti, bar pred nama, domacima?

— Ne bih vam mogao... uostalom, to jo$ nije sasvim... ipak... znate i sami da ¢ekaju vijesti iz
Rusije; general treba da sredi svoje poslove...

— Aha! La baboulinka!

Des Grieux me osinu pogledom punim mrznje.

— Ukratko — presijece me u rijeci — ja se ¢vrsto uzdam u vasu prirodenu ljubeznost, u vas um,
takti¢nost... to ¢ete, uostalom, uciniti za obitelj u kojoj su vas prihvatili kao svog rodenog, u kojoj
su vas voljeli, cijenili...

— Ama, zaboga, istjerali su me iz nje! Eto, sad tvrdite da je to samo reda radi, ali, recite 1 sami, ako
vam tko kaze: "Ja ti, naravno, ne Zelim istegnuti usi, ali sam dopusti, reda radi, da te potegnem ...«
zar nije to gotovo isto?

— Ako je tako, ako bas nikakve molbe ne mogu utjecati na vas — poce on strogo i nabusito —
uvjeravam vas da ¢emo poduzeti odredene mjere. Ovdje postoji vlast, joS ¢e vas danas protjerati —
que diable! Un blanc-bec comme vous1 hoce da izazove na dvoboj takvu li¢nost kao $to je barun! I
vi mislite da ¢e vas ostaviti na miru? Vjerujte da vas se ovdje nitko ne boji! Molio sam vas,
uglavnom u svoje ime, zato $to ste uznemirili generala. Ali zar zbilja mislite da barun nece naloZiti
lakaju da vas jednostavno izbaci?

— Pa necu ja tamo osobno oti¢i — odgovorih neobi¢no mirno — varate se, monsieur des Grieux,
sve Ce se to obaviti kudikamo pristojnije nego $to vi mislite. Evo sad idem misteru Astlevju da ga
zamolim da bude moj posrednik, ukratko, da bude moj second3. Taj me Covjek voli i zacijelo me
nece odbiti. On ¢e oti¢i barunu,

1 Barun je vrlo naprnsir, pruski karakter, znate, zapodjenut ¢e najzad kavgu nizasto.

2 K vragu! Takav zutokljunac kao vi... ' Sekundant, svjedok.

njega ¢e barun primiti. Ako sam ja un outchiteli doimam se kao nesto subalterne] i, napokon, bez
zastite, mister Astlev je necak jednog lorda, pravog lorda, to svi znaju, lorda Peabrokea, 1 taj je lord
ovdje. Vjerujte da ¢e barun biti pristojan s misterom Astlev-jem i da ¢e ga saslusati. A ako ga ne
saslusa, mister Astlev ¢e to shvatiti kao osobnu uvredu (znate kako su Englezi jogunasti) pa ¢e
poslati barunu jednog svog prijatelja, a on ima dobre prijatelje. Vidite li sad da ¢e mozda ispasti i
malo druk¢ije nego Sto vi mislite?

Francuz se napokon prepao; uistinu je sve to bilo vrlo nalik na istinu, a reklo bi se da sam zbilja i
kadar da zakuham kasu.

— Ama, molim vas lijepo — poce on posve umolnim glasom — okanite se svega toga! Vama bas
kao da je drago §to Ce izbiti skandal! Vama nije stalo do zadovoljstine nego do skandala! Rekao sam
da bi sve to bilo zabavno, pa ¢ak i duhovito, za ¢im mozda i tezite, ali, ukratko, doSao sam da vam
predam ovo nekoliko rije¢i od jedne odredene osobe, procitajte, reCeno mi je da pri¢ekam odgovor.
Rekavsi to, izvadi iz dzepa 1 dade mi presavijenu 1 zapecac¢enu cedulju.

Tu je pisalo Polinim rukopisom ovo:

"¢ini mi se da namjeravate tjerati dalje tu glupost. Naljutili ste se i pravite djetinjarije. Ali, tu su
posrijedi neke posebne okolnosti koje ¢u vam poslije, mozda, razjasniti; a vi, molim vas, prestanite 1



smirite se! Kakve su sve to besmislice! Potrebni ste mi, i obecali ste da ¢ete me slusati. Sjetite se
Schlangenberga! Molim vas da budete poslusni, a ako je potrebno, zapovijedam vam! Vasa P.

P.S. Ako se ljutite na mene zbog onoga jucer, oprostite mi!«

Kad sam procitao te retke, sve kao da mi se prevrnu pred o¢ima. Usne mi problijedjeSe 1 uzdrhtah.
Onaj prokleti Francuz drZao se toboZe skromno i gledao u stranu, kao da ne zeli vidjeti moju
zbunjenost. Bilo bi mi draze da mi se nasmijao u brk.

— Dobro — rekoh — kazite mademoiselle da moze biti mirna. Dopustite mi, ipak, da vas upitam
— dometnuh oStro — zasto ste toliko ¢ekali da mi predate ovo pisamce? Umyjesto da naklapate tu o
glupostima, ¢ini mi se da je trebalo da odatle pocnete ... kad ste upravo radi toga i dosli.

— Pa, htio sam... Sve je to, uopce, tako cudno da ¢ete mi oprostiti tu moju prirodnu nestrpljivost.
Htio sam da osobno, §to prije, doznam od vas samog Sto namjeravate. Uostalom, ne znam
Podredeno, potéinjeno.

r
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Sto piSe u tom pisamcu, i mislio sam da ¢u jo§ imati vremena da vam ga predam.

— Razumijem, vama su prosto-naprosto nalozili da to predate samo u krajnjem slucaju, a ako me
ne uspijete odgovoriti od nauma, da mi uopcée ne predajete. Je li tako? Odgovorite mi iskreno,
monsieur des Grieux!

— Peut-etre] — re€e on zauzimajuci nekakvo neobicno suzdrz-Ijivo drZzanje i gledaju¢i me nekako
neobicno.

Uzeh $esir, a on klimnu glavom i izide. U¢inilo mi se da mu na usnama titra podrugljiv smijesak. A
1 kako je moglo biti druk¢ije?

— Jo§ ¢emo se mi obracunati, Francuzi¢u moj, ogledat ¢emo se jo§! — promrsih silaze¢i niza
stube.

Jo§ se nisam mogao sabrati, ba§ kao da me nesto lupilo po glavi. Zrak me donekle osvjezio.
Nakon dvije-tri minute, ¢im mi se u glavi malko razbistrilo, zaokupile su me dvije misli: prva— da
se zbog takvih sitnica, zbog nekoliko neozbiljnih, nevjerojatnih prijetnji koje je juer na brzinu
izgovorio jedan balavac digla takva opc¢a uzbuna! I druga misao — kolik je zapravo utjecaj tog
Francuza na Polinu? Jedna njegova rije¢ — i ona €ini sve $to on Zeli, piSe pisamce i cak mene moli.
Dakako, njihovi su odnosi bili meni oduvijek zagonetni, od sama pocetka, odonda kad sam se
upoznao s njima; pa ipak, posljednjih dana zapazio sam kod nje iskreno gadenje, pa ¢ak i prezir
prema njemu, a on je nije ¢ak ni gledao, bio je jednostavno neuljudan prema njoj. To sam dobro
vidio. Sama mi je Polina govorila kako joj se gadi; njoj su se ve¢ bila omakla neobi¢no znacajna
priznanja ... On, dakle, jednostavno gospodari njome, kao da ju je okovao lancima ...

OSMO POGLAVLIJE

Na promenadi, kako ovdje kazu, to jest u aleji kestenova, sreo sam svog Engleza.

— 0O, o! — poce kad me ugleda. — Ja poSao k vama a vi k meni. Razisli ste se dakle s vaSima?
— Recite mi najprije otkud vi sve to znate — zapitah ga u ¢udu — zar to ve¢ svi znaju?

— Ma ne, ne znaju svi, a i ne treba da znaju. Nitko ne govori o tome.

1 Mozda.
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— Pa otkud onda vi znate?

— Znam, odnosno, slu¢ajno sam doznao. Pa, kamo ¢ete sad? Vi ste meni dragi i zato sam posao k
vama.

— Divan ste vi ¢ovjek, mister Astlev — rekoh (ipak, strasno sam se zacudio otkud on to zna) — a
kako jos$ nisam popio kavu, a i vi ste vjerojatno pili loSu kavu, hajdemo do kazina, lijepo ¢emo
sjesti, zapus$iti 1 sve ¢u vam ispricati, a... 1 vi ¢ete meni ispricati.

Kavana je bila sto koraka dalje. Donesose nam kavu, lijepo sjedosmo, pripalih cigaretu, mister
Astlev ne pripali nista nego upre pogled u me, spreman da slusa.

— Nikamo ne idem, ostajem ovdje — poceh.

— "Pa i ja sam bio uvjeren da Cete ostati — rece mister Astlev odobravaju¢i mi.

Kad sam bio posao do mistera Astlevja, uop¢e nisam kanio, Stovise, niposto mu nisam htio



pripovijedati o svojoj ljubavi prema Polini. Sve te dane nisam progovorio s njim ni rijeci o tome.
Osim toga, on je bio vrlo snebivljiv. Odmah sam, pri prvom susretu, bio zapazio da je Polina
ostavila na njega izvanredan dojam, ali je on nije bio nikad spomenuo preda mnom. Ali za¢udo, sad
odjednom, ¢im je sjeo 1 upro u me svoj uporni, olovni pogled, u meni se, bogzna zasto, javi Zelja da
mu sve ispripovje-dim, to jest sve o svojoj ljubavi, do u tancine. Pripovijedao sam mu dobrih pola
sata 1 to mi je neobicno godilo, prvi put sam uopce o tome nekome pricao! A kad sam opazio da se
on na nekim, osobito vatrenim mjestima zbunjuje, navlas sam jo$ pojacao zar svoga pripovijedanja.
Zbog necega se ipak kajem -- mozda sam rekao ponesto suvisno o Francuzu ...

Mister Astlev me slusao sjede¢i nepomicno, sucelice meni, ne dajuci ni glasa od sebe i gledaju¢i mi
pravo u o¢i, ali kad sam poceo govoriti o Francuzu, iznenada me presijece u rijeci 1 strogo upita
imam li pravo spominjati tu sporednu okolnost. Mister Astlev je uvijek vrlo ¢udno zadavao pitanja.
— Pravo kazete, bojim se da nemam — odgovorih.

— O tom markizu i o Miss Polini ne mozete re¢i nista pouzdano, samo mozete nagadati?

Opet se zacudih takvu odredenu pitanju od takva snebivljiva ¢ovjeka kao Sto je mister Astlev.

— Ne mogu niSta pouzdano — odgovorih — naravno, niSta pouzdano.

— Ako je tako, onda nije lijepo ne samo §to ste progovorili o tome preda mnom, nego 1 §to ste
uopce to pomislili.
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— Dobro, dobro! Priznajem. Ali sad nije o tome rije¢ - rekoh cudeci se u sebi.

Tada mu ispricah sve §to se jucer dogodilo, sa svim pojedinostima, Polinin hir, moj sukob s
barunom, otpustanje, generalov neobican kukavicluk i, napokon, ispripovjedih mu potanko o des
Grieuxovu danaSnjem posjetu, sve do u tancine, i na kraju mu pokazah pisamce.

— Sto vi iz svega toga zakljudujete? — upitah ga. — Zapravo sam i posao k vama da doznam §to
vi mislite. Sto se pak mene ti¢e, najradije bih ubio tog Francuza, a mozda ¢u ga i ubiti.

— I ja - re¢e mister Astley. - A §to se tice Miss Poline, znate i sami da se ponekad zbliZimo i s
ljudima koji su nam mrski, ako nas nuzda nagna na to. Mozda su posrijedi odnosi za koje ne znate a
koji zavise od sporednih okolnosti. Mislim da se mozete umiriti ... donekle, razumije se. A §to se
ti¢e njena jucerasnjeg postupka, on je, naravno, cudan, ne zato §to je ona poZeljela da vas se otrese 1
poslala vas barunu pod $tap (kojim se on nije, ne znam zasto, posluzio, iako ga je drzao u ruci),
nego zato Sto takav hir ne dolikuje takvoj jednoj... takvoj jednoj izvanrednoj Miss. Dakako, ona nije
mogla predvidjeti da ¢ete doslovno shvatiti njezinu podrugljivacku zelju ...

— Znate S$ta? — uzviknuh odjednom zagledajuci se pozorno u mistera Astleyja. — Meni se Cini da
ste vi sve to vec¢ ¢uli, a znate od koga? Od same Miss Poline!

Mister Astlev pogleda me u ¢udu.

— Oc¢i vam sijevaju i ¢itam u njima sumnju — rece poSto mu se zacas vratila njegova prijaSnja
hladnokrvnost — ali nemate ni najmanje prava da iznosite svoje sumnje. Ne mogu vam priznati to
pravo i odlu¢no odbijam da vam odgovorim na to pitanje.

— Pa dobro! I ne treba da mi odgovorite! — povikah ¢udno uzbuden, ne shvacajuci otkud mi je ta
misao pala na pamet.

I kad, gdje 1 kako je Polina mogla izabrati mistera Astlevja za svog pouzdanika? Doduse, u
posljednje mi je vrijeme mister Astlev bio i§¢eznuo donekle iz o€iju, a Polina mi je oduvijek bila
zagonetna — toliko zagonetna da sam se, na primjer, sad, kad sam poceo pricati misteru Astlevju o
svojoj ljubavi, odjednom, u toku sama pricanja, zaprepastio $to ne mogu reci gotovo nista tocno i
pouzdano o svojim odnosima s njom. Stovise, sve je to bilo fantastiéno, dudnovato, neosnovano i,
tako reci, ni na Sta nalik.

— Pa dobro, dobro, smeten sam 1 zasad mi joS StoSta nije jasno — kazah, nekako zadihano. —
Uostalom, vi ste dobar ¢ovjek. A sad

12.8.

da prijedemo na nesto drugo, necu vas moliti za savjet nego samo za misljenje.

PoSutjeh 1 nastavih ovako:

— Sto vi mislite, zasto se general toliko prepao? Zasto su svi digli takvu uzbunu zbog moje glupe
djetinjarije? Takvu uzbunu da je ¢ak des Grieux smatrao za potrebno da se uplete (a on se uplece



samo u najvaznijim zgodama), da me posjeti (pomislite!), da me moli, kumi — on, des Grieux,
mene! I napokon, upamtite da je doSao oko devet sati, neSto prije devet, a pisamce Miss Poline bilo
mu je ve¢ u rukama. Pitam se kad ga je ona napisala? MozZda su Miss Polinu probudili da ga napise!
Osim §to po tome vidim da je Miss Polina njegova ropkinja (jer ¢ak mene moli za oprostenje!), Sto
ona ima od svega toga, ona osobno? Zasto se toliko zanima za to? Sto su se svi uplasili tamo nekog
baruna? Pa $ta onda §to general uzima za Zenu madetnoiselle Blanche de Cominges? Kazu da se
zbog toga moraju drzati nekako posebno, ali to je ve¢ malo previse posebno, priznajte i sami! Sto vi
mislite? Vidim vam po o¢ima da i o tome znate viSe nego ja!

Mister Astlev se osmjehnu i klimnu glavom.

— Pa zbilja, €¢ini mi se da 1 o tome znam kudikamo visSe nego vi -re€e. — Tu se sve vrti oko
mademoiselle Blanche, uvjeren sam da je upravo tako.

— Ma §to ima s tim mademoiselle Blanche? — uzviknuh nestrpljivo (u meni se iznenada porodila
nada da ¢u sad otkriti nesto o Mile Polini).

— ¢ini mi se da mademoiselle Blanche ima trenutno mnogo razloga da se kloni svakog susreta
s barunom 1 barunicom, pogotovo neugodnog susreta, a jos viSe sablaznjivog susreta.

— Vidi, vidi!

— Mademoiselle Blanche bila je ve¢ preklani, u sezoni, ovdje u Rulettenburgu. Bio sam i ja.
Mademoiselle Blanche nije se tada zvala mademoiselle de Cominges, njena mati madame veuve
Cominges” nije tada ni postojala. O njoj bar nije bilo ni spomena. A des Grieux — ni des Grieuxa
nije tada bilo. ¢vrsto sam uvjeren da oni ne samo $to nisu ni u kakvu rodu nego 1 da se tek
odnedavno poznaju. A i markiz je postao des Grieux tek nedavno, uvjeren sam u to zbog jednog
razloga. ¢ak se moze predmnijevati da se tek odnedavno zove des Grieux. Poznajem ovdje jednog
covjeka koji ga se sjeca i pod drugim imenom.

— Ali ima zaista niz vrijednih poznanstava?

Gospoda udova Cominges.

- Ah, to moze biti. Mozda ih ¢ak ima 1 njegova mademoiselle Blanche. Ali, preklani je ovdasnja
policija, na prituzbu te iste barunice, nalozila mademoiselle Blanche da napusti grad, i ona ga je
napustila.

- Kako to?

- Tada se bila pojavila ovdje najprije s jednim Talijanom, nekakvim knezom s historijskim
prezimenom, nesto kao Barberini ili tako nekako. Taj je Covjek bio sav okicen prstenjem i briljan-
tima, koji ¢ak 1 nisu bili lazni. Vozili su se u prekrasnoj ekipazi. Mademoiselle Blanche igrala je
trente et quarante, isprva uspjesno, a onda joj je sreca, koliko se sjeCam, okrenula leda. SjeCam se da
je jedne veceri izgubila golemu svotu. Ali, §to je najgore, un beau matinl njezin je knez nestao
bestraga, a nestali su i konji i ekipaZa, svega je nestalo. Dug je u hotelu bio straSan. Mademoiselle
Zelma (odjednom se iz madame Barberini prometnula u mademoiselle Zelmu) bila je sva oCajna.
Kukala je i jaukala da se orilo po cijelom hotelu, a u bijesu je razderala haljinu na sebi. U istom je
hotelu boravio i jedan poljski grof (svi su Poljaci na putu grofovi), i mademoiselle Zelma, koja je
derala svoje haljine 1 grebla kao macka sebi lice svojim krasnim rukama opranim u miomirisima,
proizvela je na njega stanovit dojam. Porazgovarali su i1 do rucka se ona utjesila. Navecer se on
pojavio s njom ispod ruke u kazinu. Mademoiselle Zelma smijala se, po svom obicaju, vrlo glasno i
vladala se malko slobodnije nego inace. Odmah se svrstala u red onih dama koje igraju na ruleti 1
koje, prilazec¢i stolu, svom snagom odgurnu ramenom nekog igraca da se dokopaju mjesta. To je
ovdje poseban Sik kod tih dama. Vec¢ ste ih, naravno, zapazili?

- Kako da ne!

- Nisu vrijedne paznje. Na Zalost pristojne publike, ima ih ovdje napretek, bar onih koje svaki dan
mijenjaju za stolom novcanice od po tisucu franaka. Inace, ¢im prestanu mijenjati novc¢anice,
zamole ih da se udalje. Mademoiselle Zelma joS je mijenjala novcCanice, ali je imala sve manje
sre¢e. Nemojte zaboraviti da te dame vrlo Cesto prati sreca u igri. [zvanredno dobro vladaju sobom.
Uostalom, moja je prica pri kraju. Jednog se dana, isto onako kao 1 knez, izgubio 1 grof.
Mademoiselle Zelma pojavila se navecer sama u kockarnici. Ovaj put se nije nitko nasao da joj
pruzi ruku. U dva dana prokockala je sve §to je imala. Stavivsi i posljednji lujdor 1 izgubivsi ga,



obazrela se i1 opazila pokraj sebe

1 Jednog lijepog jutra.

baruna Wurmerhelma, koji ju je promatrao vrlo pozorno i neobi¢no ogorc¢eno. Ali mademoiselle
Zelma nije dobro zapazila to ogorCenje pa se obratila barunu smjeSkajuci se onako kako umije, 1
zamolila ga da stavi za njen racun deset lujdora na crveno. Zbog toga joj je policija, na baruni¢inu
prituzbu, nalozila iste veceri da se ne pojavljuje vise u kazinu. Ako se ¢udite §to ja znam za sve te
sitne 1 posve neprili¢ne pojedinosti, znajte da sam ih €uo iz prve ruke od mistera Fiedera, svog
rodaka koji je te iste veceri odvezao mademoiselle Zelma u svojoj koc¢iji iz Rulettenburga u Spa.
Shvatite da mademoiselle Blanche Zeli biti generalica, vjerojatno zato da ubuduce ne dobiva vise
onakve naloge od policije u kazinu kakav je dobila preklani. ViSe se ne kocka, ali se ne kocka zato
Sto sad ima, po svemu sudeci, kapital koji pozajmljuje ovda$njim kockarima uz kamate. To je
kudikamo promisljenije. ¢ak bih rekao da joj je 1 nesretni general duzan. A mozda joj je 1 des Grieux
duzan. Mozda joj je i ortak. Vidite i sami da ona, bar prije vjencanja, ne bi nikako Zeljela svratiti na
se paznju barunice i baruna. Ukratko, njoj bi, u njenu polozaju, skandal mogao najviSe nauditi. Vi
ste pak vezani s njithovom obitelji, a vasi bi postupci mogli izazvati skandal, pogotovo §to se ona
gotovo svaki dan pojavljuje medu publikom ispod ruke s generalom ili s Miss Polinom. Je li vam
sad jasno?

— Ne, nije mi jasno! — povikah 1 lupih Sakom o stol tako da garconl dotrca u strahu. - Recite mi,
mister Astlev - nastavih raspomamljeno - kad ste ve¢ znali cijelu tu pricu, kad, dakle, tako dobro
znate tko je ta mademoiselle Blanche de Cominges, kako to da niste upozorili na to bar mene, pa i
sama generala, a Sto je najvaznije, Miss Polinu, koja se pojavljivala ovdje u kazinu, medu publikom,
s mademoiselle Blanche ispod ruke? Kako je to moguce?

— A zasto bih vas upozoravao kad ne biste mogli nista u€initi? — odgovori mi mirno mister
Astlev. — A, uostalom, i na Sto da vas upozorim? General mozda zna o mademoiselle Blanche jos i
viSe od mene, pa ipak se seta s njom i s Miss Polinom. General je nesretnik. Jucer sam vidio kako
mademoiselle Blanche jase na krasnu konju s monsieur des Grieuxom i s onim malim ruskim
knezom, a general jaSe za njima na ridanu. Ujutro je govorio da ga bole noge, ali se dobro drzao na
konju. I eto, bas sam u tom trenutku iznenada pomislio da je potpuno propao. Osim toga, sve se to
mene uopce ne tice i tek sam nedavno imao Cast da se

Konobar.

upoznam s Miss Polinom. Uostalom (dosjeti se odjednom mister Astlev), ve¢ sam rekao da vam ne
mogu priznati pravo na neka pitanja, iako vas iskreno volim...

— Dosta - rekoh ustajuéi - sad mi je jasno kao dan da i Miss Polina zna sve o mademoiselle
Blanche, ali da se ne moze rastati od svog Francuza, pa da zato 1 pristaje da se seta s mademoiselle
Blanche. Vjerujte da je niSta drugo ne bi natjeralo da se seta s mademoiselle Blanche 1 da mene
moli da ne diram u baruna. Ba$ tu mora da je posrijedi taj utjecaj pred kojim se sve gubi! Pa ipak,
upravo me ona nahuckala na baruna! Do vraga, tu covjek ne moZe ama bas nista shvatiti.

— Smecete s uma, prvo, da je ta mademoiselle de Cominges generalova zarucnica, a drugo, da
Miss Polina, generalova pastorka, ima nejakog brata i nejaku sestru, generalovu rodenu djecu, koju
je taj ludi Covjek ve¢ posve zapustio, a, €ini se, 1 opljackao.

— Jest, jest! To je istina! Ostaviti djecu znaci isto §to 1 zapustiti ih potpuno, a ostati uz njih znaci
Stititi njihove probitke, a mozda 1 spasiti ostatak imutka. Jest, jest, sve je to istina! Pa ipak, ipak! Eh,
sad mi je jasno zasto se svi toliko zanimaju za bakicu!

— Za koga? — pripita mister Astley.

— Za onu staru vjesticu u Moskvi, koja nikako ne¢e da umre, a oni o¢ekuju brzojav o njenoj smrti.
— Pa da, naravno, sav se interes usredotocio na nju. Sve ovisi o nasljedstvu! Kad se objavi
oporuka, general ¢e se oZeniti, Miss Polina postat ¢e takoder slobodna, a des Grieux...

— A des Grieux?

— A des Grieux ¢e naplatiti dug. On ovdje samo to i ¢eka.

— Samo! Mislite da samo to ¢eka?

— NiSta drugo ne znam — uporno zasutje mister Astlev.

— A ja znam, ja znam! — preuzeh razjareno. — I on ¢eka nasljedstvo zato Sto ¢e Polina tada



dobiti miraz, a ¢im dobije pare, pohrlit ¢e mu u zagrljaj. Sve su Zene takve! Najponosnije medu
njima pretvaraju se u najponiznije ropkinje! Polina je jedino kadra strastveno voljeti, 1 niSta vise!
Eto $to ja mislim o njoj! Pogledajte je samo, osobito kad sjedi sama, zamiSljena — to je nesto
predodredeno, osudeno, ukleto! Ona je spremna na sve strahote zivota i strasti... ona je... ali tko me
to zove? — uzviknuh odjednom. --Tko to vice? ¢uo sam kako je netko viknuo na ruskom: <>
Alekseju Ivanoviéul« Zenski glas, slusajte, slusajte!

U taj smo se Cas priblizavali nasem hotelu. Ve¢ smo odavno bili oti$li iz kavane a da to nismo
gotovo ni primijetili.

— C¢uo sam neku Zenu kako vice, ali ne znam koga zove jer zove na ruskom. Sad vidim odakle
dolazi taj glas — pokazivaSe mi mister Astlev. — To vi€e eno ona zena koja sjedi u velikom
naslonjacu i koju su upravo lakaji uznijeli uza stube. Za njom nose kovcege, bit ¢e da je vlak
maloprije stigao.

- Ali zasto mene zove? Eno opet dovikuje. Gledajte, mase nam.

— Vidim da mase — rece mister Astlev.

- Alekseju Ivanovicu! Alekseju Ivanovicu! O boze, §to je to mamlaz! - razlijegahu se o€ajni uzvici s
hotelske terase.

Gotovo potr¢asmo do ulaza u hotel. Popeh se uza stube i... ruke mi klonuSe od zaprepastenja a noge
kao da mi se ukopase u kamen.

DEVETO POGLAVLIJE

Na terasi iznad Sirokog hotelskog stubista, uznesena uza stepenice u naslonjacu 1 opkoljena
slugama, sluskinjama i brojnom poniznom hotelskom poslugom, u nazo¢nosti sama natkonobara,
koji je iziSao da doceka uglednu goscu Sto je stigla uz takvu viku 1 halabuku, s vlastitom sluzinc¢adi 1
s tolikim Skrinjama i kov€ezima, sjedila je kao na prijestolju - baka! Jest, to je bila glavom ona,
strasna 1 bogata, sedamdesetpetogodiSnja Antonida Vasiljevna Taraseviceva, veleposjednica i
moskovska vlastelinka, la babou-linka, zbog koje su slali i primali brzojave, koja je umirala i nikako
da umre, i koja se iznebuha sama, osobno, pojavila kod nas kao grom iz vedra neba. Pojavila se iako
nije mogla hodati, nosili su je u naslonjacu, kao i svagda u posljednjih pet godina, ali, po svom
obic¢aju, zivahna, koCoperna, zadovoljna sama sobom, sjedila je uspravno, vikala glasno i
zapovjednicki, grdila sve odreda - ama, upravo ista onakva kakvu sam je imao Cast vidjeti dva puta
otkako sam bio stupio u generalovu sluzbu kao ucitelj. Nije nikakvo ¢udo $to sam se ukipio pred
njom od zaprepaStenja. Ona me je pak opazila, svojim orlovskim okom jo$ na stotinjak koraka, dok
su je uznosili u naslonjacu, prepoznala me i1 zovnula mojim punim imenom, koje je takoder, po
svom obicaju, upamtila jednom zasvagda. »I ovakvu su Zenu ocekivali da vide u lijesu i da dobiju
od nje nasljedstvo« - sijevnulo mi je glavom - »pa ona ¢e nadzivjeti sve nas i cijeli ovaj hotel! Ali,
boze, §to li ¢e sad biti s naSima, Sto li ¢e biti s generalom! Ova ¢e okrenuti cijeli hotel naglavu!«
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~ A §to si, dragovi¢u moj, stao tu ko ukopan i izbecio o¢i! — vikase baka i dalje na mene. — Zar se
ne zna$ pokloniti, pozdraviti, je 1i? II da se nisi uzoholio pa nec¢es? II me ne poznajes? cujes li,
Potapi¢u — obrati se sijedom star¢i¢u u fraku, s bijelom kravatom, rumene cele, svom
majordomusu koji ju je pratio na putovanju — cujes li, ne poznaje me! Pokopali me! Brzojav za
brzojavom $alju i pitaju: je 1 umrla il nije? Ma znam ja sve! A evo vidis, ja ziva.

— Ama, zaboga, Antonido Vasiljevna, zasto bih vam ja Zelio zlo?'— odvratih veselo posto sam se
prenuo. — Samo sam se zacudio... A i1 kako se ne bih zacudio, ovako iznenada...

— A §to se imas$ cuditi? Sjela sam u vlak 1 doputovala. U vagonu lijepo, nista se ne trese. A Sta, bio
siu Setnji?

— Jesam, proSetao sam se do kazina.

— Lijepo je ovdje — rece baka obazirué¢i se — toplo a drvece bujno. To volim! Jesu 1 nasi kod
kuc¢e? Je 1 general tu?

— 0O da, u ovo su doba sigurno svi tu.

— T ovdje se drZe rasporeda i svih ceremonija? Daju ton. ¢ula sam da drze ekipazu, les seigneurs
russes1! Sve lijepo procerdali pa u inozemstvo! Je 1 i Praskovja s njima?

— Jest, 1 Polina Aleksandrovna je tu.



— I onaj Francuzi¢? Pa dobro, i sama ¢u ih sve vidjeti. De, Alekseju Ivanovicu, vodi nas, ravno k
njemu! A je 1 tebi ovdje dobro?

— Pa tako, Antonido Vasiljevna.

— A ti, Potapicu, reci tom mamlazu, konobaru, da mi dadne lijepe, udobne sobe, da ne bude
visoko, pa odmah odnesi stvari tamo! Ma §ta su svi zapeli da me nose? Sta su se uzmuvali? Pravi
robovi! A tko je to s tobom? — obrati se ponovo meni.

— To je mister Astlev — odgovorih.

— Kakav to mister Astlev?

— Turist, moj dobar znanac, poznaje se i s generalom.

— Englez. Zato se i zabuljio tako u mene 1 ne pokazuje zube. Inace volim Engleze. De, nosite me
gore, ravno u njihove odaje, gdje su im sobe?

Ponijese baku. PoSao sam pred njima uz Siroke hotelske stube. Nasa je povorka bila vrlo efektna.
Svi su namjernici zastajkivali 1 gledali nas razrogac¢enim oc¢ima. Na$ se hotel smatra za najbolji,
najskuplji 1 najotmjeniji u toplicama. Na stubi$tu 1 po hodnicima vazda se nailazi na prekrasne dame
1 dostojanstvene Engleze. Mnogi su se raspitivali dolje kod natkonobara, koji je i sam bio

Ruska vlastela.
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neobi¢no iznenaden. On je, naravno, svima odgovarao da je to neka ugledna strankinja, une Russe,
une comtesse, grande damel, 1 da ¢e odsjesti u onim istim odajama u kojima je prije sedmicu dana
boravila la grande ducbesse de N.2 najvise je pridonosila snaznom dojmu zapovjednicka i
gazdinska vanjs$tina bake koju su nosili u naslonjacu. Kad god bismo sreli neku nepoznatu osobu,
odmah bi je odmjerila radoznalim pogledom i glasno me ispitivala o njoj. Baka je bila krupna, 1
premda nije ustajala iz naslonjaca, covjek je naslucivao, gledajuci je, da je vrlo visoka. Leda su joj
bila uspravna kao daska i nisu bila naslonjena na naslon. Glava joj je, velika i sijeda, s krupnim 1
ostrim crtama lica, bila uzdignuta; gledala je sve oko sebe ¢ak nekako uznosito i izazovno, a
opazalo se da su joj pogled 1 kretnje posve prirodni. I pored sedamdeset pet godina, lice joj je bilo
prili¢no svjeZe i ¢ak joj ni zubi nisu bili svi poispadali. Bila je u crnoj svilenoj haljini i nosila je
bijelu kapicu na glavi.

— Neobicno je zanimljiva — Sapnu mi mister Astlev uspinjuci se sa mnom uza stube.

»Za brzojave zna« — pomislih — des Grieuxa takoder poznaje, ali ¢ini se da jo§ ne zna mnogo o
Mile Blanche.«

To odmabh i rekoh misteru Astlevju.

Gresan li je covjek! ¢im me minulo ono prvo zaprepastenje, strahovito sam se obradovao udaru
groma koji ¢e ubrzo prasnuti kod generala. Kao da me neki vrag podbadao, stupao sam pred njima
neobicno veselo.

Nasi su stanovali na drugom katu; nisam najavio na§ dolazak i nisam ni pokucao na vrata, nego sam
ih jednostavno Sirom otvorio, te baku slavodobitno unijese u sobu. Svi su bili, kao navlas, na okupu
u generalovu kabinetu. Bilo je dvanaest sati, 1 ¢ini se da su se ba$ dogovarali za nekakav izlet —
jedni su se spremali da krenu kolima, a drugi na konjima, cijelo drustvo; osim toga, bili su tu i neki
znanci koje'su pozvali. Uz generala, Polinu s djecom 1 njihovu dadilju, u kabinetu su se nalazili des
Grieux, Mile Blanche, opet u amazonki, njena mati Mme veuve Cominges, mali knez i jo§ nekakav
uceni putnik, Nijemac, koga sam sad prvi put vidio kod njih. Naslonjac s bakom spustili su ravno
nasred kabineta, na tri koraka od generala. BoZe moj, nikad ne¢u zaboraviti u¢inak koji smo
izazvali! Prije nego Sto smo usli, general je bas nesto pripovijedao, a des Grieux ga ispravljao. Valja
1 Ruskinja, grofica, velika dama.

2 Velika vojvotkinja de N.
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napomenuti da su se Mile Blanche i des Grieux ve¢ dva-tri dana, tko zna zaSto, dodvoravali malom
knezu - a la barbe du pauvre generall, pa je raspoloZenje, premda mozda i hinjeno, ipak bilo vrlo
zivo, gostoljubivo 1 familijarno. Kad je ugledao baku, general se zapanjio, zinuo i umuknuo usred
rijeci. Iskolacio je oci, kao da je op€injen pogledom zmaja. Baka je pak gledala njega takoder bez
rijeci, netremice — ali kakav je to bio pobjednicki, izazovan 1 podrugljiv pogled! Tako su se gledali



dobrih deset sekunda, u opéem muku. Des Grieux se isprva bio skamenio, ali mu se ubrzo na licu
ocrtao neobi¢an nemir. Mile Blanche uzvila je obrvama, zinula i tupo gledala baku. Knez 1 u€enjak
promatrali su sav taj prizor u veliku ¢udu. U Polininu pogledu odraZzavala se neobi¢na zacudenost i
nedoumica, ali je najednom postala blijeda kao krpa; nakon nekoliko trenutaka krv joj je naglo
udarila u glavu i oblila obraze rumenilom. Jest, to je za sve njih bila katastrofa. Neprestano sam
prelazio pogledom s bake na sve prisutne i obratno. Mister Astlev stajao je, kao i ob¢ino, po strani,
mirno i dostojanstveno.

— E pa, evo mene! Mjesto brzojava! — prasnu napokon baka prekidajuéi $utnju. — Sta, niste mi
se nadali?

— Antonido Vasiljevna... tetice... ma kako to vi... — procijedi nesretni general.

Da je bakica Sutjela jo§ nekoliko sekunda, njega bi mozda bila udarila kap.

— Sta kako? Sjela u vlak i doputovala. A ¢emu inace sluzi Zeljeznica? A svi ste mislili — ja veé
otegnuta papke i ostavila vam nasljedstvo? Ma znam ja kako si odavde slao brzojave. To te je
moralo skupo kostati. Odavde to nije jeftino. A ja put pod noge pa vamo. Je 1 to taj Francuz?
Monsieur des Grieux, ¢ini mi se?

— Oui, madame — prihvati des Grieux — et croyez que je suis si enchante... votre sante... c'est un
miracle... vous voir ici, une surprise charmante.. }

— Bas charmante; znam ja tebe, mustro jedna, ali ti evo ni ovolicko ne vjerujem! — i pokaza mu
mali prst. — A koja je ovo? — zapita pokazajuci u Mile Blanche.

Ocito ju je iznenadila dopadljiva Francuskinja u amazonci, s bi¢em u ruci.

— To je mademoiselle Blanche de Cominges, a ovo je njena

1 Pod nosom jndnom generalu.

— Jest, gospodo, 1 vjerujte da sam ocaran... vase zdravlje... ovo je pravo ¢udo... §ro vas ovdje
vidimo, zgodno iznenadenje...
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mamica madame de Cominges; 1 one borave u ovom hotelu — izvijestili je.

— Je 1 kéi udata? -- upita baka bez uvijanja.

— Mademoiselle de Cominges je djevojka — odgovorih najulju-dnije §to sam mogao i u pola
glasa.

— Je 1 vesela?

Nisam je odmah shvatio.

— Nije dosadno s njom? Razumije li ruski? Eto, des Grieux se Jcod nas u Moskvi izvjestio da
mlati po naski, sve zbrda-zdola.

Kazah joj da Mile de Cominges nije nikad bila u Rusiji.

— Bonjour!" — rece baka obracéajuci se iznenada ostro Mile Blanche.

— Bonjour, madame — 1 Mile Blanche napravi reverans svec¢ano i ljupko, iskazuju¢i, pod krinkom
neobicne ¢ednosti i uljudnosti, cijelim izrazom lica i kretnjama silno iznenadenje zbog takva ¢udna
pitanja i vladanja.

— Oho, 1 0o¢i je oborila, cifra se i prenavlja, odmah se vidi da je neka pti¢ica, glumica nekakva.
Odsjela sam ovdje dolje u hotelu — obrati se iznenada generalu - bit ¢emo komsije. Je 1 ti drago il
nije?

— Ama, tetice! Vjerujte da iskreno osje¢am... zadovoljstvo — prihvati general. Ve¢ se bio donekle
snasao, a kako je pokatkad umio govoriti lijepo 1 dostojanstveno, s ciljem da ostavi snaZzan dojam,
poceo je raspredati. — Bili smo vrlo uznemireni i1 iznenadeni vijestima o vasoj bolesti... Primali
smo takve beznadne brzojave... a sad odjednom...

— Ma lazes, lazeS! — upade mu zacas baka u rijec.

— Ali kako ste se samo — pohita general da joj upadne u rije€ i povisi glas, grade¢i se da nije ¢uo
ono ->lazeS« — kako ste se samo odlucili na tako dalek put? Priznajte i sami da u vasim godinama,
1 s vasim zdravljem... sve je to, u najmanju ruku, toliko neoc¢ekivano da je razumljivo naSe
iznenadenje. Ali tako mi je drago... 1 svi ¢emo se mi (tu se poce umiljato i ushi¢eno smjeskati)
potruditi svim silama da vam boravak ovdje bude $to ugodniji...

— Hajde, dosta tog pukog naklapanja, svasta si tu nadrobio, ko 1 obi¢no, znat ¢u se ja i sama



provesti. Uostalom, necu se ni vas kloniti, nisam zlopamtilo. Kako sam se dala na put, pita$. Pa Sta
tu ima ¢udno? Sasvim jednostavno. I §to se svi sad tu i§¢udavaju? Dobar dan, Praskovja! Sta ti tu
radis?

" Dobar dan!
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— Dobar dan, bako — pozdravi je Polina prilaze¢i joj. — Jeste li dugo putovali?

— No, eto konacno jednog pametnog pitanja, a ne neprestano: ah, pa ah! Pa eto, vidis, lezala sam 1
lezala, lijecili me 1 lijecili, dok nisam otjerala sve doktore 1 pozvala crkvenjaka iz Sv. Nikole. On je
ve¢ izlijecio jednu Zenu od iste takve bolesti trunjem od sijena. Pa, eto, i meni je pomogao. Treci
sam se dan sva preznojila i pridigla se. Onda su se opet okupili oni moji Svabe nataknuli ogale pa
me stali savjetovati: -Kad biste sad« - vele - -otisli na jednu kuru u neke strane toplice kanali vam se
viSe uopce ne bi zaceplji-vali.« Pa zaSto ne bih, pomislila sam. Dur-Zaziginovi se uskoko-dakali:
»Kud ¢ete« — vele — ->na tako dalek put!« A evo, vidi§! Za jedan se dan spremila, i u prosli petak
povela sa sobom djevojku, i Potapica, 1 lakaja Fjodora, samo §to sam tog Fjodora otjerala iz Berlina
nazad jer vidim da mi uopce ne treba i da sam mogla i sama samcata doputovati... Uzimala sam
vagon sama za sebe, a nosaca ima na svim stanicama, odnijet ¢e te za dvadeset kopjejaka kud god
hoces... Gle, gle, kakav ste apartman uzeli! — zakljuci gledaju¢i oko sebe. — Otkud ti samo pare,
prijane? Pa sve si zaloZio. Kol'ko si samo ovom Francuzu duZan? Ma sve ja znam, sve!

— Ja, tetiCe... — pocCe general, posve smeten. — ¢udim se, teti¢e ... valjda mogu i bez icije
kontrole ... osim toga, moji rashodi nisu visi od mojih prihoda...

— Da nisu visi? Rece 1 ostade ziv! Mora da si djecu dogola opljackao, skrbnice!

— Nakon toga, nakon takvih rijeci... — poce general ogor¢eno — zbilja vise ne znam ...

— Da da ne znas! Bit ¢e da se ne odmices od rulete? Sve si prorajtao?

General je bio toliko prenerazen da umalo Sto se nije zagrcnuo od navale uzburkanih osjecaja.

— Na ruleti? Ja? Sa svojim ugledom... Ja? Saberite se, tetkice, bit ¢e da se joS niste sasvim
oporavili...

— Ma lazes, lazes, sigurno te ne mogu odvuci odande, lazes li, lazeS! Bas ¢u pogledati kakva je ta
ruleta, jo§ danas. Ti ¢e§ mi, Praskovja, re¢i Sto se sve ima ovdje vidjeti, a pokazat ¢e mi 1 Aleksej
Ivanovic, a ti, Potapicu, zapisi kud sve treba da idemo. Sto se tu ima vidjeti? — obrati se iznenada
opet Polini.

— Tu su u blizini razvaline jednog dvorca, pa Schlangenberg...

— Stati je to Schlangenberg? Je 1 to kakva $uma?

— Ne, nije Suma nego planina; ondje je punkt...
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— Kakav to punkt?

— Najvisi vrhunac planine, ogradeno mjesto. S njega puca prekrasan vidik.

— Pa da me na brdo nose u naslonja¢u? Ho¢e 1 me moc¢i uznijeti?

— Ah, nosaci se mogu lako na¢i — odgovorih.

Uto pride baki da se pozdravi dadilja Fedosja vodec¢i generalovu djecu.

— Ma sta ¢emo se ljubiti! Ne volim se ljubiti s djecom, sva su djeca balava. Pa, kako je tebi ovdje,
Fedosja?

— Ovde je jako, jako lijepo, milostiva Antonido Vasiljevna — odgovori Fedosja. — A kako je
vama bilo, milostiva gospojo? Ala smo se natugovali zbog vas!

— Znam, ti si dobra dusa. A tko su vam ti tu, sami gosti? — obrati se opet Polini. — Tko vam je taj
Zgoljavac, s oc¢alima?

— Khnez Niljski, bako — proSapta Polina.

— A, Rus? A ja mislila da me nece razumijeti! Mozda me i nije ¢uo. Mistera Astlevja sam ve¢
vidjela. A evo ga opet — opazi ga baka. — Dobar dan! — obrati mu se opet.

Mister Astlev pokloni joj se bez rijeci.

— E pa, Sto ¢ete mi lijepo kazati? Kazite mi Stogod! Prevedi mu, Polina!

Poline prevede.

— Pa eto, gledam vas s velikim zadovoljstvom 1 radujem se $to vas zdravlje dobro sluzi —



odgovori mister x\stley ozbiljno, ali neobi¢no spremno.

Baki prevedose njegove rijeci, i one joj se, o€ito, svidjese.

— Kako samo ti Englezi uvijek lijepo odgovaraju — pripomenu. — Uvijek sam, ne znam ni sama
za$to, Engleze voljela, Francuzi se ne mogu myjeriti s njima! Svratite koji put do mene — obrati se
ponovo misteru Astlevju. — Trudit ¢u se da vas suvise ne uznemira-vam. Prevedi mu to, i reci mu
da sam ovdje dolje, ovdje dolje, Cujete 11, dolje, dolje — ponovi misteru Astlevju pokazujuci prstom
nadolje.

Mister Astlev bio je izvanredno zadovoljan tim pozivom. Baka odmjeri Polinu od glave do pete
pozornim i zadovoljnim pogledom.

— Tebe bih jos voljela, Praskovja — odjednom ¢e ona — zlatna si djevojka, bolja od svih njih, ali
ti je narav... uh! Ma i ja imam teSku narav. Daj se okreni, to ti nije valjda lazna kosa?

— Nije, bako, moja je.

— Tako da, ne volim tu dana$nju glupu modu. Jako si zgodna.

139.

%

Da sam musko, zaljubila bih se u tebe. A $to se ne udajes? Nego, vrijeme je da krenem. A 1 proSetala
bih se, u vagonu se ne moze$ ni maknuti... A $ta, ti se jo§ ljuti§? - obrati se generalu.

- Ma, zaboga, teti¢e, nemojte tako! - prenu se general radosno. - Ja vas razumijem, u vasim
godinama ...

— Cette vieille est tombee en enfancel — Sapnu mi des Grieux.

- Htjela bih, eto, sve ovdje razgledati. Hoc¢e$ li mi ustupiti Alekseja Ivanovica? - obrati se baka opet
generalu.

— Oh, kad god zelite, ali ¢u i sam... I Polina, i monsieur des Grieux... svi, svi ¢emo smatrati za
zadovoljstvo da vas pratimo ...

— Mais, madame, Cela sera un plaisirl — uplete se des Grieux smijeseci se Carobno.

- Bas plaisir. Nasmijavas$ me, dragi moj! Ali para ti nec¢u dati -dometnu odjednom generalu. - E, a
sad u moj apartman da ga razgledam, a onda ¢emo svuda redom. De, dizite me!

Ponovo podigose baku 1 svi nagrnuse za naslonjatom niza stube. General je hodao oSamucen, kao
da ga je tko zviznuo batinom po glavi. Des Grieux je nesto smisljao. Mile Blanchekao da je htjela
ostati, ali se onda, tko zna zasto, predomisli i pode za ostalima. Za njom se uputi i knez, pa gore, u
generalovim odajama, ostadoSe samo Nijemac i madame veuve Cominges.

DESETO POGLAVLIJE

U toplicama - a valjda u cijeloj Evropi - upravitelji hotela i natkonobari ne ravnaju se, kad izdaju
gostima sobe, toliko po njihovim zahtjevima i Zeljama koliko po osobnom misljenju o njima; a valja
priznati da se malokad prevare. Ali baki su, tko zna zasto, dodijelili toliko raskoSan apartman da su
ipak malo prekardasili - Cetiri bogato namjesStene sobe, s kupaonicom, prostorijama za poslugu,
posebnom sobom za sobaricu, i tako dalje, i tako dalje. I zaista, u tim je odajama bila odsjela prije
sedmicu dana nekakva grande duchesse, o cemu su, naravno, odmah izvijestili nove goste kako bi
jos vise podigli vrijednost tog apartmana. Baku pronijese ili, bolje reci, provozase po svim
sobama, i ona ih

1 Ta je stara podjerinjila.

2 Ali, gospodo, ro ¢e nam biti uzitak.
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pozorno 1 ozbiljno razgleda. Pri tom razgledanju pratio ju je smjerno natkonobar, koj bijase
vremesan, ¢elav Covjek.

Ne znam §to su svi oni mislili o baki, ali mi se €ini da su je smatrali za izvanredno uglednu i, §to je
najvaznije, neobi¢no bogatu osobu. U knjigu su odmah upisali: yMadame la generale princesse de
Tarassevitcheva«l, iako baka nije nikad bila knegi-nja. Osobna posluga, zaseban vagon, sva sila
nepotrebnih Skrinja, kovcega, pa ¢ak 1 obi¢nih sanduka, koji su stigli s bakom, vjerojatno su udarili
temelje prestizu, a bakin naslonjac, oStar ton i1 glas, njezina ekscentri¢na pitanja koja je zadavala bez
imalo ustru€avanja, ne trpeci nikakva pogovora, ukratko, cijela bakina vanj$tina - uspravna,
odlu¢na, zapovjednicka - ulijevala je svima strahoposStovanje. Pri razgledanju bi kadikad iznenada



zapovjedila da stanu, pokazala na neki predmet pokudstva i zadavala neo¢ekivana pitanja
natkonobaru, koji se smjerno smjeskao, ali je ve¢ bio i pomalo uplasen. Baka je zapitkivala na
francuskom, koji je, inace, prili¢no slabo govorila, pa sam ja obi¢no prevodio. Natkonobarevi
odgovori uglavnom joj nisu bili po volji, reklo bi se da je nisu zadovoljavali. A i ona je sve nesto
pitala $to nije bilo u vezi s apartmanom nego bogzna s ¢im. Iznenada se, na primjer zaustavila pred
jednom slikom — prili¢no slabom kopijom nekog poznatog originala s mitoloSkim motivom.

— Ciji je to portret?

Natkonobar odgovori da je to vjerojatno portret neke grofice.

- A kako da to ne znas? Tu Zivi§ a ne znas. Sto ¢e tu taj portret? Zasto su joj o¢i kose?

Natkonobar nije umio odgovoriti na sva ta pitanja kako treba, pa se ¢ak 1 zbunio.

- E, bas je zvekan! - napomenu baka na ruskom.

Ponijese je dalje. Ista se prica ponovi s jednim saskim kipi¢em koji je baka dugo razgledala, a onda
zapovjedila da ga uklone, tko zna zasto. Na kraju je saletjela natkonobara pitanjima - koliko su
stajali sagovi u spavaonici, 1 gdje su izatkani? Natkonobar obeca da ¢e se raspitati.

— E, baS su magarci! — progunda baka i svrati svu svoju pozornost na postelju.

— Kakva li rasko$na baldahina! Dajte razgrnite! Razgrnuse postelju.

- Jos, jos, sve razgrnite! Skinite jastuke, navlake, dignite perinu!

1 Gospoda generalica kneginja Taraseviceva.

Sve isprevrnu$e. Baka pozorno sve razgleda.

— Dobro je Sto nemaju stjenica. A sad skinite svu posteljinu! Prostrite postelju mojom posteljinom
1 mojim jastucima! Nego, ipak je to sve malo previSe rasko$no, Sto ¢e meni, starici, takve odaje, bit
¢e mi dosadno samoj. Alekseju Ivano vicu, navracaj ¢eS¢e do mene kad prestanes uciti djecu!

— Od jucer nisam vise u generalovoj sluzbi — odvratih — 1 stanujem u hotelu sam za svoj racun.
— Otkud sad to?

— Neki je dan doputovao ovamo jedan ugledan njemacki barun sa Zenom, barunicom, iz
Berlina. Jucer sam na Setnji poveo razgovor s njim na njemackom, ne pridrzavajuci se berlinskog
izgovora.

— Pa $ta onda?

— On je to smatrao za drskost i prituzio se gospodinu generalu, pa mi je gospodin general jucer
dao otkaz.

— A $to, jesi li ga izruZio, tog baruna, Sto 1i? Ako i jesi, vrlo vazno!

— Ma nisam. Naprotiv, barun je zamahnuo Stapom na mene.

— A ti si, slinavce jedan, dopustio da tako postupa s tvojim uciteljem - obrati se najednom generalu
- 1joS si ga otpustio iz sluzbe! Svi ste vi srolje, ko Sto vidim, prave srolje.

— Budite bez brige, teti¢e - odvrati general s uznositim i familijarnim prizvukom u glasu —
znam 1 sam voditi svoje poslove. Osim toga, Aleksej Ivanovi¢ nije vam sasvim to¢no ispricao cijeli
slucaj.

— A ti si to mirno otrpio? — obrati se ona meni.

— Pa ja sam ve¢ htio izazvati baruna na dvoboj — odgovorih §to sam skromnije i mirnije mogao -
ali se gospodin general tome usprotivio.

— A §to si se ti tome usprotivio? — obrati se baka ponovo generalu. - A ti, prijane, idi sad, do¢i ¢es
opet kad te pozovu -obrati se 1 natkonobaru — §to ¢e tu prodavati zjake! Nikako ne trpim tu
nirnbersku njusku!

Natkonobar se pokloni i ode a da nije, naravno, razumio bakin kompliment.

— Ama, zaboga tetice, tko joS$ ide na dvoboje? — odgovori general podsmjehujuci se.

— A §to ne bi i81i? Muskarci su svi ko pjetli¢i, odmah bi se potukli. Svi ste vi srolje, ko Sto vidim,
ne znate braniti ¢ast svoje domovine. De, dizite me! Potapicu, pobrini se da budu uvijek dva nosaca
spremna, pogodi se s njima i unajmi ih! Ne treba ih vise od

dvojice. Nosit ¢e me samo uza stepenice, a po ravnom ¢e me, na ulici, voziti, tako im reci. [ plati im
unaprijed, pa ¢e biti pristojniji. I ti da budes uvijek uza me, a ti mi, Alekseju Ivanovicu, pokazi tog
baruna na Setnji, da bar vidim kakav je taj von Barun. A gdje vam je ta ruleta?

Objasnih joj da su rulete u kazinu, u dvoranama. Zatim uslije-diSe pitanja — ima li th mnogo?



Kocka li se mnogo? Kocka li se cijeli dan? Kako je to uredeno? Naposljetku joj kazah da ¢e biti
najbolje da to pogleda svojim ocima, da je ovako prili¢no tesko opisati.

— E pa, onda neka me odmah odnesu tamo! Idi ti naprijed, Alekseju Ivanovicu!

— Kako, tetiCe, pa zar se zbilja neete ni odmoriti od puta? — upita je general zabrinuto.

Nekako se uzvrpoljio, a i svi su se pomalo uskomesali i zgledali. Vjerojatno im je bilo malo
nezgodno, pa i stidjeli su se da prate baku pravo u kazino, gdje je ona, naravno, mogla svasta
uraditi, i to javno; pa ipak, svi su se sami ponudili da je prate.

— Ma sta se imam odmarati? Nisam umorna. Ionako sam pet dana samo sjedila. A poslije ¢emo
pogledati kakva su to ljekovita vrela i vode 1 gdje su. A onda ... kako se ono zove, kako ono rece,
Praskovja, punkt, je 1i?

— Jest, punkt, bako.

— Pa dobro, kad je punkt, nek bude punkt! A §to jo$ tu ima?

— Ima tu kojecega, bako — rece Polina ne znaju¢i vise §to da kaze.

— Eto, ni sama ne zna§! Marfa, i ti ¢e§ sa mnom — rece ona svojoj sobarici.

— Ali zasto da i ona ide, teti¢e? — uznemiri se odjednom general. — I, najposlije, ne moze. Tesko
da ¢e 1 Potapica pustiti u sam kazino.

— Ma kojesta! Zato $to je sluSkinja, da je ostavimo! Pa i ona je Zivo ¢eljade. Evo ima ve¢ tjedan
dana kako se truckamo u vlaku, pa i ona bi rado Stogod vidjela. A s kim ¢e ako nece sa mnom?
Sama se ne¢e usuditi ni nosa pomoliti na ulicu.

— Ama, bako...

— A da tebe nije stid da ide§ sa mnom? E pa, onda ostani lijepo kod kuce, nitko te ne zove. Pazite
generala! Pa1ja sam generalica. A 1 §to Cete vi svi da se vucete za mnom kao rep? Sve ¢u razgledati
sama s Aleksejem Ivanovicem...

Ali je des Grieux navalio da je svi prate, 1 obasuo je najljubezni-

jim frazama o zadovoljstvu da budu u njenoj pratnji, i tako dalje. Svi krenusmo.

- Elle est tombee en enfance - ponovi des Grieux generalu -seule, elle fera des betises.. } — dalje
nisam ¢uo, ali je o¢ito nekud smjerao, a mozda mu se ¢ak i vratila neka nada.

Do kazina je bilo oko pola kilometra. Put nas je vodio kroz aleju kestenova, do skvera, preko kojeg
smo presli i usli ravno u kazino. General se donekle umirio, jer je nasa povorka, premda prilicno
¢udnovata, bila ipak dostojanstvena i pristojna. Pa i nije bilo nikakvo ¢udo $to se u toplicama
pojavilo bolesno i nemoc¢no ¢eljade koje ne moze hodati. Ali se general, ocito, pribojavao kazina -
za$to bolesno Celjade koje ne moze hodati, 1 jo$ k tome starica, ide na ruletu? Polina i Mile
Blanchehodale su sa strane, uz naslonjac na kotaci¢ima. Mile Blanche se smijala, bila je
neupadljivo vesela i ¢ak se na mahove vrlo ljubezno $alila s bakom, tako da ju je baka napokon
pohvalila. Polina je pak morala odgovarati na bakina ¢esta i nebrojena pitanja, kao na primjer:
»Koji je ono $to je prosao?« »Koja je ono Sto se provezla?« »Je 1 velik ovaj grad?« »Je 1 velik
park?« »Kakvo je ovo drvece?« »Kakva su ono brda?« »Ima 1 tu orlova?« »Kakav je ono smijeSan
krov?« Mister Astlev iSao je pokraj mene 1 Sapnuo mi da mnogo ocekuje od ovog prijepodneva.
Potapi¢ 1 Marfa isli su straga, iza sama naslonja¢a — Potapi¢ u svom fraku, s bijelom kravatom, ali
sa Sapkom na glavi, a Marfa — Cetrdesetogodi$nja rumena, ali ve¢ prosijeda djevojka, s kapicom na
glavi, u cicanoj haljini i u Skripavim papuc¢ama od jare¢e koze. Baka se vrlo ¢esto okretala 1
razgovarala s njima. Des Grieux 1 general bili su malo zaostali 1 neobi¢no Zivo razgovarali. General
je bio vrlo nujan, a des Grieux je odlu¢no nesto govorio. MoZzda je bodrio generala 1 o¢ito mu nesto
savjetovao. Ali je baka maloprije bila ve¢ izgovorila one kobne rijeci: »Ali para ti ne¢u dati«.
Mozda se des Grieuxu ta novost ¢inila nevjerojatnom, ali je general dobro poznavao svoju tetkicu.
Opazio sam da des Grieux 1 Mile Blanche i dalje namiguju jedno drugome. Kneza i Nijemca
putnika primijetio sam na samom kraju aleje; bili su zaostali 1 oti§li nekamo dalje.

U kazino smo slavodobitno usli. Vratar 1 lakaji iskazase nam isto onakvo poStovanje kao i1 hotelska
posluga. Ipak su nas radoznalo gledali. Baka je ponajprije nalozila da je provozaju kroz sve
dvorane. Ponesto je pohvalila, prema ponecem je ostala posve ravnodusna, ali se o svemu
raspitivala. Napokon smo stigli i do

1 Ako bude sama, pocinit ¢e gluposti...



dvorana za kockanje. Lakaj koji je strazario pred vratima bijaSe kao gromom oSinut i odjednom nam
Sirom otvori vrata.

Pojava bake za ruletom izazvala je snazan dojam kod publike. Oko ruletnih stolova i na drugom
kraju dvorane, gdje je bio stol za trente et quarante, tiskalo se mozda oko sto pedeset ili dvjesta
igraca, u nekoliko redova. Oni kojima je poslo za rukom da se probiju do stola stajali su, po obicaju,
kao ukopani i nisu napustali svoje mjesto sve dok ne bi sve izgubili, jer se ne smije stajati samo
tako, kao obican promatrac, i uzalud zauzimati mjesto za igrace. Premda su oko stola razmjeStene
stolice, malo koji igrac sjedi, pogotovo kad je velika navala, jer kad ljudi stoje, moZze ih viSe stati 1,
prema tome, lakSe je do¢i do mjesta i igrati. Oni u drugom i tre€em redu gurali su se iza prvog,
¢ekali 1 pazili kad ¢e na njih do¢i red, ali su pokatkad, onako nestrpljivi, proturali ruku kroz prvi red
da stave svoje uloge. Neki su se bili toliko izvjestili da su stavljali ¢ak i iz treceg reda. Zbog toga bi
svakih deset minuta, pa i pet, na nekom kraju stola izbio »incident« oko spornih uloga. Policija je u
kazinu inace prili¢no dobra. Guzva se, naravno, ne moze izbje¢i. Naprotiv, njima je drago kad
publika nagrne jer je to unosno. Medutim, osam krupeja $to sjede oko stola gledaju sve Sirom
otvorenih ociju, oni i isplacuju dobitke, a kad izbije spor, sami ga rjesavaju. U krajnjem slucaju
pozovu policiju koja obavi svoj posao u tili ¢as. Policajci se nalaze u samoj dvorani, medu
gledaocima, u obi¢nim odijelima, tako da se i ne razaznaju od ostalih. PonajviSe motre na lopove i
profesionalce, kojih ima oko ruleta vrlo mnogo, jer je tu neobi¢no zgodna prilika za njihovo
poslovanje. Zaista, svagdje drugdje treba krasti iz dZepova ili obijati brave, §to se, u slucaju
neuspjeha, svrsava vrlo nezgodno. A ovdje treba jednostavno pristupiti ruleti, poceti igrati i
najednom, javno i otvoreno, uzeti tudi dobitak i strpati ga u dzep; ako pak nastane spor, lupez jasno
1 glasno tvrdi da je ulog bio njegov. Ako je to vjesto obavio, a svjedoci se kolebaju, lupez vrlo Cesto
uspije pokupiti pare, dakako ako svota nije osobito velika. U protivnom sluc¢aju, ulog su jo$ prije
zacijelo bili uocili krupjei ili koji drugi igrac. Medutim, ako svota nije osobito velika, pravi dobitnik
ponekad jednostavno neée da se dalje prepire, pribojavajuéi se skandala, te ode od stola. Uspiju li
pak raskrinkati lopova, odmah ga bezobzirno izbacuju.

Sve je to baka gledala izdaleka, neobi¢no radoznalo. Neobi¢no joj se svidjelo Sto lopove izbacuju.
Trente et quarante nije bas privuklo njenu pozornost. Vise joj se svidjela ruleta i kuglica §to se vrti.
Napokon je zazeljela da izbliza pogleda igru. Ne znam kako
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se to dogodilo, ali lakaji i neki njeni drugi uZzurbani agenti (ponajve¢ma Poljaci koji su prokockali
svoje pare 1 koji silom nude svoje usluge sretnim kockarima i svim strancima) odmah su nasli baki
mjesto, usprkos svoj onoj guzvi, uz samu sredinu stola, pokraj glavnog krupjea, i dogurali tamo
njen naslonja¢. Mnogi su posjetioci, koji nisu igrali nego samo sa strane promatrali igru (navlastito
Englezi sa svojim obiteljima), nagrnuli prema tom stolu da pogledaju baku iznad glava ostalih
igraa. Mnogi se lornjoni okrenus$e na tu stranu. Medu krupjeima zarodi se nada — tako
ekscentrican igra¢ kao da je zaista obecavao nesto nesvakidasnje. Sedamdesetpetogodisnja Zena
koja ne moze hodati a Zeli se kockati nije bila bas svakidasnji gost. I ja se progurah do stola i stadoh
pokraj bake. Potapi¢ i Marfa ostali su negdje daleko sa strane, medu svijetom. General, Polina, des
Grieux i1 Mile Blanche takoder su stajali po strani, medu gledaocima.

Baka je najprije promatrala igrace. Neprestano mi je zadavala oStra, odsjec¢na pitanja u po glasa:
»Tko je taj?« »Tko je ta?« Osobito joj se svidio jedan vrlo mlad covjek na kraju stola, koji je igrao
na krupne svote, stavljao na tisuce i dobio, kako su Saptali oko nas, ve¢ oko Cetrdeset tisuca franaka,
Sto su lezali pred njim na hrpi, u zlatu 1 nov€anicama. Bio je blijed, o¢i su mu se krijesile, a ruke
tresle; nije viSe racunao koliko ulaZe nego bi samo zagrabio rukom, a ipak je svejednako dobivao i
dobivao, svejednako zgrtao 1 zgrtao. Lakaji su se vrzli oko njega, podmetali mu naslonjac, otiskivali
ljude od njega da mu bude udobnije — a sve to zato $to su se nadali bogatoj nagradi. Poneki sretni
dobitnici daju im ponekad najpojnice a da i ne broje pare, onako, od radosti, koliko god zahvate
rukom iz dZepa. Pokraj mladica se ve¢ nasao neki Poljak, koji se sav uzurbao i smjerno mu ali
neprekidno Saputao nesto, vjeraojatno ga upucujuci kamo da stavi, savjetujuci ga i upravljajuci
igrom — dakako, isto se tako nadajuci napojnici. Ali igrac jedva da se i obazirao na nj, stavljao je
nasumce 1 svejednako zgrtao novac. Ocito je gubio glavu.



Baka ga je promatrala nekoliko minuta.

— Kazi mu — uzvrpolji se odjednom baka gurkaju¢i me — kazi mu nek prestane, nek brze-bolje
pokupi pare 1 ode! Izgubit ¢e, zaas ¢e opet sve izgubiti — uzurba se jedva diSu¢i od uzbudenja. —
Ma gdje je Potapic! PoSalji Potapica do njega! Ama, kazi mu, kazi

- gurkala me dalje - ma gdje li je zbilja taj Potapic! Sortez, sortez!1

- pocela je sama dovikivati mladicu.

Izlazite, izlazite!
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Nagnuh se nad nju i odlu¢no joj Sapnuh da se tu ne smije tako vikati, da se ¢ak ne smije ni glasnije
razgovarati zato Sto se time ometa ljude pri brojenju, i da ¢e nas zacas izbaciti.

— Ba$ mi je krivo! Propast ¢e Covjek, ali valjda sam tako hoce... Ne mogu ga gledati, sve
neSto kipi u meni. Kakav Smokljan!

I baka se brze-bolje okrenu na drugu stranu.

Ondje, slijeva, za drugom polovicom stola, udarala je u o¢i medu igra¢ima jedna mlada dama a
pokraj nje nekakav patuljak. Tko je bio taj patuljak — ne znam, je li joj bio rodak ili ga je vodila tek
onako, da viSe upada u o¢i. Tu sam gospodu bio jos prije zapazio, pojavljivala se za stolom svaki
dan, u jedan sat, a odlazila to¢no u dva. Ve¢ su je poznavali pa bi joj odmah ponudili naslonja¢. Ona
bi izvadila iz dzepa nesto zlata i nekoliko tisu¢a franaka u nov¢anicama 1 pocela stavljati mirno,
hladnokrvno, vodeéi ra¢una o svemu, zapisuju¢i olovkom na papiri¢ brojeve i trudeéi se da otkrije
neki sustav po kojem se u odredenom trenutku stjecu Sanse. Stavljala je povelike uloge. Svaki bi
dan dobila po jednu, dvije, najviSe tri tisue franaka, i ¢im bi ih dobila, oti§la bi. Baka ju je dugo
promatrala.

— E, ta nece izgubiti! Eto, ta nece izgubiti! ¢ija je? Ne znas§ je? Tko je ta?

— Sigurno Francuskinja, jedna od onih — Sapnuh joj.

— E, poznaje se pticica po letu. Pazi samo kako je pandZe naostrila! Nego, rastumaci ti meni $ta
znaci svaki taj obrtaj, 1 kako se to stavlja?

Protumacih joj kako sam najbolje znao i umio §to znace sve one brojne kombinacije, rouge et noir,
pair et intpair, manque et passel 1, najposlije, kojekakve finese u kombinacijama brojeva. Baka me
pozorno slusala, pamtila, zapitkivala i u¢ila napamet. Za svaku kombinaciju brojeva mogao sam
odmah navesti 1 primjer, pa je StoSta vrlo lako 1 brzo naucila 1 upamtila. Bila je vrlo zadovoljna.

— A §to je zerol? Eno, onaj je krupje, onaj kustravi, glavni, ba$ sad izviknuo zero. I zasto je
pokupio sve §to je bilo na stolu? Onoliku hrpu, sve je pokupio. Sto mu je to?

— Pa kad je zero, bako, banka dobiva. Ako kuglica padne na zero, sve §to je stavljeno na stol
pripadne banci, sve bez razlike.

1 Crveno i crno, par i nepar, svi brojevi od 1 do 18 1 od 19 do 36. 1 Nistica.
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Doduse, kuglica se jos jedanput zavrti da se izravnaju racuni, ali banka za to nista ne placa.

- Eto ti ga na! A ja niSta ne dobijem?

- Dobijete, bako, ako ste prije toga stavili na zero i izide zero, onda vam isplate trideset pet puta
vise.

- Kako, trideset pet puta viSe, a Cesto izlazi? Pa $to onda budale ne stavljaju na zero?

- Trideset Sest puta je vjerojatnije, bako, da nece izici.

- Kakva besmislica! Potapicu! Potapicu! ¢ekaj, imam i kod sebe para, evo! -1 izvuce iz dZepa
nabijenu novc¢arku 1 izvadi 1z nje jedan fridrihsdor. - Na, metni odmah na zero!

- Alj, bako, zero je upravo iziSao — rekoh — pa sad vjerojatno ne¢e dugo izi¢i. Mnogo Cete
1zgubiti, pricekajte bar malo!

- De, ne pricaj, meci!

- Molim lijepo, ali mozda ne¢e dovece izi¢i, mozete izgubiti i tisucu puta za redom, i to se dogada.
- Ma kojesta, kojesta! Tko se vuka boji, nek ne ide u sumu! Sta? Izgubili smo? Metni jo§ jednom!
Izgubili smo 1 drugi fridrihsdor; stavili smo trec¢i. Baka kao da je sjedila na iglama, upila se bila
uzagrenim o¢ima u kuglicu $to je skakutala po zupcima kola koje se vrtjelo. Izgubismo i tre¢i
fridrihsdor. Baka se izbezumljivala, nije mogla sjediti na miru i1 ¢ak je udarila Sakom o stol kad je



krupje objavio trente-six1 umjesto ocekivanog zero.

- Vrag ga odnio! - ljutila se baka. - Kad ¢e ve¢ jednom izi¢i ta prokleta zerica? Docekat ¢u ja taj
zero, pa makar crkla! Sve je to maslo onoga prokletog kustravog krupjea, kod njega nikako da
izide! Alekseju Ivanovicu, metni dva zlatnika odjedared! Toliko Covjek izgubi da niSta ne dobije bas
1 kad mu izide zero.

- Bako!

- Meci, meci! Nisu tvoje pare.

Stavih dva fridrihsdora. Kuglica je dugo letjela iznad kola 1 napokon pocela skakutati po zupcima.
Baka je sva premrla i stisnula mi ruku kad odjednom — hop!

- Zero - objavi krupje.

- Eto vidi§, eto vidi§! - okrenu se baka hitro meni sijajuéi sva od zadovoljstva. — Sta sam ti rekla,
Sta sam ti rekla? I sam me Gospod prosvijetlio da stavim dva zlatnika. E pa, koliko ¢u sad dobiti?
Sto sad ne isplacuju? Potapicu, Marfa, ma gdje su? Ma kud su svi nasi? Potapicu, Potapicu!
Trideset Sest.
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- Cekajte malo, bako - rekoh joj Saptom. - Potapic je pred vratima, njega nece pustiti ovamo. Pazite,
bako, daju vam novce, uzmite!

Baki dobacise tezak smotak od pedeset fridrihsdora, zavijen u modar papir, i odbrojiSe joj joS
dvadeset fridrihsdora. Sve to prikucih baki lopaticom.

- Faites le jeu, Messieurs! Faites le jeu, Messieurs! Rien ne va plus?1 - vikase krupje pozivajuci
igrace da stavljaju, 1 spremajuci se da zavrti kolo.

- 0, boze! Zakasnili smo! Sad ée zavrtjeti! Meci, meci! -uzurba se baka. — Sto si se useprtljio, daj
brze! — izbezumljivase se ona guraju¢i me svom snagom.

- Ama, na §to da stavim, bako?

- Na zero, na zero! Opet na zero! Metni koliko god mozes! Koliko imamo svega? Sedamdeset
fridrihsdora? Sto da ih Zalimo, meci po dvadeset fridrihsdora odjednom.

- Saberite se, bako! Ponekad ne izide po dvjesta puta za redom! Vjerujte mi da Cete izgubiti sav
kapital.

- Ma ne pridaj kojesta, nego meci! Sta mlati§ praznu slamu! Znam ja §ta radim - rede baka tresuéi
se od uzbudenja.

- Po pravilima se, bako, ne moze staviti na zero viSe od dvanaest fridrihsdora, evo, stavio sam.

- Kako ne moze? Ma da ti to meni ne laze§? Musje! Musje! — uze ona gurkati krupjea koji je
sjedio slijeva do nje i spremao se da zavrti kolo. — Combien zero? Douze? Douze?2

- Oui, madame' - potvrdi krupje uljudno - isto kao $to ni jedan pojedinacni ulog ne smije biti veci
od cetiri tisuce florina, takva su pravila - nadopuni objaSnjenje.

- E pa, §ta moZemo, metni dvanaest!

- Le jeu est fait!4 - viknu krupje.

Kolo se zavrtje 1 izide trinaest. Izgubismo.

- Jos! Jos! Jo§! Metni jos! - povika baka.

Vise se nisam protivio nego sam samo slegnuo ramenima i stavio ponovo dvanaeset fridrihsdora.
Kolo se dugo vrtjelo. Baka je sva drhtala prate¢i pogledom kolo. -Pa zar ona zbilja misli da ¢e zero
opet 1zi¢i?« - pomislih gledaju¢i je u ¢udu. Na njenu je licu

1 Stavljajte, gospodo! Stavljajte, gospodo! Nitko viSe nece igrati?

2 Koliko nistica? Dvanaest? Dvanaest?

3

Da, gospodo. Ulozi su stavljeni!

sjala nepokolebljiva vjera u dobitak, pouzdana nada da ¢e krupje sad na izviknuti: zero! Kuglica
upade u udubinu.

— Zero! — izvikne krupje.

— A-ha!!! — obrati se baka meni, likuju¢i pomamno.

I sam sam kockar; to osjetih bas u tom trenu. I ruke i noge su mi podrhtavale, krv mi je udarila u
glavu. Naravno, bila je prava rijetkost da u desetak okretanja izide tri puta zero; ali nije to opet bilo



nikakvo ¢udo. Prekjucer je na moje oci zero izislo tri puta uzastopce, a jedan je igrac, koji revno
zapisuje sve brojeve §to izidu, glasno napomenuo da je to isto zero iziSlo u toku juCerasnjeg dana
jedan jedini put.

Baka je dobila najvecu svotu novaca, pa je isplatiSe neobicno pazljivo i smjerno. Dobila je ravno
cetiri stotine 1 dvjesta fridrihs-dora, odnosno cetiri tisu¢a florina i dvadeset fridrihsdora. Dvadeset
fridrihsdora isplatiSe joj u zlatu, a Cetiri tisu¢e u nov¢anicama.

Ovaj put nije viSe zvala Potapica; bila je zaokupljena ne¢im drugim. ¢ak me nije viSe gurkala niti je
vidljivo drhtala, nego je, ako se tako moZe reci, drhtala nekako u sebi. Sva se bila na nesto
usredotocila, kao da cilja:

— Alekseju Ivanovicu! Onaj je rekao da se moze metnuti samo cetiri tisuce florina u jedan mah?
Evo ti na, metni ove Cetiri tisu¢e na crveno — odluci baka.

Zalud bih je bio odvracao. Kolo se zavrtjelo.

— Rouge! — objavi krupje.

Opet je dobila Cetiri tisuce florina, svega, dakle, osam tisuca.

— Cetiri daj vamo, a Cetiri opet stavi na crveno — zapovjedi baka.

Ponovo stavih Cetiri tisu¢e na crveno.

— Rouge! — objavi opet krupje.

— Sve skupa dvanaest! Daj sve vamo! Zlato saspi vamo, u nov¢arku, a banknote spremi! Dosta!
Ku¢i! Gurajte naslonjac!

JEDANAESTO POGLAVLIJE

Naslonja¢ odgurase do vrata, na drugi kraj dvorane. Baka je sjala od sre¢e. Svi se nasi zacas sjatiSe
oko nje Cestitajuci joj. Ma koliko da se baka ekscentri¢no vladala, njezin je trijumf mnogo Sta
zasjenio, 1 general se viSe nije bojao da se ne osramoti jsred svijetom svojom rodbinskom vezom s
tako ¢udnom Zenom. Cesti-

tao je baki osmjehujuci se milostivo, familijarno i veselo, kao da zabavlja dijete. Uostalom, bio je
ocito prenerazen kao 1 svi gledaoci. Posvuda su naokolo pricali o baki 1 upozoravali na nju. Mnogi
su prolazili pored nje da je bolje vide. Mister Astlev razgovarao je podalje o njoj s dvojicom
znanaca Engleza. Nekoliko dostojanstvenih dama promatralo ju je u dostojanstvenoj nedoumici,
kao kakvo ¢udo. Des Grieux ju je naprosto obasuo Cestitkama i1 smijeScima.

— Quelle victoire! 1 — rekao je.

— Mais, madame, c'etait du feu!2 — nadodala je Mile Blanche smijeseci se umiljato.

— Pada, sjela sam i, ni pet ni Sest, dobila dvanaest tisuca florina! Kakvih dvanaest, a ono u zlatu?
Sa zlatom ¢e biti skoro trinaest. Koliko je to u naSim parama? Oko Sest tisuca, je 1 da?

Rekoh joj da je vise 1 od sedam, a po sadasnjem kursu mozda ¢ak i osam.

— Osam tisu¢a ko od Sale! A vi, srolje, tu sjedite i dangubite! Potapicu, Marfa, jeste 1 vidjeli?

— Milostiva draga, pa kako ste vi to? Osam hiljada rubalja — klicaSe Marfa previjajuci se.

— Na, evo vam po pet zlatnika od mene! Potapi¢ i Marfa pohrlise da joj izljube ruke.

— I nosa¢ima daj po jedan fridrihsdor! Daj im po jedan zlatnik, Alekseju Ivanovicu! Sto se taj
lakaj tu klanja, a 1 onaj drugi? Cestitaju mi? Daj 1 njima po jedan fridrihsdor.

— Madame la princesse... un pauvre expatrie... malheur con-tinuel... les princes russes sont si
genereuoc] - uvijaSe se oko naslonjaca jedan ¢ovjek u iznosenu redengotu, Sarenu prsluku, s
brkovima, drze¢i Sapku u ispruzenoj ruci 1 smjeskajuci se ponizno.

— Daj i njemu jedan fridrihsdor! Ma daj mu dva. E, a sad dosta jer inace nikad kraja. Dizite me i
nosite! Praskovja - obrati se Polini Aleksandrovnoj - sutra ¢u ti haljinu kupiti, a kupit ¢u i1 onoj
mademoiselle... kako se ono zove, mademoiselle Blanche, kako li, 1 njoj ¢u kupiti haljinu. Prevedi
joj, Praskovja!

— Merci, madame - poklecnu ljupko Mile Blanche, krive¢i

1 Kakva pobjeda!

" Ama, gospodo, to je bilo sjajno!

Gospodo kneginjo... siromah izbjeglica... neprestane nedace... ruski su knezovi tako velikodusni. 4
Hvala, gospodo.

usne u podrugljiv smijeSak koji izmijeni s des Grieuxom i generalom. General je bio neSto zbunjen,



odlanulo mu je kad smo stigli do aleje.

- A Fedosja, Fedosja, mogu zamisliti kako ¢e se ta istom zacuditi - ree baka poSto se sjetila dadilje
generalove djece. -  njoj treba dati za haljinu. Hej, Alekseju Ivanovicu, Alekseju Ivanovicu, daj i
tom prosjaku!

Putem je prolazio neki pogrbljeni odrpanac i gledao nas.

- Pa to mozda i nije prosjak, bako, nego nekakva protuha. -- Daj mu! Daj mu! Daj mu gulden!
Pridoh mu i dadoh novac. On me pogleda tupo i za¢udeno, ali Sutke uze gulden. Zaudarao je na
vino.

- Ati, Alekseju Ivanovicu, nisi jo§ okuSao srecu?

Nisam, bako.

A vidjela sam kako ti se oci krijese.

Pokusat ¢u 1 ja, bako, svakako, poslije.

I otprve metni na zero pa ¢es$ vidjeti! Kolik ti je kapital?

Svega dvadeset fridrihsdora, bako.

- Nije bas mnogo. Pozajmit ¢u ti pedeset fridrihsdora, ako hoées. Evo ti ovaj svitak, uzmi ga, a ti
se, dragovi¢u moj, nemoj ni¢emu nadati, tebi necu dati! - obrati se iznenada generalu.

Generala kao da je nesto Strecnulo, ali nije rekao ni rijeci. Des Grieux se namrgodio.

- Que diable, c'est une terrible vieille!1 - promrsi on kroza zube generalu.

- Prosjak, prosjak, eno opet prosjaka! - viknu baka. - Alekseju Ivanovicu, daj i njemu gulden!
Ovaj put smo sreli nekog sijedog starca, s drvenom nogom, u dugu modru redengotu, s dugackim
Stapom u ruci. Nalikovao je na stara vojnika. Ali kad mu pruzih gulden, ustuknu jedan korak 1
pogleda me prijeteci.

- Was ist's der Teufel!2 - viknu i dometnu jos desetak psovki.

- Ma ostavi budalu! — viknu baka i odmahnu rukom. — Vozite dalje! Gladna sam! Sad ¢emo
odmah porucati, a onda ¢u malko prileci, pa opet onamo!

- Opet Cete igrati, bako? - uzviknuh.

- A nego $ta si mislio? Ako vi sjedite ovdje u zapecku i kiselite se, zar da se 1 ja na vas ugledam?

- Mais, madame - pribliZi joj se des Grieux - les chances

" Do vraga, ovo je neka straSna baba! 2 Koji je ovo vrag?

peuvent tourner, une seule mauvaise chance et vous perdrez tout... surtout avec votre jeu... c'etait
terrible?

— Vous perdrez absolument2 — procvrkuta Mile Blanche.

— A Sta se to vas uopce tice? Necu vase izgubiti nego svoje! A gdje je sad taj mister Astlev? -
priupita me.

-- Ostao je u kazinu, bako.

— Steta, eto, to je dusa od Covjeka.

Kad smo stigli u hotel, baka se ve¢ na stubistu, susrevsi natko-nobara i pozvavsi ga sebi, pohvalila
svojim dobitkom. Zatim je pozvala Fedosju, poklonila joj tri fridrihsdora i nalozila da se donese
rucak. Fedosja i Marfa razvezoSe pred njom za ru¢kom:

— Gledam ja vas, milostiva moja - blebetase Marfa - 1 kazem Potapicu: §ta li je ovo milostiva naSa
naumila! A na stolu paretine i paretine, bogo moj! U svom vijeku nisam toliko para vidjela, a svud
unaokolo gospoda, sve sama gospoda sjede. I otkud, Potapicu, velim ja njemu, otkud se tu nasla sve
taka gospoda? I mislim ja nek joj pomogne sama Majka Bozija! Molim se ja za vas, gospoja, a srce
mi sve premire, premire, drhtim 1i, drhtim. Pomozi joj, BoZe, mislim, i zbilja vam Bom pomoZe.
Evo, jos i sad, mila moja, neprestano drhtim, evo kako sva drhtim.

— Alekseju Ivanovicu, poslije rucka, u etiri sata, spremi se da podemo. A dotle da si mi zdravo, i
nemoj mi zaboraviti poslati kakva doktora, treba da i tu vodu pijem. Pazi da ne zaboravis!

Otisao sam od bake kao omamljen. Trudio sam se da zamislim $to li ¢e sad biti sa svima naSima, 1
kakav ¢e preokret nastupiti u naSem zivotu. Bilo mi je jasno da se oni (poglavito general) nisu jos
oporavili, ¢ak ni od prvog dojma. Bakina pojava, umjesto brzojava o njenoj smrti (paio
nasljedstvu), koji su svaki ¢as o€ekivali, toliko je razbila cijeli splet njihovih namjera i odluka da su
u krajnjoj nedoumici i nekakvoj op¢oj zapanjenosti pratili kasnije bakine pothvate na ruleti.



Medutim, ova je druga ¢injenica bila gotovo jo§ vaznija od one prve, jer - iako je baka bila dvaput
rekla da nece dati generalu para — ipak, tko zna, nije joS$ trebalo gubiti nadu. A nije ju ni gubio des
Grieux koji je bio upleten u sve generalove poslove. Uvjeren sam da ni Mile Blanche, koja je
takoder bila i te kako upletena (a kako i ne bi - generalica i veliko nasljedstvo!), ne bi izgubila nadu,
nego bi se posluzila svim svojim koketnim carima da predobije baku, nasuprot krutoj i ponositoj

1 Ali, gospodo, sreca se moze okrenuti, samo jedan promasaj, i sve ste izgubili... osobito s
obzirom na to kako igrate... to je bilo strasno!

2 Svakako Cete izgubiti!

Polini koja se ne zna umiljavati. Ali sad, sad kad je baka izvela onakve pothvate na ruleti, sad kad se
pred svima njima tako jasno 1 izrazito ocrtao bakin lik (samovoljna, vlastoljubiva baka et tombee en
enfancel), sad je mozda sve dokraja propalo — ta ona se raduje kao dijete Sto je dobila na kocki i,
kao S§to vec biva, izgubit ¢e sve do posljednje pare. Boze, pomislih (i to, oprosti mi, Boze, smijuci se
zlurado), BoZe, pa svaki onaj fridrihsdor koji je baka maloprije stavljala na kocku padao je generalu
na srce kao kamen, ljutio des Grieuxa i razjarivao Mile de Cominges, kojoj je izmicao mastan
zalogaj. I jo§ ovo — ¢ak 1 kad je baka od dobitka, iz puke radosti, dijelila svima novce i svakog
prolaznika drzala za prosjaka, ¢ak se ni tada nije mogla suzdrzati da ne dovikne generalu: »A tebi
ipak necu dati!« To znaci da je uvrtjela sebi u glavu tu misao, uzjogunila se, zadala sama sebi rije¢
— opasno, bogami opasno!

Sve su mi se te misli rojile u glavi dok sam se penjao od bake uz glavno stubiste na najvisi kat, u
svoju sobicu. Sve me je to neobicno zanimalo. lako sam, naravno, 1 prije naslu¢ivao glavne i
najcvrscée niti §to su vezale glumce preda mnom, ipak nisam pouzdano znao sva sredstva i tajne te
igre. Polina mi se nije nikad do kraja povjeravala. Kadikad je, doduse, kao nehotice, otvarala preda
mnom dusSu, ali sam opazio da je Cesto, pa i gotovo uvijek, nakon takva povjeravanja, ili sve
okrenula na $alu, ili sve zamrsila i navlas krivo prikazala. O, mnogo je Sta tajila!

Bilo kako mu drago, slutio sam da se primice finale cijele te tajnovite i napete situacije. Samo jo$
jedan udarac — i sve €e se svrsiti 1 1zi¢i na vidjelo. O svojoj sudbini, premda sam bio u sve upleten,
nisam se gotovo uopce brinuo. cudno sam raspolozen — u dzepu mi je svega dvadeset fridrihsdora,
daleko sam u tudini, bez namjeStenja 1 sredstava za Zivot, bez nade, bez planova i — ne brinem se
zbog toga! Da ne mislim na Polinu, jednostavno bih se sav zadubio u komi¢nu zanimljivost
skoraSnjeg raspleta i smijao se na sav glas. Ali Polina me zabrinjava; njena je sudbina na kocki, to
naslu¢ujem, ali moram priznati da me nimalo ne uznemiruje njena sudbina. Htio bih proniknuti u
njene tajne, htio bih da mi pride i1 kaZe: »Pa ja te volim,« a ako ne to, ako je ta ludost neostvariva,
onda... e pa, Sto onda da pozelim? Zar znam §to zelim? Nekako sam smucen, samo da mi je biti uz
nju, u njenu svetokrugu, u njenu sjaju, dovijeka, zasvagda, do kraja zivota. Nista drugo ne znam! Pa
zar bih je mogao ostaviti?

1 I podjetinjila.

— Polina Aleksandrovna ...

— Tise! — upozori me.

— Zamislite — proSaptah — ovaj ¢as kao da me' neSto darnulo sa strane, kad se okrenem, a ono
vi! Bas kao da elektricitet nekakav izbija iz vas!

— Uzmite ovo pismo — izusti Polina, brizna i namrstena, a da zacijelo nije ni ¢ula Sto sam rekao
— 1 predajte ga odmah misteru Astlevju osobno. Samo brze, molim vas! Odgovor nije potreban. On
¢e sam...

Ne dovrsi.

— Misteru Asrlevju? — priupitah je u ¢udu. Ali se Polina ve¢ izgubila u sobi.

Aha, oni se, dakle, dopisuju! Odmah sam, dakako, potr¢ao da potrazim mistera Astlevja, najprije u
njegcévu hotelu gdje ga nisam nasao, zatim u kazinu gdje sam optr¢ao sve dvorane, i napokon,
onako zlovoljan, gotovo zdvojan, vrac¢ajuci se kuci, sretoh ga slucajno u povorci nekakvih Engleza 1
Engleskinja na konjima. Pozvah ga, zaustavih i predadoh mu pismo. Nismo se dospjeli ni pravo
pogledati. Ali sve bih rekao da je mister Astlev namjerno potjerao brze konja.

Je 1i me mucila ljubomora? Bio sam duboko potiSten. Nisam ¢ak Zelio doznati o ¢emu se dopisuju.
On je, dakle, njen pouzdanik! »Prijatelj joj je, prijatelj,« mislio sam, »i to je jasno (samo kad su se



prije sprijateljili?) — ali je li posrijedi i ljubav? — Dakako da nije« — govorio mi je zdrav razum.
Ali sam zdrav razum ne vrijedi mnogo u takvim prilikama. Kako bilo da bilo, trebalo je 1 to
razjasniti. Sve skupa se grdno zaplelo.

Nisam joS ni usao u hotel kadli me vratar i natkonobar, koji je iziSao iz svoje sobe, izvijestiSe da me
traZze, zovu, da su ve¢ tri puta slali da pitaju gdje sam, mole me da $to prije dodem u generalove
odaje. Bio sam vrlo loSe volje. U generalovu sam kabinetu zatekao, osim sama generala, joS 1 des
Grieuxa 1 Mile Blanche, samu, bez majke. Ta je njena majka bila svakako obi¢na figura koja sluzi
samo za paradu, a kad god bi bio u pitanju pravi posao, Mile Blanche djelovala je sama. I teSko da
je ta toboznja majka iSta znala o poslovima svoje nazovikceri.

Njih su se troje zivo o neCemu dogovarali, ¢ak su i vrata kabineta bila zakljucana, Sto se nikad prije
nije dogodilo. Prilazeéi vratima, cuo sam buc¢ne glasove — des Grieuxov drski i zajedljivi govor,
Blanchinu bezobraznu, prostacku 1 bijesnu dreku i glas jadnog generala, koji se, o€ito, nesto
opravdavao. Kad sam se ja pojavio, svi su se kanda suzdrzali i primirili. Des Grieux popravi

kosu a srdzbu na licu zamijeni osmijehom — onim ruznim, sluzbeno uljudnim, francuskim
osmijehom koji mrzim iz dna duse. Utuceni 1 smeteni general poprimi dostojanstveno drZanje, ali
nekako mehanicki. Jedino Mile Blanche ne promijeni izraz lica iz kojeg je izbijao gnjev, nego samo
usSutje i upre u mene pogled Sto odavase nestrpljivo iS¢ekivanje. Napominjem da se do tada drzala
prema meni nevjerojatno nemarno, nije mi ¢ak ni odzdravljala, jednostavno me nije primjecivala.

- Alekseju Ivanovi¢u — poce general njeznim a prijekornim glasom - dopustite da vam kazem da je
¢udno, neobi¢no Cudno... jednom rijecju, vaSe postupanje sa mnom i s mojom obitelji... jednom
rijecju, neobicno je cudno...

- Eh! Ce n'estpas cal - upade mu u rije¢ des Grieux zlovoljno i prezirno. (On je svakako vodio
ovdje glavnu rijec!) — Mon cher monsieur, notre cher general se trompel zapadajuéi u takav ton
(nastavljam njegov govor na ruskom), on vam je htio reci... ili upozoriti vas, ili, bolje rec¢i, zamoliti
vas najusrdnije da ga ne upropastavate, pa da, da ga ne upropastavate! Posluzit ¢u'se bas tim
1zrazom...

- Alj, kako, kako? - utekoh mu se u rijec.

- Pa, zaboga, preuzeli ste duznost da budete vodi¢ (ili kako bi se to druk¢ije reklo?) toj starici, cette
pauvre terrible vieille 3 -petljao je i sam des Grieux — a ona ¢e sve prokockati! Pa i sami ste bili
svjedok, vidjeli ste na svoje oci kako igra! Ako po¢ne gubiti, nece se vise odmicati od stola, iz
tvrdoglavosti, iz pakosti, 1 neprestano ¢e igrati, igrati, a u takvim se prilikama nikad ne povrati
novac, a onda ... onda...

- A onda - prihvati general - onda ¢ete upropastiti cijelu moju obitelj! Ja i moja obitelj, mi smo
njeni nasljednici, ona nema bliZe rodbine od nas. Otvoreno vam kazem — moji poslovi loSe stoje,
vrlo loSe. I sami ponesto znate... Ako ona izgubi povecu svotu, ili mozda ¢ak cijeli imutak (o,
boze!), Sto ¢e tada biti s njima, s mojom djecom — tu se general osvrnu na des Grieuxa — sa
mnom! — Zatim pogleda Mile Blanche koja se prezirno okrenu od njega. — Alekseju Ivanovicu,
spasite nas, spasite!."..

- Ama, kako, gospodine generale, kazite mi kako ja mogu... Sto ja tu uopée zna¢im?

- Odbijte je, odbijte, ostavite je!...

' Ma nije o tome rijec.

2 Dragi moj gospodine, na$ dragi general grijesi...

' Toj jadnoj straSnoj starici.

— Pa ¢e se naci netko drugi! — uzviknuh.

- Cen'est pas ca, ce n'est pas ca— uplete se ponovo des Grieux

- que diablef Ne, nemojte je ostavljati, ali je bar urazumite, odgovorite, odvucite... Ama, najposlije,
ne dajte joj da suvise izgubi, odvucite je nekamo!

— Ama, kako da to u¢inim? Kad biste se bar vi toga prihvatili, monsieur des Grieux — dodah $to
sam bezazlenije mogao.

U taj tren opazih hitar, vatren, upitan pogled Mile Blanche upu¢en des Grieuxu. A des Grieuxovim
licem preletje neSto posebno, nesto otvoreno §to nije mogao suspregnuti.

- U tome 1 jest vic §to me sad ona ne bi primila! - uzviknu des Grieux 1 odmahnu rukom. — Kad bi



bar... poslije...

Des Grieux pogleda hitro i znacajno Mile Blanche.

- Oh, mon cher monsieur Alexix, soyez si bon 2 - koraknu prema meni sama Mile Blanche
smijeSeci se Carobno, uhvati me za obje ruke 1 ¢vrsto ih stisnu. Do vraga, to davolsko lice umjelo se
u tren oka promijeniti! U tom ¢asu lice joj bijaSe vrlo umolno, vrlo milo i, StoviSe, nestasno; na
kraju mi jo$ mangupski namignu, kriSom od one dvojice. Htjela me valjda na juris osvojiti? I nije
loSe ispalo - samo S§to je ipak bilo grubo, strasno grubo.

Za njom prisko¢i 1 general - upravo priskoci.

- Alekseju Ivanovicu, oprostite Sto sam maloprije onako po¢eo govoriti s vama, nisam htio ba$ ono
onako re¢i... Molim vas, preklinjem vas, klanjam vam se do zemlje, po ruski, jedino vi, jedino me vi
mozete spasiti! Ja i «» mademoiselle de Cominges preklinjemo vas, razumijete li, ta valjda me
razumijete? — prekli-njage me pokazujuéi o¢ima na Mile Blanche. Saka jada.

U taj ¢as zacusmo tri tiha 1 smjerna kucaja na vrata. OtvoriSe ih

— kucao je sluga iz hodnika, a iza njega, dva-tri koraka dalje, stajao je Potapi¢. Poslala ih je baka.
Zapovjedila im da me pronadu i odmah dovedu.

— Ljute se — izvijesti Potapic.

— Patek je tri i pol!

- Nisu mogli ni zaspati, samo su se prevrtali, a onda odjednoc¢ ustali, zatrazili naslonjac i da vas
nadem. Sad su vec¢ na terasi, molit ¢u lijepo...

—  Quelle megeref" — viknu des Grieux.

1 Nije o tome rijec, nije o tome rijec... do vraga!

" O, dragi moj gospodine Alekseju, budite tako dobri ...

" Koje li rospije!

I zaista nadoh baku ve¢ na terasi, nestrpljivu $to me nema. Nije mogla izdrzati do Cetiri sata.

— Hajde, dizite! — viknu, pa se opet zaputismo na ruletu.

DVANAESTO POGLAVLIJE

Baka je bila nervozna i razdraZljiva; ocito je bila opsjednuta ruletom. Nista je drugo nije zanimalo, 1
uopce je bila neobi¢no rastresena. Ni za §ta se, na primjer, nije putem raspitivala kao prije podne.
Kad je opazila neku rasko$nu kociju $to je projurila pokraj nas kao strijela, podigla je nacas ruku i
upitala: >Sta je to? ¢ija je?« — ali kao da nije ni ¢ula mog odgovora. Njenu su zamisljenost
neprestance remetili o$tri i nervozni pokreti 1 upadice. Kad sam joj pokazao izdaleka, posto smo se
ve¢ bili priblizili kazinu, baruna 1 barunicu Wurmerhelm, rastreseno je pogledala i posve
ravnodus$no rekla: »Al« te se hitro okrenula Potapicu 1 Marfi, koji su i$li za nama, i obrecnula se na
njih:

— A §to ste me se vi navrzli? Necu vas valjda svaki put voditi! Vratite se! Ne treba mi nitko drugi
osim tebe — dobaci mi poSto su se oni brze-bolje poklonili 1 vratili u hotel.

U kazinu su ve¢ ¢ekali baku. Odmah su joj napravili mjesta, opet do onog krupjea. ¢ini mi se da ti
krupjei, koji su uvijek vrlo dostojanstveni a koji su zapravo samo obicni ¢inovnici, kojima je gotovo
se jamacno drZe kojekakvih uputa kako da primame kockare 1 kako da $to bolje Stite probitke
drzavne blagajne - za Sto svakako primaju nagrade i premije. Baku su ve¢ zacijelo drzali za svoju
zrtvu. | tada se dogodilo ono $to su nasi predvidali.

Evo kako je to bilo.

Baka je odmah navalila na zero 1 naloZila mi da stavljam po dvanaest fridrihsdora. Stavili smo
jedanput, dvaput, triput — ali zero nije izlazilo.

— Meci, meci! — gurkala me baka nestrpljivo. Ja sam je slusao.

— Koliko smo ve¢ puta izgubili? — upita me napokon Skrgucuci zubima od nestrpljenja.

— Pa ve¢ dvanaest puta, bako. Izgubili smo sto Cetrdeset Cetiri fridrihsdora. Kazem vam, bako, da
mozda sve do veceri...
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— Suti! — presije¢e me baka u rije¢i. — Metni opet na zero i metni odmah i hiljadu guldena na
crveno. Na, evo ti hiljadarke.



Crveno je iziSlo, a zero opet nije. Povratili smo tisucu guldena.

— Eto vidis, eto vidi§! — Saptala je baka. — Povratili smo gotovo sve §to smo izgubili. Metni opet
na zero. Jo$ ¢emo deset puta metnuti, a onda ¢emo ga se okaniti.

Ali nakon petog puta baki dosadi.

— Pusti tu gadnu zericu do vraga! Na, metni sve ove Cetiri hiljade guldena na crveno — naloZi mi.
— Mnogo ¢e biti, bako. A $ta ako ne izide crveno? — preklinjao sam je, ali baka samo Sto ne dignu
ruku na mene. (Uostalom, toliko me gurala da bi se gotovo moglo reéi da me je i tukla.) Sto sam
mogao, stavio sam na crveno sve Cetiri tisuc¢e guldena, koje smo bili nedavno dobili. Kolo se
zavrtje. Baka je mirno sjedila i ponosno se isprsila ne sumnjajuci nimalo da ¢e dobiti.

— Zero! — objavi krupje.

U prvi mah baka nije niSta shvatila, ali kad je vidjela kako je krupje pokupio njene Cetiri tisuce s
ostalim novcem §to je leZao na stolu, 1 kad je doznala da je zero, koje toliko dugo nije izlazilo 1 na
kojem smo izgubili gotovo dvjesta fridrihsdora, iziSlo, kao za pakost, ba$ onda kad ga je ona
izgrdila 1 okanila ga se, duboko je uzdahnula i pljesnula rukama tako da je odjeknulo po cijeloj
dvorani. Neki se oko nas ¢ak 1 nasmijase.

— Kuku meni! Bas je sad prokletnik iziSao! — kukaSe baka. — Pa to je, to je pravi davo! Ti si
tome kriv! Svemu si ti kriv! — okomi se nemilosrdno na mene guraju¢i me laktom. — Ti si me
odgovorio.

— Bako, dobro sam vam govorio, ali kako mogu odgovarati za svaku Sansu?

— Dat ¢u ja tebi Sansu! - SaptaSe ona prijeteci. - Odlazi od mene!

— Zbogom, bako! — okrenuh se da podem.

— Alekseju Ivanovi¢u, Alekseju Ivanovi¢u, ostani! Kamo ¢e$? Sta je, $ta ti je? Gle ga §to se
naljutio! Budala! Ma budi, budi jo§ malo tu, de, ne ljuti se, i ja sam prava budala! De, reci mi §ta
sad da radim!

— Necu vam, bako, viSe nista govoriti, jer ¢ete me inace opet okriviti. Igrajte sami, zapovijedajte, a
ja ¢u samo stavljati.

— No, pa dobro! De, metni jos Cetiri hiljade guldena na crveno! Evo ti nov¢arke, uzmi! — Izvadi
novCarku iz dZepa 1 pruzi mi je. — De, uzimaj brze, tu ti je dvadeset hiljada rubalja u gotovu.

— Bako — proSaptah — toliki ulozi...

— Povratit ¢u pare, pa makar crkla! Meci!
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Stavismo, 1 izgubismo.

- Metni, metni, svih osam metni!

- Ne moze, bako, najvisSe se moze staviti Cetiri!...

- Pa metni onda cetiri!

Ovaj put smo dobili. Baka se osokolila.

- Jesi vidio, jesi vidio! - po¢e me opet gurkati laktom. - Metni opet Cetiri!

Stavismo - izgubismo. Pa opet, 1 opet izgubismo.

- Bako, otislo je svih dvanaest tisuca - izvijestih je.

- Vidim da je otiSlo - rece ona odajuci nekakav miran bijes, ako se tako moze reci - vidim,
dragovi¢u moj, vidim - mrmljaSe gledajuci netremice preda se, kao da razmislja. - Eh, metni jo$
Cetiri hiljade guldena, pa makar crkla!

- Ali nemamo viSe novaca, bako; tu u novcarci imate nase obveznice od pet procenata i joS neke
doznake, a novaca nemate.

- Aukesi?

- Ostao je samo sitni§, bako.

- Ima li ovdje mjenjacnica? cula sam da se svi nasi vrijednosni papiri mogu mijenjati - odlu¢no ¢e
baka.

- O da, koliko hocete! Ali ¢ete toliko izgubiti pri mijenjanju... da ¢e se i sam cifutin zgroziti!

- Kojesta! Povratit ¢u! Vozi! Pozovi te klipane.

Odgurah naslonjac¢, dodose nosaci i izidosmo iz kazina.

- Brze, brze, brze! - zapovijedase baka. - Vodi nas, Alekseju Ivanovicu, ali gledaj kud je blize... a je



1 daleko?

- Tu odmah, bako.

Ali iza ugla skvera naidosmo na cijelo nase drustvo - generala, des Grieuxa i Mile Blanches
mamicom. Poline Aleksandrovne nije bilo, a ni mistera Astlevja.

- Hajde, hajde, hajde! Ne zaustavljajte se! - vikase baka. - Sta je, §ta ho¢ete? Nemam kad da pri¢am
s vama.

ISao sam za bakom. Des Grieux mi pritrca.

- Izgubila je sve Sto je dobila, 1 jo§ dvanaest tisu¢a guldena. Sad idemo promijeniti obveznice od
pet posto - Sapnuh mu na brzinu.

Des Grieux lupnu nogom i pohita da javi generalu. Proslijedi-smo dalje s bakom.

- Stanite, stanite! - proSapta mi general izbezumljeno.

- Pa hajde, pokusajte je vi zaustaviti - odvratih generalu Saptom.

- Teti¢e! — primaknu joj se general. — Tetice... sad ¢emo mi... sad ¢emo mi... — Glas mu je
podrhtavao 1 jenjavao. — Unajmit
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¢emo kociju 1 odvesti se izvan grada... Prekrasan vidik... punkt... doSli smo po vas.

— 1di ti do vraga sa svojim punktom! — odmahnu baka srdito rukom.

— Tamo je selo... pit ¢emo ¢aj... — produzi general posve obuzet o¢ajem.

— Nous boirons du lait sur I'herbe fraiche' - doda des Grieux odajuéi okrutnu pakost.

Du lait, de I'herbe fraiche— u tome je sva idealna idila pariSkog burzuja; u tome se, kao §to je
poznato, sastoji njegov nazor o »nature et la verite«2.

— 1Idi t1 do vraga sa svojim mlijekom! Loc¢i ga sam, mene boli trbuh od njega. I §to ste se navrzli na
mene?! - povika baka. -Kazem vam da nemam kad!

— Stigli smo, bako! — povikah. — Tu je to!

Dogurali smo je do kuce u kojoj je bila bankarova poslovnica. Podoh da promijenim obveznice, a
baka je ostala na ulazu. Des Grieux, general 1 Blanche stajali su po strani ne znajuci Sto da rade.
Baka ih je srdito pogledala, pa se uputiSe cestom put kazina.

Ponudili su mi toliko nepovoljan kurs da se nisam mogao sam odluciti, nego sam se vratio do bake
da je pitam.

— Uh, razbojnici jedni! — povika ona i pljesnu rukama. — Ma §ta! Mijenjaj! - viknu odrjesito. -
Stani, zovni tog bankara ovamo!

— Da pozovem radije kojeg sluZbenika, bako?

— Pa dobro, sluzbenika, svejedno. Uh, razbojnici jedni!

Kad je sluzbenik ¢uo da ga zove stara, oronula grofica koja ne moze hodati, pristao je da izide.
Baka ga je dugo, srdito i glasno grdila zbog lopovluka i cjenkala se s njim na mjeSavini ruskog,
francuskog 1 njemackog jezika, a ja sam pomagao prevodeci. Ozbiljni sluzbenik gledao nas je oboje
1 Sutke vrtio glavom. Baku je ¢ak promatrao pretjerano radoznalo, $to je ve¢ bilo i nepristojno.
Napokon se poceo 1 smjeskati.

— Hajde, tornjaj se! — viknu baka. — Dabogda ti moje pare zapele u grlu! Promijeni kod njega,
Alekseju Ivanovicu, nemamo kad, inace bismo otisli drugome ...

— Kaze da bi drugi jo§ manje dali.

Ne sje¢am se dobro tog kursa, ali je bio grozan. Dobio sam oko

Pit ¢emo mlijeko na zelenoj travi... 2 »Priroda 1 istina«.

dvanaest tisuca florina u zlatu 1 nov€anicama, uzeo sam racun i odnio sve baki.

— Ma dobro, dobro! Sta ées sad tu brojiti - zamaha ona rukama — brze, brze, brze!

— Nikad viSe necu igrati na onaj prokleti zero, a ni na crveno — prozbori kad stigosmo pred
kazino.

Ovaj put sam se svim silama trudio da je nagovorim da stavlja Sto manje uloge, uvjeravajuci je da
¢e uvijek biti vremena, ako se srec¢a okrene, da stavi i koji ve¢u ulog. Ali je bila toliko nestrpljiva da
je nisam mogao, iako se u pocetku bila slozila sa mnom, nikako obuzdati u toku igre. ¢im bi pocela
dobivati po deset, dvadeset fridrihsdora, pocela bi me opet gurkati:

— Eto vidis, eto vidi$! Eto, dobili smo, a da smo metnuli Cetiri hiljade mjesto deset zlatnika, dobili



bismo Cetiri hiljade, a Sta sad imamo od toga? Svemu, svemu si ti kriv!

I koliko god da sam se ljutio gledaju¢i je kako igra, naposljetku sam odlucio da Sutim i da joj nista
viSe ne savjetujem.

Odjednom mi pritrca des Grieux. Njih su troje stajali u blizini. Opazio sam da Mile Blanche stoji s
mamicom po strani i o¢ijuka s malim knezom. General je bio u ocitoj nemilosti, tako re¢i napusten.
Blanche ga nije htjela pravo ni pogledati, iako joj se on svesrdno umiljavao. Siromah general!
Blijedio je, crvenio, drhtao 1 nije viSe ni gledao baku kako igra. Blanche i mali knez napokon
izidoSe, a general otr¢a za njima.

— Madame, madame — SaputaSe medenim glasom des Grieux baki gotovo u samo uho. —
Madame, tako ne moze staviti... ne, ne, ne moze... — natucase na ruskom — ne moze!

— A nego kako? De, pouc¢i me! — obrati mu se baka.

Des Grieux odjednom zabrza na francuskom, uze je savjetovati, uzvrpolji se, kazivase da treba
¢ekati priliku, poce nesto racunati ... Baka nije niSta od svega toga razumjela. On se neprestance
obracao meni da joj prevodim, upirao prstom u stol, pokazivao. Najposlije je uzeo olovku i poceo
nesto racunati na papiri¢u. Baka je napokon izgubila strpljenje.

— De, bjezi, bjezi! Sve same gluposti meljes! »Madame, madame«, a ni sam niSta ne zna. Hajde
bjezi!

— Mais, madame — propiskuta des Grieux 1 uze joj iznova tumaciti i pokazivati. Bio je na sto
muka.

— Pa dobro, metni jednom kako on kaze — nalozi mi baka — pa da vidimo, mozda ¢e se zbilja
nesto zalomiti.

Des Grieux ju je samo htio odvratiti od velikih uloga, predlagao joj je da stavlja na pojedine brojeve
1 na skupove brojeva. Stavio

sam, po njegovim uputama, po jedan fridrihsdor na neparne brojeve do jedanaest i po pet
fridrihsdora na skupove brojeva od dvanaest do osamnaest i od osamnaest do dvadeset Cetiri —
svega Sesnaest fridrihsdora. Kolo se zavrtje.

— Zero — izviknu krupje. Sve smo izgubili.

— Mamlazu jedan! - viknu baka des Grieuxu. - Odurni Fran-cuzi¢! Dobro me posavjetovao
zlotvor! Hajde bjezi, bjezi! Nema pojma ni o ¢emu a gura se pred rudo.

Duboko uvrijeden, des Grieux slegnu ramenima, prezirno pogleda baku i ode. I sam se zastidio $to
se upetljao, $to nije mogao odoljeti napasti.

Za jedan sat, koliko god da smo se dovijali, izgubili smo sve.

— Kuéi! — viknu baka.

Sve do aleje nije izustila ni rijeci. U aleji, kad smo se ve¢ priblizavali hotelu, pocesSe joj se otimati
uzvici:

— Kakva sam ja budala! Budalina jedna! Stara, stara budalina! Tek $to smo usli u njen apartman,
povika:

— Caja mi dajte! I odmah se spremajte za put! Idemo!

— A kud ¢ete, milostiva draga? — poce Marfa.

— A Sta te briga? Gledaj svoja posla! Potapicu, spremaj sve, svu prtljagu! Idemo nazad, u Moskvu.
Prokockala sam petnaest hiljada rubalja!

— Petnaest hiljada, milostiva draga! O, boZe moj! — vrisnu Potapi¢ 1 skruSeno pljesnu rukama,
racunajuéi zacijelo da ¢e ugoditi gospodarici.

— De, de, budalo! Sad ée$ mi tu jo§ cmizdriti! Suti! Spremajte se! Racun, brze, brze!

— Prvi vam vlak polazi u deset i trideset, bako - izvijestih je ne bih li stiSao njen bijes.

— A koliko je sad?

— Sedam i pol.

— Uh, do vraga! Ali svejedno! Alekseju Ivanovi¢u, nemam viSe ni prebijene pare. Evo ti joS ove
dvije obveznice, skokni opet tamo pa mi i njih promijeni. Inac¢e ne bih imala ¢ime platiti put.
Odoh. Vrativsi se nakon pola sata, zatekao sam kod bake sve naSe. Vijest da se baka vraca u
Moskvu prenerazila ih je, ¢ini se, jo§ viSe nego njen gubitak na kocki. Njenim se odlaskom, recimo,
spaSavao njen imutak, ali $to ¢e sad biti s generalom? Tko ¢e vratiti dug des Grieuxu? Mile



Blanchenece, dakako, ¢ekati dok ne umre baka, zacijelo ¢e sad strugnuti s malim knezom ili s
nekim

drugim. Svi su stajali pred njom, tjesili je i odvracali od puta. Poline opet nije bilo medu njima.
Baka se pomamno izdirala na njih.

— Manite me se, vragovi jedni! Sta se to vas ti¢e? Sta me se ta kozja bradica dopovezala? —
vikase na des Grieuxa. — A §ta ti, Zura hoée3? - obrati se ona Mile Blanche. - Sta se tu krevelji§?
— Diantre! 1 — prosapta Mile Blanche 1 bijesno sijevnu o¢ima, ali odjednom prasnu u smijeh 1
pode.

— Elle vivra cent ans!2 — doviknu generalu izlaze¢i.

— A, tako, ti racCuna$ da ¢u ja umrijeti? - podvrisnu baka na generala.— Gubi se! Sve ih istjeraj,
Alekseju Ivanovicu! Sta se vas sve ovo ti¢e? Svoje sam proc¢erdala, a ne vase!

General slegnu ramenima, poguri se 1 izide, a des Grieux za njim.

— Pozovi mi Praskovju — naloZzi baka Marfi.

Nakon pet minuta Marfa se vrati s Polinom. Za sve to vrijeme Polina je bila sjedila s djecom u
sv0joj sobi, €ini se da je bila odlucila da nikamo ne izlazi cijelog dana. Lice joj bijase ozbiljno,
tuzno 1 zabrinuto.

— Praskovja — poc¢e baka — je li istina Sto sam maloprije slu¢ajno ¢ula da ona budala, tvoj
ocuh, ho¢e da uzme za Zenu onu glupu vjetropirastu Francuskinju — glumica li je, ili jo§ nesto
gore? Govori, je li istina?

— Ne znam niSta pouzdano, bako — odgovori Polina — ali po rijeCima same mademoiselle
Blanche, koja ne smatra za potrebno da to taji, sudim ...

— Dosta! — presijece je baka odrjesito u rijeci. — Sad mi je sve jasno! Oduvijek sam mislila da ¢e
tako svrSiti 1 oduvijek sam ga smatrala za sasvim niStava i lakoumna ¢ovjeka. Kiti se tim svojim
generalskim ¢inom (bio je pukovnik, a general je postao tek kad je otiSao u penziju) 1 pravi se
vazan. Sve, draga moja, sve znam, kako ste slali brzojav za brzojavom u Moskvu — »hoce li skoro
stara bakica otegnuti papke?« Nadali ste se nasljedstvu; bez para ga ona pokvarena cura, kako se
ono zove, de Cominges, kako li, ne bi ni za lakaja uzela, pogotovo s onim njegovim umjetnim
zubalom. Kazu da sama ima para ko blata, da pozajmljuje uz kamate, lijepo ih je stekla. Ne krivim
tebe, Praskovja, nisi ti slala brzojave, i ne¢u da spominjem ono §to je proslo. Znam da ima$ poganu
narav — osica! Kad ubodes, odmah natekne, ali mi te je zao jer sam

1 K vragu!

- Pozivjet ¢e ona sto godina!

pokojnu Katerinu, majku tvoju, voljela. No, hoces 1i da ostavi§ sve ovo ovdje i da se vratis sa
mnom? lonako nemas kud, a i ne dolikuje ti da sad ostanes s njima. ¢ekaj! — viknu baka Polini,
koja je zaustila da joj odgovori. - Nisam ti jo§ sve rekla. NiSta necu od tebe traZiti. Moja je ku¢a u
Moskvi, 1 sama znas$, pravi dvorac, uzmi ako hoces cijeli kat 1 ne silazi do mene po cijele tjedne,
ako ne bude$ mogla podnositi moju narav. E pa, hoces i ili ne¢es?

— Dopustite da vas najprije upitam — zar bas odmah hocete da otputujete?

— A $ta ti misli§, draga moja, da se ja Salim? Rekla sam da putujem, i putujem. Danas sam spiskala
petnaest tisuca rubalja na onoj vaSoj prokletoj ruleti. Prije pet godina zavjetovala sam se da ¢u
mjesto jedne drvene crkve u okolici Moskve podi¢i kamenu, a mjesto toga sam ovdje pare
prorajtala. Sad, dijete moje, idem crkvu da zidam.

— A voda, bako? Pa dosli ste ovamo da pijete vodu?

— Ostavi me na miru s tom svojom vodom! Nemoj me ljutiti, Praskovja, je 1 ti to meni uprkos?
Odgovaraj, ides li il ne ides?

— Ja sam vam, bako, vrlo, vrlo zahvalna — poce Polina osje¢ajno — na uto¢istu koje mi nudite.
Donekle ste pogodili u kakvu sam poloZaju. Toliko sam vam zahvalna da ¢u vam do¢i, vjerujte mi,
mozda ¢ak 1 uskoro; ali sad imam nekih razloga... vaznih ... 1 ne mogu se nakaniti sad odmah, ovog
casa. Kad biste ostali bar jo$ dva tjedna...

— Dakle, neces?

— Ne mogu. Osim toga, kako bilo da bilo, ne mogu ostaviti brata i sestru, a kako... kako... kako se
moze zaista dogoditi da oni ostanu tako reci bez igdje ikoga... ako me primite s maliSanima, bako,



do¢i ¢u, naravno, k vama i, vjerujte mi, oduzit ¢u vam se! - nadoda usrdno. - Ali bez djece ne mogu,
bako.

— No, no, ne cmizdri! (Polini nije bilo ni nakraj pameti da cmizdri, nikad nije plakala.) Naci e se
mjesta i za pilice, velik je kokoSinjac. Osim toga, vrijeme je da podu u Skolu. Dakle, ne ideS sad? E
pa, Praskovja, ¢uvaj se! Ja ti dobro Zelim, a znam §to nece§ da ideS. Sve ja znam, Praskovja! Onaj te
bijedni Francuz nece usreciti.

Polina buknu. I ja se lecnuh. (Svi znaju! €ini se da jedino ja niSta ne znam!)

— No, no, Sto si se namrstila! Necu te viSe gnjaviti. Samo pazi da ne bude zla, razumijes 11? Ti si
pametna djevojka, bilo bi mi te Zao. A sad dosta, necu vise da vas gledam! Odlazi! Zbogom!

— Ispratit ¢u vas, bako — rece Polina.
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— Ne treba, pusti me, a 1 dodijali ste mi ve¢ svi.

Polina poljubi baki ruku, ali baka istrgnu ruku i poljubi je u obraz.

Prolaze¢i mimo mene, Polina me hitro pogleda, ali odmah svrnu pogled.

— E pa, zbogom i ti, Alekseju Ivanovicu! Jos svega jedan sat do polaska vlaka. A bit ¢e da sam te 1
zamorila. Na, uzmi ovih pedeset zlatnika.

— Najljepsa hvala, bako, ali me stid...

— No, no! — viknu baka, ali tako odrjesito 1 prijeteci da se ne usudih 1 dalje odbijati, nego primih
novac.

— A u Moskvi, kad se nades bez posla, dodi do mene, preporucit ¢u te nekome. Hajde, odlazi!
Vratio sam se u svoju sobu 1 legao u postelju. Mislim da sam lezao na ledima oko pola sata,
zabacCenih ruku ispod glave. Katastrofa je ve¢ bila nastupila, imao sam o ¢emu razmisljati. Odlucio
sam da sutradan ozbiljno porazgovaram s Polinom. A onaj bijedni Francuz! Ipak je, dakle, istina!
Ali §to je zapravo moglo biti medu njima? Polina 1 des Grieux! BoZe, kakav par!

Sve je to bilo naprosto nevjerojatno. Odjednom skocih kao izbezumljen da odmah potrazim mistera
Astlevja 1 da ga poSto--poto natjeram da progovori. On, naravno, i o tome zna viSe od mene. Mister
Astlev? Eto jos jedne zagonetke!

Ali najednom zacuh gdje netko kuca na vrata, kad pogledam — a ono Potapic.

— Gospodine dragi, Alekseju Ivanovicu, zovu vas da dodete gospoji.

— Sto je? Putuje 1i? Do polaska vlaka ima jo$ svega dvadeset minuta.

— Sekiraju se, gospodine dragi, ne mogu s mirom da sjede. »BrZe, brze!« to jest vi, da dodete:
poZurite se, tako vam boga!

Odmah strc¢ah niza stube. Baku su ve¢ bili izvezli u hodnik. U rukama je drzala novcarku.

— Alekseju Ivanovicu, podi naprijed, idemo!...

— Kamo, bako?

— Povratit ¢u pare, pa makar crkla! Ajde, naprijed, bez zapitki-vanja! Tamo se valjda igra do
pono¢i?

Zgranuh se, porazmislih 1 ucas se odlucih.

— Radite $to vas volja, Antonido Vasiljevna, ali ja ne idem.

— A §to? Sta ti je sad opet? Jeste li se vi svi ludih gljiva najeli, §to 1i?

— Radite Sto vas volja, ali ja bih poslije krivio sam sebe. Necu!

Necu da budem ni svjedok ni sudionik; oslobodite me toga, Antonido Vasiljevna! Evo vam vasih
pedeset fridrihsdora. Zbogom!

I, ostavivsi smotak fridrihsdora na stoliu pokraj kojeg stajase bakin naslonja¢, poklonih se i odoh.
— Kakva glupost! — viknu baka za mnom. — Pa ne moras, molim lijepo, naci ¢u i sama put!
Potapicu, hodi sa mnom! De, dizite me, nosite!

Nisam naSao mistera Astlevja pa sam se vratio u nas$ hotel. Kasno, ve¢ iza pono¢i, doznao sam od
Potapica kako se svrSio bakin dan. Izgubila je sve §to sam joj poslije podne bio promijenio, to jest,
po nasemu, jo§ deset tisuca rubalja. Prikrpio joj se onaj isti Poljak kojem je onda bila dala dva
fridrihsdora, 1 neprekidno je savjetovao u igri. Iz pocetka, dok nije doSao Poljak, natjerala je bila
Potapica da stavlja, ali ga je ubrzo otjerala; tada se Poljak prilijepio za nju. Kao za pakost, razumio



je ruski, pa ¢ak i klaprnjao na mjeSavini triju jezika tako da su se njih dvoje nekako
sporazumijevali. Baka ga je neprestano bezdusno grdila i, premda je on neprekidno »puzio pred
nogama panil«, »gdje bi se on mogo mjerit s vama« — pripovijedase Potapi¢. — »S vama je
postupala bas ko s gospodinom, a onaj je — na svoje sam oci vidio, ubio me bog ako nije — krao
od nje sa stola. Dvaput ga je sama ulovila kako krade 1 izgrdila ga, izgrdila, gospodine moj, na pasja
kola, ¢ak ga je i za kose jedno¢ povukla, zbilja, ne lazem vam, tako da su se svi oko nas nasmijali.
Sve je, gospodine moj, izgubila, sve, kad vam kazem, sve §to ste joj bili promijenili. Dovezosmo je,
sirotu gospoju, vamo — samo je malo vode trazila da popije, prekrizila se 1 legla u postelju. Mora
da se izmorila, odmah je zaspala. Daj joj, boZe, blaZene snove! Eh, §to ti je tudinal« — zakljuci
Potapic. - »Govorio sam ja da nece na dobro izi¢i. Samo da nam je Sto prije u naSu Moskvu! I Sta
nam fali kod ku¢e u Moskvi? Bas¢a, cvije¢e kakva ovdje i nema, mirisi, jabuke zru, Sirina - aja!
Mora se u tudinu! Oh, oh, oh!...«

TRINAESTO POGLAVLIJE

Evo ima ve¢ gotovo mjesec dana kako nisam ni dotakao ove svoje biljeske koje sam zapoceo pod
utjecajem jos nesredenih, ali

1 Gospoda.
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snaznih dojmova. Katastrofa, ¢ije sam priblizavanje tada naslucivao, zaista je 1 nastupila, samo jos
sto puta naglije i neoCekivanije nego $to sam mislio. Sve je to bilo nekako ¢udno, gadno, pa ¢ak i
tragi¢no, bar Sto se mene ti¢e. DoZivio sam prava ¢uda; tako bar do dan-danas gledam na te
dogadaje, iako bi se s jednog drugog stajaliSta, a pogotovo sudeci po vrtlogu u kojem sam se tada
vrtio, moglo za njih re¢i tek toliko da nisu bili sasvim obi¢ni. Ali je za mene najvece ¢udo kako sam
se ja drzao prema svim tim dogadajima. Ni dan-danas ne mogu razumjeti sam sebe! I sve je to
proletjelo kao san — Cak i moja strast, a ona je ipak bila snazna 1 istinska, pa ipak... gdje li je sad?
Zbilja, rhalo-malo pa mi tek sijevne u glavi: »Da ipak nisam tada siSao s uma, i da nisam sve ono
vrijeme prosjedio u nekoj ludnici, a mozda jos 1 sad sjedim, tako da mi se sve to samo pricinilo, pa
mi se i sad samo ¢ini...«

Sakupio sam 1 procitao ove svoje listi¢e. (Tko zna, mozda samo zato da se uvjerim da ih nisam
pisao u ludnici?) Sad sam sam samcat. Dolazi jesen, li§¢e Zuti. €amim u ovom turobnom gradicu (o,
kako su turobni njemacki gradi¢i!) i, umjesto da razmisljam o svom idu¢em koraku, Zivim pod
dojmom netom minulih osje¢aja, pod dojmom svjezih uspomena, pod dojmom sveg onog nedavnog
vihora koji me tada bio uvukao u onaj vrtlog i opet nekamo izbacio. Na mahove mi se €ini da se
svejednako vrtim u onom vihoru, i da ¢e sad na opet naletjeti ona bura i zahvatiti me u prolazu
svojim krilom, pa da ¢u opet izgubiti pravac i osje¢aj mjere i vrtjeti se, vrtjeti, vrtjeti...

Uostalom, moZzda ¢u se nekako i zaustaviti 1 prestati se vrtjeti ako izvedem, po moguénosti, nacistac
sve ono §to se zbilo u ovo mjesec dana. Opet me privlaci pero, a ionako ponekad uvecer nemam $to
raditi. Zacudo, da bih se bilo ¢ime zabavio, posudujem iz ovda$nje kukavne knjiZznice romane Paula
de Kocka (u njemackom prijevodu!), koje inac¢e gotovo ne trpim, pa ih ¢itam i ¢udim se sam sebi -
bas kao da se bojim da ozbiljnom knjigom ili kakvim god ozbiljnim poslom ne razbijem ¢ari onoga
Sto je netom minulo. Bas kao da su mi toliko dragi taj ruzni san i svi dojmovi, §to su ostali za njim,
da se ¢ak bojim dotaknuti ga ne¢im novim kako se ne bi rasplinuo! Je li mi zaista sve to toliko
drago? Jest, dakako da mi je drago. Mozda ¢u se 1 nakon Cetrdeset godina sjecati svega toga...

I tako, evo, opet piSem. Uostalom, sve se to moze sad i ponesto sazetije ispricati - nisu to viSe oni
isti dojmovi...

%

Ponajprije, da svr§im s bakom. Sutradan je prokockala sve do

posljednje pare. Druk¢ije nije ni moglo biti — kad tko od takvih ljudi pode jednom tim putem, onda
leti sve brze 1 brze, bas kao na sanjkama niz snjezno brdo. Igrala je cijeli dan sve do osam sati
uvecer. Nisam je gledao kako igra, nego znam samo po pri¢anju. Potapi¢ je dezurao pokraj nje u
kazinu cijeli dan. Poljaci, koji su savjetovali baku, smjenjivali su se nekoliko puta toga dana.
Najprije je otjerala onog Poljaka kojeg je dan prije bila vukla za kosu, te je uzela drugog, ali se
pokazalo da je taj drugi joS gori od prvog. Kad je otjerala 1 njega i uzela opet onog prvog, koji i nije



odlazio nego se za cijelog izgnanstva motao oko nje, iza njena naslonjaca, i na mahove proturao
glavu do nje — obuzeo ju je napokon pravi ocaj. Ni drugi otjerani Poljak nije niposto htio oti¢i, pa
joj je jedan stajao s desne strane a drugi s lijeve. Njih su se dvojica neprekidno svadali i grdili zbog
uloga 1 poteza, nazivali jedan drugoga »lajdacima«] 1 drugim poljskim imenima od milja, pa su se
opet pomirili i razbacivali novcem stavljajuéi nasumce. Kad god bi se posvadali, stavljali su svaki
za se, jedan, na primjer, na crveno, a drugi u isti mah na crno. Najposlije su sasvim zaludili 1 smeli
baku, tako da je ona na kraju, gotovo sa suzama u o€ima, zamolila starog krupjea da je zastiti, da ih
obadvojicu otjera. I zaista su ih odmabh istjerali, bez obzira na njihovu dreku 1 prosvjede — obojica
su se derala u isti mah i dokazivala da im je baka ostala duzna, da ih je nekako prevarila, da je
postupila neCasno, huljski. Nesretni Potapi€ pricao mi je to sve, sa suzama u o¢ima, te iste veceri,
nakon bakina gubitka, i tuzio se da su Poljaci punili sebi dZepove parama, da je na svoje o¢i vidio
kako su bezobrazno krali i svaki €as trpali novac u dzepove. Izmoli, na primjer, od bake pet
fridrihsdora za svoj trud i po¢ne ih odmabh stavljati, uz bakine uloge. Baka dobije, a on vice da je on
dobio, a baka izgubila. Kad su ih otjerali, Potapi¢ je prisao stolu i rekao da su im dzepovi puni zlata.
Baka je odmah zamolila krupjea da ureduje i, ma koliko da su oba Poljaka kricala (bas kao dva
pijetla u ruci), uplela se policija 1 za€as im ispraznila dZepove u bakinu korist. Dok nije sve izgubila,
baka je cijeli taj dan i kod krupjea i kod cijele uprave kazina uzivala neprijeporan ugled. Malo-
pomalo se bila proc¢ula po cijelom gradu. Svi gosti u toplicama, svih narodnosti, i obi¢ni ljudi i
najugledniji, jatili su se da vide »une vieille comtesse russe, tombee en enfance«l1 koja je izgubila
ve¢ »nekoliko milijuna«.

1 LopuZama. Staru rusku groficu koja je podjetinjila.
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Ali baka je vrlo, vrlo malo dobila time $to su je izbavili od ona dva Poljaka. Umjesto njih joj je
zacas ponudio svoje usluge tre¢i Poljak, koji je sasvim lijepo govorio ruski i bio obucen kao pravi
gospodin, ali je svejedno podsjecao neim na lakaja, onako golemih brkova i uznosit. I on je ljubio
noge »pani« i »puzio pred nogama pani, ali se prema svima oko sebe drzao oholo, despotski
zapovijedao - jednom rijec¢ju, od sama pocetka nije igrao ulogu bakina sluge nego gospodara. Svaki
¢as, nakon svakog poteza, obracao joj se i kleo se najstra$nijim kletvama da je on »Castan« pan i da
nece uzeti ni kopjejke od bakina novca. Toliko je cesto ponavljao te kletve da joj je uistinu utjerao
strah u kosti. A kako joj je taj pan u pocetku zbilja donekle pomogao i poc¢eo dobivati, baka nije viSe
ni mogla bez njega. Oko sat kasnije ona dva prva Poljaka, koje su bili istjerali iz kazina, ponovo se
pojavise iza bakina naslonjaca nudec¢i joj opet svoje usluge, makar i kao potrkala. Potapi¢ se kumio
bogom da im je »€asni pan« namigivao 1 da im je ¢ak davao nesto u ruke. Kako baka nije bila
rucala, i kako gotovo nije ni napustala naslonjac, jedan joj je Poljak zaista dobro dosao — trknuo je
u blagovaonicu kazina 1 donio joj Salicu bujona, a poslije i1 ¢aja. Uostalom, tr¢karala su obojica. Ali
pred vecer, kad je ve¢ svima postalo jasno da ¢e ona izgubiti i posljednju novcanicu, oko njena
naslonjaca stajalo je ve¢ pet-Sest Poljaka, koje prije toga nitko nije ni vidio ni ¢uo. A kad je baka
gubila vec¢ 1 posljednje novcice, ne samo §to je nitko od njih nije viSe sluSao nego se nisu ni
obazirali na nju, naginjali su se preko nje nad stol, sami uzimali novce, sami sve odlucivali 1
stavljali, svadali se i1 vikali, obrac¢ali se »€asnom panu« sasvim familijarno, a »¢asni pan« kao da je i
zaboravio da baka postoji. Cak i onda kad se baka, posto je bila izgubila sve do posljednje pare,
vracala uvecer oko osam sati u hotel, tri-Cetiri Poljaka nisu je jo§ ostavljali na miru, trckarali su oko
njena naslonjaca, sa strane, vicu¢i na sav glas 1 tvrdec¢i brzore€icom da im je baka nesSto podvalila i
da im mora nesto vratiti. Tako su dosli i do sama hotela, odakle ih napokon najurise.

Po Potapicevu racunu, baka je toga dana prokockala ukupno oko devetnaest tisu¢a rubalja, osim
onoga §to je izgubila dan prije. Sve svoje obveznice od pet posto, obveznice drzavnog zajma, sve
dionice koje je imala uza se, promijenila je jednu za drugom. Isprva sam se zaCudio kako je izdrzala
svih tih sedam osam sati sjede¢i u naslonjacu i gotovo se ne odmicuci od stola, ali mi je Potapic¢
rekao da je u dva-tri navrata zaista pocela naveliko dobivati pa se, zanesena iznova nadom, nije vise
mogla otrgnuti.
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Uostalom, kockari znaju kako ¢ovjek mozZe prosjediti za kartama dan i no¢ na jednom mjestu, ne
odvajajuci ociju od desne 1 lijeve ruke.

Medutim, i kod nas su se u hotelu cijeli taj dan zbivali sudbonosni dogadaji. Jo§ do podne, prije
jedanaest sati, dok je jo$ baka bila u svojim odajama, nasi, to jest general 1 des Grieux, odluciSe da
poduzmu posljedn;ji korak. Posto su doznali da baka i ne pomislja da otputuje, nego se, naprotiv,
sprema da ponovo pode u kazino, dosli su u punom sastavu (osim Poline) da porazgovaraju s njom
posljednji put, i to, Stovise, otvoreno. General je strepio i premirao zbog mogucih strasnih
posljedica pa je ¢ak 1 prekardaSio — nakon pola sata moljakanja 1 preklinjanja, posto je sve
otvoreno priznao, to jest sve svoje dugove, pa €ak i svoju strast prema Mile Blanche (sasvim je
izgubio glavu), odjednom je progovorio prijete¢im glasom i poc¢eo ¢ak 1 vikati na baku i toptati;
vikao je da ona sramoti njihovu obitelj, da je postala javna s'ablazan u cijelom gradu i napokon...
napokon: — Vi sramotite i rusko ime, gospodo! — derao se general. — A za to postoji i policija! —
Baka ga je napokon otjerala Stapom (pravim Stapom).

General 1 des Grieux vijecali su jo§ jedanput ili dvaput toga prijepodneva, a najvise ih je zanimalo
pitanje: ne bi li se zaista mogli nekako posluziti policijom? Da kazu, recimo, da je ta nesretna, inace
postovana starica ishlapjela, da gubi na kocki posljednje pare, i tako dalje. Jednom rijecju, ne bi li
mogli isposlovati nekakav nadzor ili zabranu?... Ali je des Grieux samo slijegao ramenima i smijao
se u brk generalu, koji je bio posve zastranio 1 uspropadao se po kabinetu. Napokon je des Grieux
odmahnuo rukom i izgubio se nekamo. Navecer smo doznali da se odselio iz hotela, posto je prije
toga vrlo odluéno i tajanstveno porazgovarao s Mile Blanche. Sto se pak ti¢e Mile Blanche, ona je
ve¢ od sama jutra poduzela konacne mjere — posve je odbacila generala i cak mu nije dala da joj
izide na o€i. Kad je general otr¢ao za njom u kazino i zatekao je kako ide ispod ruke s malim
knezom, ni ona ni Mme veuve Cominges nisu ga viSe poznavale. Ni knez ga nije pozdravio. Cijeli
taj dan Mile Blancheje ispipavala i obradivala kneza ne bi li se konacno izjasnio. Ali, jao, grdno se
prevarila u racunu! Ta se mala katastrofa dogodila tek navecer, odjednom je iziSlo na vidjelo da je
knez siromasan kao crkveni mis$ i da je, StoviSe, racunao da ¢e od nje uzajmiti novaca na mjenicu
kako bi mogao igrati malo na ruleti. Blanche ga je ozlojedeno istjerala iz svoje sobe i zakljucala se.
Toga dana izjutra otiSao sam do mistera Astlevja ili, bolje reci,
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trazio sam mistera Astlevja cijelo jutro, ali ga nikako nisam mogao pronaci. Nije ga bilo ni u
njegovu hotelu, ni u kazinu, ni u parku. Toga dana nije ni ru¢ao u svom hotelu. Oko pet sati
iznenada sam ga opazio kako ide od Zeljezni¢ke stanice ravno u hotel d'Angleterre. Zurio se i bio je
vrlo zabrinut, rekao bih, premda je na njegovu licu teSko razaznati zabrinutost ili kakvu bilo
uznemirenost. Prijazno mi je pruZio ruku 1 uskliknuo, kao 1 obi¢no: »A!«, ali nije stao vec je
nastavio put prili¢no Zurnim korakom. Saletjeh ga, ali je on umio tako nekako odgovarati da nisam
uspio nista doznati. Osim toga, bilo me je, ne znam zasto, strasno stid da povedem razgovor o
Polini, a on me opet uopce nije pitao za nju. Ispri¢ao sam mu sve o baki. On me pozorno i ozbiljno
saslusao 1 slegnuo ramenima.

— Sve Ce izgubiti — pripomenuh.

— Svakako - odvrati - pocela je igrati joS jutros, kad sam ja odlazio na put, pa sam bio uvjeren da
¢e sve izgubiti. Ako budem imao vremena, svratit ¢u u kazino da pogledam, jer je to zanimljivo ...
— A kamo ste to putovali? - uzviknuh cudeci se sam sebi §to ga to ve¢ nisam upitao.

— Bio sam u Frankfurtu.

— Poslom?

— Da, poslom.

I $to sam ga jo$ mogao pitati? Uostalom, jo§ sam hodao uz njega, ali je on iznenada skrenuo u hotel
»Des quatre saisons«1 pokraj kojeg smo prolazili, klimnuo mi glavom i izgubio se. Vracajuci se
ku¢i, malo-pomalo postalo mi je jasno da ne bih bio niSta doznao od njega, sve da sam i dva sata
razgovarao s njim, zato... zato §to ga nisam imao §to pitati! Da, naravno, tako je! Nikako ne bih bio
kadar tada formulirati svoje pitanje.

Cijeli se taj dan Polina sad Setala s djecom i1 dadiljom po parku, sad sjedila u svojoj sobi. Generala
se ve¢ odavno klonila 1 gotovo nije s njim ni razgovarala, bar ni o ¢emu ozbiljnom. To sam odavno



zapazio. Ali, znaju¢i u kakvu je polozaju bio general toga dana, pomislio sam da je on nije mogao
zaobici, to jest da je medu njima moralo do¢i do vaznog obiteljskog razgovora. Pa ipak, kad sam se
nakon razgovora s misterom Astlevjem vrac¢ao u hotel i sreo Polinu s djecom, na njenu se licu
ogledao nepomucen mir, kao da su jedino nju mimoisle sve obiteljske brige. Na moj

»eetiri godiSnja doba«.
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pozdrav samo je klimnula glavom. Vratio sam se u svoju sobu ljut kao pas.

Nakon onog §to se dogodilo s Wurmerhelmovima, klonio sam se, naravno, razgovora s njom i
nisam se nijednom s njom sastao. Pomalo sam se pravio vaZan i izmotavao; ali §to je vrijeme dalje
odmicalo, to je u meni sve vise 1 vise raslo ogorcenje. Sve da me nije bas nimalo voljela, Cinilo mi
se da ipak ne bi smjela tako gaziti moje osjecaje i tako nemarno slusati moja priznanja. Valjda je
znala da je uistinu volim, jer me je pustala, dopustala mi da onako govorim s njom! Doduse, to je
nekako ¢udno pocelo medu nama. Prije nekog vremena, ve¢ odavno, ima tome dva mjeseca, poceo
sam primjecivati kako zeli da joj budem prijatelj, pouzdanik, 1 kako me pomalo vec i iskuSava. Ali
to nekako nije poslo kako treba; tako su i nastali nasi sadasnji ¢udni odnosi, i zato sam i poceo
onako govoriti s njom. Ali ako joj je moja ljubav bila mrska, zasto mi jednostavno nije zabranila da
joj govorim o njoj?

Nije mi zabranila; StoviSe, ponekad me ¢ak 1 navodila na razgovor... naravno, da mi se naruga.
Pouzdano znam, lijepo sam vidio kako je uZivala da me, posto bi me sasluSala i toliko razdrazila da
sam patio, odjednom prenerazi nekakvom upadicom §to je odavala najveci prezir i nepaznju. A
dobro je znala da ne mogu zivjeti bez nje. Eto, proslo je tek tri dana od onog dogadaja s barunom, a
viSe ne mogu biti bez nje. Kad sam je maloprije sreo pokraj kazina, srce mi je tako zalupalo da sam
problijedio. Ali ne¢e ni ona moci bez mene! Ja sam joj potreban, i to - zar zbilja, zar zbilja samo kao
dvorska budala?

Ona ¢uva neku tajnu - to je jasno! Njezin razgovor s bakom ujeo me za srce. Ta tisucu sam je puta
preklinjao neka bude iskrena prema meni i dobro je znala da sam zaista spreman da 1 Zivot dam za
nju. Ali se svagda izvlacila tako reci prezirom, ili je, umjesto da Zrtvujem Zivot za nju, kao §to sam
joj ponudio, trazila od mene da pravim onakve scene kakva je bila ona s barunom! Pa zar to nije da
svisnes? Zar je njoj zbilja onaj Francuz sve na svijetu? A mister Astlev? Ali tu mi ve¢ nije bilo nista
jasno, a medutim - boze, koliko sam patio!

Kad sam se vratio u svoju sobicu, obuzeo me bijes, pa sam dohvatio pero i nadrljao joj ovo:
»Polino Aleksandrovna, jasno mi je da se priblizava rasplet koji ¢e, naravno, zahvatiti i vas.
Posljednji vas put pitam: je li vam potreban moj zivot ili nije? Ako me budete trebali, za bilo Sta
-raspolazite sa mnom, a dotle ¢u sjediti u svojoj sobi, bar veci dio

vremena, i nikamo necu odlaziti. Trebate li §to — piSite mi ili me pozovite.«

Zapecatio sam i poslao to pisamce po sluzi iz hodnika, poSto sam mu nalozio da ga preda njoj
osobno. Nisam ocekivao odgovor, ali nakon tri minute lakaj se vratio i1 rekao da su me »dali
pozdraviti«.

Oko sedam sati pozvali su me generalu.

Bio je u kabinetu, obu¢en kao da se sprema iziéi. Sesir i §tap lezali su mu na divanu. Kad sam
ulazio, ucinilo mi se da stoji nasred sobe, raskoracen, oborene glave, i govori nesto sam sa sobom.
Ali, ¢im me ugledao, pojuri prema meni gotovo vic¢uci, pa 1 nehotice uzmaknuh 1 htjedoh ve¢
pobjeci. Medutim, uhvati me za obje ruke 1 povuce prema divanu; sjeo je na divan, a mene je posjeo
u naslonjac sucelice sebi 1, ne ispustaju¢i mi ruku, uzdrhta-lih usana, sa suzama §to mu iznenada
zablistase na trepavicama, progovori umolnim glasom:

— Alekseju Ivanovicu, spasite me, spasite, smilujte mi se! Dugo nisam nista shvacao. Neprekidno
je govorio, govorio i

govorio, svejednako ponavljajuci: »Smilujte se, smilujte!« Napokon se dosjetih da o¢ekuje od mene
nesto kao savjet; ili, bolje re¢i, napusten od svih, u brizi i tuzi, sjetio se mene i pozvao me samo da
bi mogao govoriti, govoriti 1 govoriti.

Senuo je pamecu ili, u najmanju ruku, bio posve izbezumljen. Sklapao je ruke i bio spreman da
padne preda mnom na koljena, samo da (Sto mislite?) odmah odem do Mile Blanche i namolim je,



urazumim je da se vrati njemu i uda za njega.

— Ama, zaboga, gospodine generale — uzviknuh — pa madentoi-selle Blanche nije mene dosad
mozda jo§ ni zapazila! Kako vam ja mogu pomo¢i?

Ali nije vrijedilo ni govoriti - nije uopc¢e shvacao §to mu govorim. Razvezao je 1 o baki, ali
dozlaboga nesuvislo; jos$ se bavio mislju da pozove policiju.

— Kod nas, kod nas — poceo je, obuzet iznenada ogorcenjem — jednom rije¢ju, kod nas, u dobro
uredenoj drzavi, gdje postoji vlast, takvu bi baku odmah stavili pod skrbniStvo! Jest, molim lijepo,
milostivi gospodine, jest, molim lijepo - proslijedi najednom prijekornim glasom, pa skoci s divana
1 uspropada se po sobi. — Vi to jo§ mozda niste znali, milostivi gospodine — obrati se nekom
zamis$ljenom milostivom gospodinu u kutu — e pa, onda znajte... jest, molim lijepo ... kod nas takve
babe stjeraju u misju rupu, u misju rupu, u misju rupu, jest, molim lijepo... uh, do vraga!
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Pa se opet izvali na divan, a nakon jedne minute, gotovo jecajuci, predisuci, uze mi brze-bolje
tumaciti kako Mile Blanche nece da se uda za njega zacijelo zato §to je umjesto brzojava stigla
baka, pa je sad ve¢ jasno da on nece nista naslijediti. Mislio je da ja niSta od svega toga ne znam.
Spomenuh des Grieuxa, ali on odmahnu rukom i rece:

— Otputovao je! A kod njega sam sve zaloZio; siromasan sam kao crkveni mi§! Oni novci koje ste
donijeli... oni novci, ne znam koliko ih ima, ¢ini mi se da je ostalo oko sedamsto franaka, i nista
viSe, molim lijepo, to je sve, a dalje... ne znam, molim lijepo, ne znam!...

— Pa kako ¢ete platiti hotel? — uzviknuh uplaSeno. — I... Sto ¢ete onda?

Zamisljeno me pogledao, ali ¢ini mi se da nije niSta shvatio, moZda me nije ni ¢uo. PokuSao sam
zapodjenuti razgovor o Polini Aleksandrovnoj, o djeci, ali mi je samo brze-bolje odgovorio: — Da!
Da! - i odmah opet raspreo o knezu, o tome kako ¢e Blanche sad oti¢i s njim, a onda... a onda...

— Sto ¢u, Alekseju Ivanovicu? — obratio mi se iznenada. — Sto éu, bogamu, recite 1 sami, pa to je
nezahvalnost! Pa zar to nije nezahvalnost?

Napokon je zaplakao kao ljuta godina.

S takvim se ¢ovjekom nije moglo nista uciniti. Ostaviti ga sama bilo je takoder opasno, moglo mu
se nesto 1 dogoditi. Uostalom, nekako sam ga se otresao, ali sam rekao dadilji neka ga ceSce obilazi,
a, osim toga, porazgovarao sam i sa slugom iz hodnika, vrlo bistrim momkom koji je takoder
obecao da ¢e pripaziti na njega.

Tek Sto sam se vratio od generala, dode Potapi¢ da mi javi da me zove baka. Bilo je osam sati, 1
upravo se bila vratila iz kazina, nakon kona¢nog kraha. OtiSao sam do nje. Sjedila je u naslonjacu,
posve izmorena i, o¢ito, bolesna. Marfa joj je donijela Salicu ¢aja i gotovo je prisilila da je popije. I
glas 1 ton bakin bili su se uvelike izmijenili.

— Zdravo, dragi moj Alekseju Ivanovicu — rece polako i dostojanstveno obarajuci glavu. —
Oprostite Sto sam vas joS§ jednom uznemirila, oprostite starom ¢eljadetu. Ovdje sam, sinko, ostavila
sve pare, gotovo sto hiljada rubalja. Imao si pravo §to jucer nisi htio po¢i sa mnom. Ostala sam bez
novaca, nemam ni prebijene pare. Necu vise Casiti ni ¢asa, odlazim u devet i pol. Poslala sam po
onog tvog Engleza, Astlevja, kako li se zove, hocu da ga zamolim da mi pozajmi tri hiljade franaka
na tjedan dana. A ti mu lijepo

sve razloZzi, da ne pomisli Stogod ruzno pa da me ne odbije. Jo§ sam, sinko, prilicno bogata. Imam
tri sela 1 dvije kuce. A naci ¢e se joS$ 1 para, nisam sve ponijela sa sobom. Govorim ti to radi toga da
ne bi on slucajno posumnjao... E pa, evo i njega! Vidi se da je dusa od covjeka.

Mister Astley je pohitao na prvi bakin poziv. Bez razmisljanja 1 bez mnogo rijeci, odmah joj izbroji
tri tisu¢e franaka, a baka mu potpisa mjenicu. Obavivsi posao, on se pozdravi i brze-bolje ode.

— Asad idi 1 t1, Alekseju Ivanovicu! Ostalo mi je jo$ neSto viSe od sat vremene, htjela bih prileci,
bole me kosti. Nemoj mi $ta zamjeriti, staroj ludi. Sad viSe necu kriviti mladez da je lakoumna, bila
bi grehota da sad jo$ krivim 1 onog vaseg nesretnog generala. Pare mu ipak necu dati, kao $to bi on
zelio, zato §to je, po mom misljenju, glup kao no¢, samo, eto, ni je, stara luda, nisam pametnija
od njega. Odista, 1 pod stare dane Bog naplacuje svoje i kaznjava oholost. E pa, zbogom! Podigni
me, Marfusa!

Ipak sam htio ispratiti baku. Osim toga, bio sam u nekakvu iS¢ekivanju, sve sam ¢ekao da ¢e se sad



na nesto dogoditi. Nije mi se sjedilo u sobi. Izlazio sam na hodnik, ¢ak sam iziSao da se malo
proSetam alejom. Moje je pismo bilo jasno i odlu¢no, a sadasnja je katastrofa, naravno, bila
posvemasnja. U hotelu sam opet cuo da je des Grieux otputovao. Najposlije, ako me ona i odbije
kao prijatelja, mozda me ipak nece odbiti kao slugu. Pa potreban sam joj bar kao potrkalo; dobro ¢u
joj do¢i, nego Sta!

Prije polaska vlaka otr¢ao sam na stanicu i smjestio baku. Svi su posjedali u zaseban obiteljski
vagon.

— Hyvala ti, sinko, na nesebi¢noj pomoc¢i — oprostila se baka sa mnom — 1 ponovi Praskovji ono
Sto sam joj jucer rekla, da ¢u je Cekati.

Vratih se u hotel. Prolaze¢i pokraj generalovih odaja, sreo sam dadilju i raspitao se za generala.

— Pa dobro je, gospodine — odgovori mi ona nujno.

Ipak sam navratio, ali sam na vratima kabineta zastao u ¢udu. Mile Blanche i general smijali su se
necemu grohotom. I veuve Cominges sjedila je na divanu. General je ocito, bio lud od radosti,
blebetao je kojekakve gluposti 1 smijao se nervoznim otegnutim smijehom, od kojeg mu se cijelo
lice izbrazdalo svom silom sitnih bora a o¢i mu se nekako gubile. Poslije sam doznao od same
Blanche kako je, otjeravsi kneza, doznala da general jadikuje, pa ja naumila da ga utjesi i svrati
nacas do njega. A siromah general nije znao da je njegova sudbina bila u tom Casu ve¢ zapecacena,
da

t!

Blanche ve¢ sprema stvari kako bi sutradan, prvim jutarnjim vlakom, odmaglila u Pariz.

Posto sam neko vrijeme stajao na pragu generalova kabineta, predomislio sam se 1 nisam uSao nego
sam neopazen iziSao. Popevsi se gore 1 otvorivsi vrata svoje sobice, spazih u sumraku neku priliku
Sto je sjedila na stolici u kutu, do prozora. Nije ustala kad sam uSao. Hitro joj pridoh, pogledah je i
ostadoh bez daha — bijaSe to Polina.

¢ETRNAESTO POGLAVLIE

Ote mi se uzvik.

— Sto je? Sto je? — pitase me ona &udno. Bila je blijeda i mrko me gledala.

— Kako §to je? Vi? Ovdje, kod mene!

— Kad dolazim, dolazim ¢itava. Takav mi je obicaj. Odmah cete vidjeti; zapalite svijecu.

Zapalih svijecu. Ustade, pride stolu i stavi preda me otvoreno pismo.

— Procitajte — naloZi mi.

— Pato je... to je des Grieuxov rukopis! — uzviknuh kad dohvatih pismo. Ruke su mi se tresle, a
reci igrali pred o¢ima. Zaboravio sam kako je pismo to¢no glasilo, ali, evo ga — ako ne od rije¢i do
rije¢i a ono bar njegov smisao.

»Mademoiselle« — pisao je des Grieux — »nepovoljne prilike primoravaju me da odmah
otputujem. I sami ste, naravno, zapazili da sam se klonio kona¢nog preciS¢avanja raCuna s vama sve
dok se ne razjasne sve okolnosti. Dolazak stare gospode (de la vieille dame), vase rodakinje, i
njezino nerazumno vladanje izbavili su me od svih nedoumica. Slabo stanje mojih osobnih poslova
nikako mi ne dopusta da i dalje gajim slatke nade kojima sam se usudio neko vrijeme zanositi.
Zalim zbog onoga $to se dogodilo, ali se nadam da u mom vladanju neéete otkriti nista 3to bi bilo
nedostojno jednog plemica i Cestita Covjeka (gentilhomme et honnete homme). Potratio sam gotovo
sav novac da platim dugove vaSeg ouha pa sam zaista prisiljen da iskoristim ono §to mi jo$
preostaje - ve¢ sam obavijestio svoje prijatelje u Petrogradu da odmah pristupe rasprodavanju
imutka koji je zalozen kod mene; ipak, znajuci da je vas lakoumni ocuh potrosio i vase novce,
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odlucio sam da mu otpiSem pedeset tisu¢a franaka, te mu vra¢am dio zaloZnica na njegov imutak u
visini te svote, tako da sad mozete povratiti sve ono Sto ste izgubili, ako zatrazite od njega svoj
imutak sudskim putem. Uzdam se, mademoiselle, da ¢e vam u sadasnjim prilikama moj postupak
biti od velike koristi. Isto se tako uzdam da tim postupkom u potpunosti izvr§avam duZznost ¢asna i
plemenita covjeka. Budite uvjereni da ¢e uspomena na vas ostati zauvijek u mom srcu.«

— Pa Sta, ovo je sasvim jasno - rekoh Polini - zar ste se i mogli nadati neCemu drugom od njega? -
dometnuh ogorceno.



— Nisam se ja nicemu nadala - odgovori mi naoko mirno, ali kao da joj je glas malko podrhtavao.
— Odavno sam ve¢ ras¢istila s time, ¢itala sam mu misli 1 znala sam sve §to misli. On je mislio da
¢u ja traziti... da ¢u navaljivati... — Zastala je u rijeci, ne dovrSivsi, ugrizla se za usnu i uSutjela. —
Namyjerno sam pojacala svoj prezir prema njemu — nastavi opet — c¢ekala sam da vidim Sto ¢e on.
Da je stigao brzojav o nasljedstvu, bacila bih mu u lice dug onog idiota (svog ocuha) i otjerala ga od
sebe! Odavno, odavno ga ve¢ mrzim. Ah, to je prije bio sasvim druk¢iji Covjek, tisucu puta druk¢iji,
a sad, a sad!... O, kako bih mu rado bacila sad u ono njegovo podmuklo lice tih pedeset tisuca i
pljunula... i rastrljala pljuvacku!

— Ali taj papir... ta zaloZnica na pedeset tisu¢a koju je vratio, valjda je kod generala? Uzmite je i
vratite je des Grieuxu.

— Ama, to nije isto! To nije isto!...

— Da, zbilja, zbilja, to nije isto! A 1 za Sto je sad general sposoban? A baka? — uzviknuh
odjednom.

Polina me pogleda nekako rastreseno 1 nestrpljivo.

— Sto baka? — zlovoljno ée ona. — Ne mogu oti¢i k njoj. A i nikoga ne¢u da molim za oprostenje
— doda srdito.

— Pa $to ¢ete onda? — uzviknuh. — I kako, kako ste samo mogli voljeti des Grieuxa! E, hulja
jedna, hulja! Pa dobro, hocete li da ga ubijem u dvoboju? Gdje je sad?

— U Frankfurtu, i ostat ¢e ondje tri dana.

— Recite samo jednu rije€ 1 sutra ¢u otputovati tamo prvim vlakom! — rekoh u nekakvu glupu
Zanosu.

Ona se nasmija.

— Pa §to, joS ¢e mozda reéi: vratite mi najprije pedeset tisuca franaka. A i zaSto bi se tukao?...
Kakva besmislica!

— Pa dobro, odakle da uzmemo, odakle da uzmemo tih pedeset tisuca franaka — ponavljah
Skrgucuci zubima, bas kao da smo ih
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mogli podi¢i s poda. - SluSajte, a mister Astlev? - pripitah, a u isti se ¢as zace u meni nekakva cudna
ideja. Ona sijevnu ocima.

— Sta, pa zar bi ti sam htio da od tebe odem tom Englezu? — rec¢e gledaju¢i mi u o&i prodornim
pogledom i osmjehujuéi se gorko. Prvi put mi je u Zivotu rekla ti.

¢ini se da joj se u tom trenu zavrtjelo u glavi od uzbudenja, jer je odjednom sjela na divan, kao da je
iznemogla.

Mene kao da je grom oSinuo; stajao sam pred njom ne vjerujuci svojim o¢ima, ne vjerujuéi svojim
uSima! Pa ona me, dakle, voli! Dosla je meni, a nije otisla misteru Astlevju! Ona je, djevojka, dosla
meni u sobu, u hotelu - pred svima se, dakle, kompromitirala — a ja, ja stojim pred njom 1 jo$ nista
ne shvac¢am!

Glavom mi sijevnu luda misao.

— Polino! Daj mi samo sat vremene! Pricekaj ovdje samo jedan sat i... vratit ¢u se! To je... to je
prijeko potrebno! Vidjet ¢es! Budi tu, budi tu!

I izjurih iz sobe ne odgovaraju¢i na njen zacuden, upitan pogled. Nesto mi doviknu, ali se ne vratih.
Jest, katkad se 1 najluda misao, naoko posve nemoguca misao toliko uvrti ovjeku u glavu da je
napokon prihvaéa kao nesto ostvarljivo... Stovise, ako se ta ideja udruzi sa snaznom, zarkom
zeljom, katkad je napokon prihvati kao neSto kobno, nuzno, neumitno, kao nesto $to se mora zbiti,
Sto se mora ostvariti! MoZda je tu jo§ neSto posrijedi, nekakva kombinacija slutnji, nekakav
neobican napor volje, trovanje sama sebe vlastitom uobraziljom ili jo§ nesto drugo - ne znam, ali te
sam veceri (koju necu zaboraviti do kraja zivota) dozivio nesto ¢udesno. I premda se to moze
potpuno opravdati aritmetikom, meni taj doZivljaj ni dan-danas nije niSta manje cudesan. I zasto,
zaSto se ta uvjerenost onako duboko, onako ¢vrsto bila uvrijezila u meni, i to jo§ odavno? Jer -
ponavljam - nikad odista nisam pomisljao na to kao na slucaj koji se moze dogoditi medu ostalim
slucajevima (pa se ne bi ni morao dogoditi), nego kao na nesto Sto se bezuvjetno mora dogoditi.
Bilo je deset 1 Cetvrt; udoh u kazino obuzet tako ¢vrstom nadom 1 u isto vrijeme tako uzbuden kao



nikad u zivotu. U dvoranama je bilo jos prili¢no svijeta, premda upola manje nego prije podne.
Nakon deset sati za stolovima u kockarnicama ostaju jo§ samo pravi, okorjeli kockari za koje u
toplicama postoji jedino ruleta, koji su i dosli u toplice samo radi nje i koji gotovo 1 ne zapaZaju §to
se oko njih zbiva, nista ih drugo ne zanima u toku cijele

sezone, samo se kockaju dan i no¢ 1 kockali bi se moZzda i svu no¢, do zore, kad bi mogli. I svagda
se nerado razilaze kad se u pono¢ ruleta zatvara. A kad glavni krupje, prije nego Sto zatvori ruletu,
oko dvanaest sati, objavi: »Les trois derniers coups, messieurs!«1, kadri su da u te tri posljednje igre
prokockaju sve $to imaju u dZepu - 1 zaista se bas tada najvise 1 gubi. Pridoh onom istom stolu za
kojim je nedavno sjedila baka. Nije bilo velike navale, pa sam uskoro zauzeo mjesto za stolom,
stojecki. Upravo preda mnom, na zelenu suknu, bijase ispisana rije¢: Passe, Passe je niz brojeva od
devetnaest do trideset Sest zakljucno. Prvi se pak niz, od jedan do osamnaest zaklju¢no, naziva
Manque; ali §to sam ja za to mario? Niti sam $to ra¢unao, niti sam ¢ak ¢uo koji je broj posljedn;ji
1ziSao, niti sam se raspitao prije nego sam poceo igrati — kao $to bi ucinio svaki igra¢ koji bar malo
vodi racuna o svojoj igri. Izvadio sam svih svojih dvadeset fridrishdora 1 bacio ih na passe ispred
sebe.

- Vingt-deux!2 - izviknu krupje.

Dobio sam — i opet sve stavio na isto; 1 ono prvo i dobitak.

- Trente et un3 - povika krupje.

Opet sam dobio! Imao sam, dakle, ve¢ osamdeset fridrihsdora! Sve sam ih stavio na dvanaest
srednjih brojeva (trostruk dobitak, ali 1 dvostruko veca vjerojatnost da ¢u izgubiti nego dobiti) —
kolo se zavrtjelo, 1 izide broj dvadeset i Cetiri. IsplatiSe mi tri smotka po pedeset fridrihsdora 1 joS$
deset zlatnika; svega sam, s onim otprije, imao sad dvjesta fridrihsdora.

Bio sam kao u groznici i prenio cijelu tu hrpu novaca na crveno - i odjednom se otrijeznio! Samo taj
jedan jedini put cijele te veceri, za cijele te igre, sledih se od straha, a ruke i noge mi zadrhtase.
Obuze mu uzas i u hipu pojmih $to bi mi sad znacilo da izgubim! Sav moj Zivot bijaSe na kocki.

- Rouge! - viknu krupje, pa odahnuti i podidoSe me vreli Zmarci. IsplatiSe me u nov€anicama; imao
sam, dakle, ve¢ Cetiri tisu¢e florina i osamdeset fridrihsdora! (Tada sam jo§ mogao voditi racun o
tome koliko sam dobio.)

Zatim sam, sje¢am se, stavio dvije tisu¢e florina opet na dvanaest srednjih brojeva, i izgubio; pa
sdm stavio zlato i osamdeset fridrihsdora, 1 izgubio. Obuze me bjesnilo — zgrabih posljednje dvije
tisuce florina i stavih ih na prvih dvanaest brojeva — onako,

1 Tri posljednje igre, gospodo!

2 Dvadeset dva! ' Trideset jedan.

naslijepo, nasumce, ne vodeci ni o cemu racuna! Nastao je, uostalom, trenutak iS¢ekivanja koji je,
mozda, nalikovao na osjecaj koji je obuzeo Mme Blanchard] kad je u Parizu padala u zracnom
balonu na zemlju.

— Quatre!2 — izviknu krupje.

Opet sam, s ulogom, imao Sest tisuca florina. Ve¢ sam se drzao kao pobjednik, vise se nicega, ama
bas nicega nisam bojao te sam bacio Cetiri tisu¢a florina na crno. Devetoro je ljudi pohitalo za
mnom da stave takoder na crno. Krupjei su se zgledali 1 neSto dogovarali. Svi su oko mene nesto
govorili i1 ¢ekali.

Izide crno. Od tada se viSe ne sje¢am ni ra¢una ni reda kojim sam ulagao. Sje¢am se samo, kao
kroza san, da sam ve¢ bio dobio, ¢ini mi se, Sesnaest tisuca florina, a onda sam odjednom, u tri
nesretna poteza, izgubio dvanaest tisuca; zatim sam stavio posljednje Cetiri tisuce na passe (tada
viSe nisam niSta osjecao, samo sam ¢ekao, nekako mehanicki, bez misli) - i opet dobio; zatim sam
dobio jos Cetiri puta uzamance. Samo se sje¢am da sam zgrtao novac na tisu¢e; upamtio sam
takoder da je najceSce izlazilo dvanaest srednjih brojeva, uz koje sam se bio nekako vezao. Izlazili
su nekako redovito — svagda po tri-Cetiri puta za redom, zatim ih po dva puta nije bilo, a onda su se
opet vracali, po tri-Cetiri puta uzastopce. Ta neobi¢na pravilnost javlja se pokatkad u serijama — i
bas je to ono §to zbunjuje igrace koji zapisuju 1 racunaju s olovkom u ruci. Kako im se ponekad
sudbina grozno naruga!

Mislim da nije jo§ bilo proslo ni pola sata od mog dolaska kad me krupje izvijesti da sam dobio



trideset tisuca florina, da banka ne isplacuje u jednom danu vise od te svote, te da se ruleta zatvara
do sutradan. Sakupio sam sve svoje zlato, sasuo ga u dzepove, pokupio sve novcanice i preSao
odmah za drugi stol, u drugu dvoranu, gdje se nalazila druga ruleta; za mnom je nagrnula sva
svjetina; tu su mi odmah napravili mjesta, pa sam opet poceo stavljati nasumce i1 bez ra¢una. Nije
mi jasno $to me je spasilo!

Uostalom, na mahove sam ipak vodio racuna o igri. Drzao sam se nekih brojeva i Sansa, ali sam ih
ubrzo ostavljao i opet gotovo nesvjesno stavljao. Mora da sam bio vrlo rastresen; sje¢am se da su
me krupjei nekoliko puta ispravljali u igri. Grubo sam grijesio. Sljepooc¢nice su mi bile oznojene, a
ruke drhtale. Prilazili su mi i

Supruga izumitelja padobrana, koja je 1819. godine poginula u zracnom balonu §to je eksplodirao u
zraku.

' Cetiri.
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Poljaci nude¢i mi usluge, ali nikog nisam slusao. Srec¢a me i dalje pratila! Odjednom se oko mene
razlegao glasan Zamor i smijeh. "Bravo, bravo!« — vikali su svi, neki su ¢ak i zapljeskali. I tu sam
digao trideset tisuca florina, pa su 1 tu banku zatvorili do sutradan.

— Odlazite, odlazite! — $aputao mi je netko sa strane. Bio je to neki Zidov iz Frankfurta, koji je
neprekidno stajao pokraj mene i pomagao mi vjerojatno pokatkad u igri.

— Odlazite, za miloga boga! — proSapta mi netko drugi u lijevo uho.

Obazreh se. Bijase to vrlo skromno, ali pristojno odjevena dama tridesetih godina, nekakva bolesno
blijeda, izmucena lica, na kojem je ipak jo$ ostao trag nekadaSnje Cudesne ljepote. U taj sam tren
bas trpao u dzepove novcanice, guzvajuci ih nemilice, 1 sakupljao zlato Sto je ostalo na stolu.
Dohvativsi posljednji smotak od pedeset fridrihsdora, uspio sam ga posve neprimjetno tutnuti u
ruku blijedoj dami. Osjetio sam bio neodoljivu Zelju da to u¢inim, a njezini su mi tanahni, slabasni
prstic¢i, sjeCam se, ¢vrsto stegnuli ruku u znak najusrdnije zahvalnosti. Sve se to odigralo u tren oka.
Posto sam sve sakupio, brze-bolje prijedoh na trente et qua-rante.

Trente et quarante igra aristokratska publika. To nije ruleta nego kartaska igra. Tu banka isplacuje
najvise sto tisuca talira u jednom danu. I tu je najveci ulog Cetiri tisuce florina. Uopce nisam
poznavao tu igru niti sam znao kako se ulaze, osim na crveno i crno, kojih i tu ima. Na njih sam se 1
navadio. Cijeli se kazino sjatio oko mene. Ne sjeCam se jesam li ijednom u to vrijeme pomislio na
Polinu. Osjecao sam neodoljiv uZitak da grabim i zgréem novcanice §to su se gomilale preda mnom.
I zaista, ba$ kao da me je sudbina vodila. Ovaj put, kao navlas, slucilo se nesto Sto se, uostalom,
prili¢no Cesto dogada u toj igri. Navadi se sreca, na primjer, na crveno i ne napusta ga po deset, pa i
petnaest puta za redom. Prije dva dana sam bio cuo da je prethodne sedmice crveno izislo dvadeset
dva puta uzamance; to se ne pamti ni na ruleti i o tome se naveliko pricalo. Dakako da se svi tada
okane crvenog i ve¢ nakon deset puta, na primjer, gotovo se nitko ne usuduje stavljati na nj. Ali
nitko od iskusnijih igraca ne stavlja tada ni na suprotnu boju, crnu. Iskusan igra¢ zna $to znaci ta
»hirotivost slucaja«. Na primjer, reklo bi se da ¢e, poSto je Sesnaest puta za redom iziSlo crveno,
sedamnaesti put bezuvjetno

1zi¢i crno. Za tim se pojagme novajlije, udvostrucuju 1 utrostru-cuju uloge, 1 strahovito gube.

Ali ja sam, iz neke ¢udne svojeglavosti, kad sam opazio da je crveno izislo sedam puta uzastopce,
navalio ba$ na nj. Uvjeren sam da polovica zasluge za to pripada mojoj tastini; prohtjelo mi se da
zadivim gledaoce ludim rizikom i — o, ¢udna li osje¢anja — dobro se sje¢am da me iznenada
uistinu obuzela, bez ikakve veze s tastinom, neodoljiva Zelja za rizikom. Mozda se dusa, kad prode
kroz tolike osjec¢aje, ne zasiti nego se samo nadraZi pa traZi jo$ nove osjecaje, sve snaznije 1
snaznije, sve dok ne iznemogne. I zaista, ne lazem, da su pravila igre dopustala da se stavi pedeset
tisuca florina u jedan mah, ja bih svakako bio stavio. Svi su oko mene vikali da je to ludo, da je
crveno izislo ve¢ Cetrnaesti put!

— Monsieur a dejd gagne cent mille florins1 — rece netko pokraj mene.

Odjednom se prenuh. Sta? Ve¢eras sam dobio sto tisuéa florina? Pa §to ¢e mi vise? Dohvatih
novcanice, strpah ih u dzep a da ih nisam izbrojio, pokupih sve svoje zlato, sve smotke i pojurih iz
kazina. Oko mene su se svi smijali dok sam prolazio kroz dvorane, gledali su mi nabijene dZzepove i



kako me u hodu zanosi zlato. Mislim da ga je bilo blizu deset kila. Vise se ruku ispruzi prema meni,
dijelio sam $akom i kapom, koliko bih god zahvatio. Na izlazu me zaustavise dva Zidova.

- Smioni ste! Vrlo smioni! - rekoSe mi. - Ali otputujte bezuvjetno sutra ujutro, $to ranije, jer cete
inace izgubiti sve do posljednje pare...

Nisam ih sluSao. U aleji je bilo mra¢no, nisam vidio prsta pred nosom. Do hotela je bilo oko pola
kilometra. Nikad se nisam bojao ni lopova ni razbojnika, ¢ak ni u djetinjstvu, pa nisam ni sad mislio
na njih. Uostalom, ne sje¢am se o ¢emu sam putem razmisljao, glava mi je bila prazna. Samo sam
osjecao nekakav silan uzitak — uzivao sam u uspjehu, pobjedi, mo¢i — ne znam kako bih se
izrazio. Pred o€i mi je izlazio i Polinin lik; sjetio sam se i znao da idem k njoj, da ¢u se ubrzo sastati
s njom i da ¢u joj pricati, pokazivati... ali jedva da sam se jos sjecao §to mi je ono maloprije
govorila, 1 zasto sam poSao na kockanje, 1 svi oni osjecaji koji su me obuzimali joS prije svega pola
sata Cinili su mi se ve¢ kao davna proslost, kao nesto prevaljeno, zastarjelo — Sto viSe ne¢emo ni
spominjati, jer ¢e sad sve poceti iznova. Ve¢ pri kraju aleje spopade me iznenada strah: »A §to
ako me sad tko ubije 1

1 Gospodin je dobio vec¢ sto tisuca florina.

opljacka?« Svakim korakom taj se strah udvostru¢avao. Gotovo sam ve¢ tré¢ao. Najednom, na kraju
aleje, zablista cijeli na§ hotel osvijetljen nebrojenim svjetlima - hvala bogu, stigao sam!

Dotrcah do svoje sobe i1 naglo otvorih vrata. Polina je jos bila tu, sjedila je na divanu, pokraj
upaljene svijece, prekrizenih ruku. U ¢udu me pogledala jer sam, naravno, u tom ¢asu bio zacijelo
vrlo ¢udan. Stadoh pred nju i poceh bacati na stol cijelu svoju hrpu novaca.

PETNAESTO POGLAVLIJE

Sjec¢am se da mi je netremice gledala u o¢i, ne micuéi se s mjesta, ne mijenjajuci ¢ak ni polozaja
tijela.

— Dobio sam na kocki dvjesta tisuca franaka - uzviknuh izbacajuci i posljednji smotak.

Golema hrpa novc€anica i smotaka zlatnika prekrila je cijeli stol. Nisam mogao odvojiti o¢iju od nje
1 na mahove sam sasvim zaboravljao na Polinu. ¢as sam sredivao hrpe novcanica slazu¢i ih jednu na
drugu, ¢as sam odvajao zlato na jednu gomilu, a ¢as sam opet sve ostavljao i hodao hitrim koracima
gore-dolje po sobi, zavozio se u misli, pa onda opet iznenada prilazio stolu 1 opet poCinjao brojiti
novce. Odjednom, bas kao da sam se otrijeznio, jurnuh do vrata i brze-bolje ih zakljucah, okrenuvsi
klju¢ dva puta u bravi. Zatim zastadoh zamisljen pred svojim kovcegom.

— Da potrpam sve to u kovéeg do sutra? — zapitah, poSto sam se sjetio Poline i naglo okrenuo
njoj.

Ona je pak svejednako nepomic¢no sjedila na istom mjestu, ali me pozorno pratila pogledom.
Nekako joj ¢udnovat bijase izraz lica; nije mi se svidio taj izraz! Necu pogrijesiti ako kazem da je u
njemu bilo mrznje.

Hitro joj pridoh.

— Polino, evo vam dvadeset pet tisu¢a florina, to je pedeset tisu¢a franaka, pa i viSe. Uzmite ih i
bacite mu ih sutra u lice!

Nista mi ne odgovori.

— Ako hocete, odnijet ¢u mu ih ja, rano izjutra. Vrijedi? Odjednom se nasmija. Dugo se smijala.
Gledah je u ¢udu, obuzet nekim bolnim osje¢ajem. Taj je smijeh bio vrlo sli¢an onom njenom
doskora$njem, ¢estom, podrugljivom smijehu $to ju je spopadao kad god bih joj najstrastvenije
govorio
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0 svo0joj ljubavi. Napokon se prestala smijati i namrstila se gledajuci me strogo ispod oka.

— Necu uzeti vase novce - reCe mi prezirno.

— Kako? Sto je sad opet to? — povikah. — A zasto neéete, Polino?

— Ne primam novce tek tako.

— Ali ja vam ih nudim kao prijatelj, nudim vam i svoj zivot. Pogleda me dugim, ispitljivim
pogledom, kao da mi Zeli proniknuti u dusu.

— Suvise dajete - rece podsmjehujudi se. - Des Grieuxova ljubavnica ne vrijedi pedeset tisu¢a
franaka.



— Polino, kako moZete sa mnom tako govoriti! — uzviknuh prijekorno. — Pa zar sam ja des
Grieux?

— Mrzim vas! Da... da!... Ne volim vas nista viSe nego des Grieuxa — uzviknu sijevaju¢im ocima.
Tada iznenada pokri lice rukama i uhvati je histerija. Pohrlih do nje.

Shvatih da joj se za mog izbivanja nesto dogodilo. Bas kao da je Senula pamecu.

— Hajde, kupi me! Hoces 1i? Hoces 1i? Za pedeset tisuca franaka, kao des Grieux? - otimase joj
se iz grudi sred grcevita jecanja.

Zagrlih je, izljubih joj ruke 1 noge i padoh pred njom na koljena.

Histerija ju je prolazila. Polozila mi je obje ruke na ramena i promatrala me pozorno, kao da Zeli
procitati neSto na mom licu. SluSala me, ali, o€ito, nije Cula §to joj govorim. Lice joj postade nekako
zabrinuto i zamiSljeno. UplaSio sam se za nju, zaista mi se ¢inilo da joj se muti um. ¢as bi me
polako privlacila sebi, na licu bi joj ve¢ lebdio povjerljiv osmijeh, a onda bi me opet gurala od sebe
1 zagledala se mrko u mene.

Odjednom me poce grliti.

— Pa ti me volis, voli§? — reCe. — Pa ti si, pa ti si... radi mene htio po¢i na dvoboj s barunom!

I odjednom prasnu u grohotan smijeh, bas kao da joj je nesto smijeSno i drago palo na pamet. I
plakala je i smijala se u isti mah. Sto sam mogao? I sam sam bio kao u groznici. Sjeéam se da mi je
pocela nesto govoriti, ali nisam gotovo niSta razumio. Bilo je to nekakvo buncanje, nekakvo tepanje
— bas kao da mi je htjela neSto na brzinu ispri¢ati — buncanje isprekidano na mahove
najradosnijim smijehom koji me ve¢ poceo plasiti.

— Ama, ti si tako drag, drag! — ponavljaSe neprestance. — Ti si mi tako vjeran! — pa mi je opet
stavljala ruke na ramena, opet se

zagledala u mene 1 dalje ponavljala: — Ti me volis... volis... ho¢es li me voljeti?

Nisam skidao pogleda s nje, jos je nikad nisam vidio tako obuzetu njeznoscu 1 ljubavlju; to je,
doduse, bilo buncanje, ali... opaziv§i moj strastveni pogled, odjednom se pocela lukavo smjeskati, a
onda najednom, iz neba pa u rebra, poce govoriti o misteru Astlevu.

Uostalom, neprestano je spominjala mistera Astleva (osobito kad se maloprije naprezala da mi nesto
ispric¢a), ali nikako nisam mogao shvatiti Sto zapravo govori; ¢ini se da ga je ¢ak i ismijavala,
neprestance je ponavljala da je on ¢eka... i znam li ja da on sad zacijelo stoji pod prozorom?

— Da, da, pod prozorom, hajde, otvori prozor pogledaj, pogledaj, tu je, tu je!

Gurala me prema prozoru, ali ¢im bih poSao da ga otvorim, naduSila bi se smijati, pa bih ostao uz
nju, a ona mi se bacala u zagrljaj.

- Hocemo li otputovati? Sutra ¢emo otputovati, je 1i? - palo bi joj iznenada na pamet. — A... — Tu
se zamislila. — A ho¢emo li sti¢i baku, §to misli§? Mislim da ¢emo je sti¢i, u Berlinu. Sto mislis da
¢e re¢i kad je stignemo i kad nas ugleda? A mister Astlev?... E pa, taj nece skociti sa
Schlangenberga, je li da ne¢e? — Grohotom se nasmija. — Nego, slusaj, zna§ kamo ¢e on na ljeto?
Hoce da ide na sjeverni pol radi nau¢nih istrazivanja, i pozvao je i mene, ha--ha-ha! Kaze da mi
Rusi niSta ne znamo bez Evropljana i da nismo ni za Sta sposobni... Ali je on i dobar! ZnaS$ da
opravdava »generala«; kaze da Blanche... da strast... ma ne znam, ne znam — ponovi iznenada kao
da se splela 1 zbunila. — Jadni su oni, ba§ mi ih je zao, pa 1 bake... Nego, slusaj, slusaj, gdje bi ti
mogao ubiti des Grieuxa! Pa zar si zbilja, zar si zbilja mislio da ga ubijes? O, kako si glup! Kako si
mogao 1 pomisliti da ¢u te pustiti da podes na dvoboj s njim? Ma ne bi ti ni baruna ubio — nadoda
pa se opet nasmija. — O, kako ste ti 1 barun bili onda smijesni, gledala sam vas obojicu s klupe. A
nikako ti se tada nije iSlo kad sam te slala. Kako sam se tada nasmijala, kako sam se tada nasmijala
— nadoda smiju¢i se grohotom.

Pa me opet pocela grliti 1 [jubiti, opet je strastveno 1 njezno prislanjala svoje lice uz moje. Vise nista
nisam mislio niti sam §to ¢uo. Zavrtjelo mi se u glavi.

Mislim da je bilo oko sedam sati ujutro kad sam se prenuo iza sna; sunce je obasjavalo sobu. Polina
je sjedila pokraj mene i ¢udno se obzirala, kao da izlazi iz nekog mraka i prisjeca se svega.

I ona se bila netom probudila i pozorno je gledala stol i novce. Meni je glava bila nekako teSka 1
boljela me. Posegnuh za njenom rukom, ali me ona naglo odgurnu i sko¢i s divana. Dan koji se
radao bijase tmuran; pred zoru je padala kiSa. Ona pride prozoru, otvori ga, promoli kroza nj glavu 1



prsa i, podnimivsi se i nalak-tivsi se na podboj, ostade tako dvije-tri minute ne okre¢uci se meni i ne
sluSajuci §to joj govorim. Pomisljao sam u strahu $to li ¢e sad biti, 1 kako ¢e se sve to svrsiti.
Odjednom se uspravi, pride stolu i, gledaju¢i me pogledom punim beskrajne mrznje, re¢e mi (usne
su joj podrhtavala od pakosti):

— E pa, daj mi sad tih mojih pedeset tisuca franaka!

— Polino, zar opet, zar opet? — poceh.

— 1li, da se nisi predomislio? Ha-ha-ha! Mozda ti je sad ve¢ i zao?

Dvadeset pet tisuca florina koje sam jo$ jucer bio izbrojio lezali su na stolu. Uzeh ih i dadoh joj.

— Sad su, dakle, moji? Je li tako? Je 1i? — upita me pakosno, drze¢i novce u rukama.

— Pa i bili su tvoji — rekoh.

— E pa, onda evo ti tvojih pedeset tisu¢a franaka! Zamahnu i1 baci mi novce u lice. Lice me zabolje
od udarca

sveznja $to se razletje po podu. Nakon toga Polina izjuri iz sobe.

Znam naravno, da nije u tom trenutku bila prisebna, iako ne razumijem tu privremenu
neuracunljivost. Doduse, 1 dan-danas je, nakon mjesec dana, joS bolesna. Pa ipak, koji je bio uzrok
tom raspolozenju i, §to je najvaznije, tom ispadu? Da nije povrijeden ponos? Da nije o¢aj zbog toga
Sto je odlucila da dode k meni? Da joj se nije ucinilo da se razmecem svojom srecom, i da se odista
zelim, bas kao 1 de Grieux, izbaviti od nje poklonom od pedeset tisuc¢a franaka? Ali sve to nije bilo
tako, savjest mi kaze da nije bilo tako. Mislim da je tome bila djelomi¢no kriva i njena tastina —
tastina ju je napucivala da mi ne vjeruje 1 da me uvrijedi, iako sve to mozda i njoj samoj nije bilo
jasno. Ako je tako, onda sam, naravno, ispastao zbog des Grieuxa i bio okrivljen, moZzda, bez velike
krivnje. Istina, sve je to ucinila u bunilu; istina je isto tako da sam znao da je u bunilu a da... nisam
vodio racuna o toj okolnosti. Mozda mi sad to ne moze oprostiti? Jest, ali to je sad, a onda, onda? Ta
nije valjda onda bila toliko u bunilu i toliko bolesna da nije uopcée znala Sto radi kad mi je donijela
des Grieuxovo pismo? Znala je, dakle, Sto radi.

Kojekako, na brzu ruku, potrpah sve svoje novc€anice i svu svoju gomilu zlata u postelju, pokrih je i
izidoh iz sobe deset
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minuta nakom Poline. Bio sam uvjeren da je odjurila u svoju sobu, pa sam se htio nenapadno uvuci
u njihov apartman i u predsoblju sam upitao dadilju kako je gospodici. Ali kako sam se zabezeknuo
kad sam od dadilje, koju sam sreo na stubistu, doznao da se Polina joS$ nije vratila i da je dadilja
posla k meni po nju.

- Pa maloprije — rekoh joj — maloprije je tek otiSla od mene, nema ni deset minuta, pa kamo je
mogla nestati?

Dadilja me prijekorno pogleda.

Medutim je izbio cijeli skandal koji se ve¢ prepricavao po hotelu. Kod vratara i kod natkonobara
Saputalo se da je Frdulein jutros, u Sest sati, izjurila iz hotela na kisu i otr¢ala put hotela
d'Angleterre. Po njihovim rije¢ima 1 nagovjestajima zakljuc¢io sam da ve¢ znaju da je provela no¢ u
mojoj sobi. Uostalom, ve¢ se svasta govorkalo o cijeloj generalovoj obitelji — svi su znali da je
general jucer ludovao 1 da je plakao na sav glas. Uz to se pricalo da je baka njegova mati i da je
dosla ¢ak iz Rusije samo zato da zabrani sinu da uzme za Zenu Mile de Cominges, jer da ¢e ga inace
razbastiniti, a buduci da je zaista nije poslusao, grofica je, na njegove o¢i, namjerno prokockala sav
svoj novac na ruleti, kako mu bas nista ne bi ostalo. »Diese Russen!«1 — ponavljao je natkonobar
vrteci glavom. Ostali su se smijali. Natkonobar je spremao racun. I za moj se dobitak ve¢ znalo;
prvi mi je Cestitao Karl, lakaj na mom katu. Ali meni sad nije bilo do njih. Pohitah u hotel
d'Angleterre.

Bilo je joS rano, mister Astlev nije nikoga primao, ali kad je doznao da ga ja traZim, iziSao je u
hodnik, stao preda me 1 Sutke upro u mene svoj olovni pogled, ocekujuci Sto ¢u mu reci. Najprije ga
zapitah za Polinu.

- Bolesna je - odgovori mister Astlev, gledaju¢i me 1 dalje netremice 1 ne odvajajuci o¢iju od mene.
- Zbilja je, dakle, kod vas?

- O, da, kod mene je.



- Pa kako to... namjeravate je drzati kod sebe?

- O, da, namjeravam.

- Mister Astlev, izbit ¢e skandal, ne smijete tako. Osim toga, ona je zaista bolesna; mozda niste to
primijetili?

- O, da, primijetio sam i ve¢ sam vam 1 rekao da je bolesna. Da nije bolesna, ne bi bila provela no¢
kod vas.

- Dakle, i to znate?

1 Ti Rusi!
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— Znam. Jucer je bila posla ovamo, a ja bih je bio odveo svojoj rodakinji, ali kako je bila bolesna,
pogrijesila je 1 otisla k vama.

— Pomislite samo! E pa, ¢estitam vam, mister Astlev! Da, zbilja, sad ste me podsjetili na nesto:
jeste li zaista prostajali cijelu no¢ pod mojim prozorom? Miss Polina me tjerala cijelu no¢ da
otvorim prozor i pogledam stojite li pod prozorom, i strasno se smijala.

— Zbilja? Ne, nisam stajao pod prozorom, ali sam ¢ekao u hodniku i Setao se oko hotela.

— Ali nju treba lijeciti, mister Astlev!

— 0O, da, ve¢ sam pozvao lijecnika, a ako ona umre, odgovarat ¢ete mi za njenu smrt.

Zabezeknuh se.

— Zaboga, mister Astlev, Sta to govorite?

— Nego, je li istina da ste jucer dobili na kocki dvjesta tisuca talira?

— Svega sto tisuca florina.

— No, eto vidite! Onda otputujte jos danas u Pariz.

— A zasto?

— Svi Rusi kad imaju novaca idu u Pariz - razjasni mister Astlev takvim glasom i tonom kao da
¢ita iz knjige.

— Pa §to bih ja sad, ljeti, u Parizu? Ja nju volim, mister Astlev! I sami to znate.

— Zbilja? Uvjeren sam da je ne volite. A, osim toga, ako ostanete ovdje, zacijelo cete sve
prokockati i necete imati ¢ime platiti put do Pariza. E pa, zbogom, ¢vrsto sam uvjeren da Cete joS§
danas otputovati u Pariz.

— Pa dobro, zbogom, iako necu otputovati u Pariz. A vi, mister Astlev, razmislite malo o tome §to
se sad sve moze dogoditi. Jednom rije¢ju, general... pa sad joS ovo §to je snaSlo Miss Polinu, o tome
¢e cijeli grad brujati.

— Da, cijeli grad; ali drzim da general ne misli na to i da mu nije sad do toga. A, osim toga, Miss
Polina ima puno pravo da Zivi gdje god Zeli. Sto se pak tice te obitelji, moZe se slobodno reéi da ta
obitelj viSe ne postoji.

Odlaze¢i, smjeskao sam se zbog ¢udne uvjerenosti tog Engleza da ¢u otputovati u Pariz. »Nego, taj
me zbilja kani ubiti u dvoboju ako mademoiselle Polina umre« — pomislio sam — »s njim nema
Sale!« Kunem se da mi je bilo Zao Poline, ali, zacudo, od onog trenutka kad sam jucer pristupio
kockarskom stolu i poceo zgrtati sveZnjeve novC€anica, moja ljubav kao da je pala u zasjenak. To sad
kazem, ali tada mi joS to nije bilo sasvim jasno. Pa zar sam

yyeeese 189

zbilja kockar, zar sam zbilja... tako ¢udno volio Polinu? Ali, jos je 1 sad volim, bog mi je svjedok! |
onda, kad sam otiSao od mistera Astleva i vracao se u svoj hotel, iskreno sam patio i krivio sama
sebe. Ali... ali tada mi se dogodilo nesto vrlo ¢udno 1 glupo.

Hitao sam generalu kadli se najednom, nedaleko od njihova apartmana, otvoriSe vrata i netko me
zovnu. Bila je to Mme veuve Cominges, a zovnula me po nalogu Mile Blanche. Udoh u odaje Mile
Blanche.

Njihov apartman nije bio velik, svega dvije sobe. ¢uo sam smijeh i ciku Mile Blanche iz
spavaonice. Ustajala je iz postelje.

— Ah, c'est lui! Viens done, bita! Je li istina que tu asgagne une montagne d'or et d'argent.
J'aimerais mieux I'or.’

— Jesam, dobio sam — odgovorih smijuci se.



— Koliko?

— Sto tisuca florina.

— Bibi, comme tu es bete! | Ama, hajde, udi, niSta te ne cujem. Nous ferons bombance, n'est-ce
pas?3

Udoh u spavaonicu. ValjuSkala se ispod atlasnog pokrivaca iz kojeg su virila crmpurasta, jedra,
divna ramena — ramena o kakvima se moze samo sanjati — tek ovlas pokrivena batistenom
koSuljom opsivenom ¢ipkom bijelom kao snijeg $to je divno pristajala njenoj tamnoj puti.

— Mon fils, as-tu du coeur?4 — uskliknu kad me ugleda, te se zakikota. Uvijek se smijala vrlo
veselo, gdjekad cak i iskreno.

— Tout autre...' — zaustih parafraziraju¢i Corneillea.

— Eto vidi§, vois-tu — procvrkuta odjednom — najprije mi potrazi ¢arape i pomozi mi da ih
navucem, a onda, 5/ tu n'es pas trop bete, je te prends a Parts.6 Putujem, znas.

— Odmah?

— Zapola sata.

I zaista je sve bilo spremljeno za put. Svi kovcezi i stvari stajali su spremni. Kavu je bila ve¢ popila.
— Eh, bien, ako hoces, tu verras PariS. Dis done, qu'est-ce que

1 A, to je on! Hodi amo, ludo! Je li istina da si dobio na kocki brdo zlata i srebra? Ja bih vise
voljela zlato.

1 Mali moj, kako si ti glup!

3 Proslavit ¢emo to, je 11?

4 Sinko moj, imas li hrabrosti?

5 Da je neki drugi... (Stihovi iz Corneilleove tragedije Cid)

6 Ako ne budes odvise glup, povest ¢u te u Pariz.
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c'est qu'un outchitel? Tu etais bien bete, quand tu etais outchitel} Ma gdje su mi ¢arape? Daj mi ih
navuci!

I zaista ispruzi svoju bajnu noZicu, tamnoputu, majusnu, nimalo izobli¢enu, kao $to inace jesu
gotovo sve nozice koje su tako zgodne u cipelicama. Nasmijah se 1 uzeh joj navlaciti svilenu ¢arapu.
Mile Blanche sjedila je na postelji i ¢avrljala.

— Eh bien, que feras-tu, si je te prends avec? Prvo, je veux cinquante tnille franes. Dat ¢e§ mi ih u
Frankfurtu. Nous allons a Paris§; ondje ¢emo Zivjeti zajedno et je te ferai voir des etoiles en plein
jour . Vidjet ¢e$ Zene kakvih nisi jos nikad vidio. Slusaj...

— cekaj malo, ako ti dam pedeset tisuca franaka, §to ¢e onda meni ostati?

— Et cent cinquante mille franes*, na njih si zaboravio, osim toga, pristat ¢u da zivim s tobom u
tvom stanu mjesec-dva, que sais-je!4 Dakako da ¢emo u dva mjeseca potrositi tih sto pedeset tisuca
franaka. Eto vidis, je suis bonne enfant pa ti to unaprijed kazem, mais tu verras des etoiles.5

— Kako, sve u dva mjeseca?

— Sto! Zgrazas se? Ah, vil eselave!6 A znas li ti da mjesec dana takva Zivota vrijedi vise od cijelog
tvog vijeka? Mjesec dana... et apres, le deluge! Mais tu ne peux comprendre, va! Bjezi, bjezi, ti nisi
vrijedan toga! Jao, que fais-tu?7

U taj sam joj ¢as navlacio arapu na drugu nozicu, ali nisam mogao odoljeti da je ne poljubim. Ona
istrgnu nogu i poce me tuc¢i vrhom stopala po licu. Napokon me otjerala.

— Eh, bien, mon outchitel, je t'attends, si tu veuxH; za Cetvrt sata odlazim! — doviknu mi jos.
Kad sam se vratio u svoju sobu, bio sam ve¢ kao opcinjen. Pa Sta, nisam ja bio kriv Sto mi je Mile
Polina bacila cijeli svezanj novcanica u lice i §to je ve¢ jucer dala prednost misteru Astlevju

1 E pa, ako hoces, vidjet ¢es Pariz. Reci 1 sam §to je ucitelj? Bas si bio glup Sto si bio ucitel;.

2 E pa, $to ¢e$ ako te povedem sa sobom? Prvo, ho¢u pedeset tisu¢a franaka ... Idemo u Pariz... i
vidjet ¢e$ sa mnom zvijezde u po bijela dana.

3 A sto pedeset tisu¢a franaka ...

4 Sta ja znam!

5 Ja sam dobro dijete... ali vidjet ¢eS zvijezde.

6 O, bijedni robe!



7 A poslije neka bude i potop! Ali ti to ne moze§ razumjeti, bjezi!... Sta to radis?

8 Dakle, ucitelju moj, ¢ekat ¢u te ako hoces.
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preda mnom. Nekoliko je novc€anica jo$ lezalo na podu, pa ih pokupih. U taj se mah otvoriSe vrata i
ude sam natkonobar (koji me prije nije htio ni pogledati) da me zapita ne bi li mi moZzda bilo po
volji da se preselim dolje, u krasan apartman u kojem je dosad stanovao grof V. Porazmislih stoje¢i.
— Racun! — viknuh mu. — Odmah odlazim, za deset minuta. »U Pariz, pa u Pariz!« pomislih.
»Valjda je tako sudeno!« Nakon Cetvrt sata zaista smo sjedili svi troje u zasebnom

obiteljskom odjeljku - ja, Mile Blanche et Mme veuve Cominges. Mile Blanche kikotala se,
gledajuc¢i me, kao da ju je uhvatila histerija. Veuve Cominges povela se za njom; ne bih mogao reci
da sam bio radostan. Zivot mi se prelamao, ali od juéer sam se veé bio navikao da sve stavljam na
kocku. Mozda je zbilja istina da nisam mogao podnijeti teret tolikih novaca i da mi je udarilo u
glavu. Peut-etre, je ne demandais pas mieux.1 ¢inilo mi se da se privremeno — ali samo privremeno
— mijenja dekoracija. »Ali za mjesec dana vratit ¢u se opet ovamo, a onda... a onda ¢emo se jo$
ogledati, mister Astlev!« Nego, koliko se sad sje¢am, ve¢ mi je i tada bilo strasno tesko pri dusi,
1ako sam se smijao na sav glas s onom ludicom Blanche.

— Ama, §to ti je? Bas si glup! Eh, bas si glup! - klicala je Blanche prestajuci se smijati i grde¢i me
ve¢ ozbiljno. — Pa da, pa da, tako je, potrosit ¢emo tvojih dvjesta tisu¢a franaka, ali zato, mais tu
seras heureux, comme un petit roi2; sama ¢u ti vezati kravatu i upoznat ¢u te s Hortense. A kad
potro$imo sve tvoje pare, vratit ¢e§ se ovamo 1 opet ¢es razbiti banku. Kako su ti ono rekli Zidovi?
Najvaznija je smionost, a ti je imas$ i jo§ ¢e§ mi Cesto donositi novac u Pariz. Quant a moi, je veux
cinquante mille francs de rente, et alors.. .3

— A general? — pripitah je.

— A general, znas$ 1 sam, odlazi svaki dan u ovo doba da mi kupi buket. Ovaj put sam mu navlas
rekla da potrazi najrjede cvijece. Kad se vrati, siromasak, a pti¢ica odletjela! Doletjet ¢e ve¢ za
nama, vidjet ¢eS. Ha-ha-ha! Bas ¢e mi biti drago. Dobro ¢e mi do¢i u Parizu, a ovdje ¢e njegov
racun podmiriti mister Astlev...

I eto, tako sam tada otputovao u Pariz.

1 Mozda nisam drugo ni Zelio. 1 Ama, poZivjet ¢e§ kao mali kralj.

3 Sto se mene ti¢e, ja Zelim pedeset tisu¢a franaka rente, a onda...
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SESNAESTO POGLAVLJE

Sto da kazem o Parizu? Sve je to, naravno, bilo samo jedno bunilo i budalastina. Ostao sam u Parizu
svega nesto vise od tri tjedna, 1 za to sam vrijeme spiskao svih svojih sto tisuca franaka. Kazem
samo sto tisuca jer sam ostalih sto tisu¢a dao Mile Blanche — pedeset tisu¢a u Frankfurtu, a nakon
tri dana, u Parizu, izdao sam joj na ostalih pedeset tisu¢a mjenicu, za koju je ona, uostalom, nakon
tjedan dana uzela od mene novce, »et les cent mille francs qui nous restent, tu les mangeras avec
moi, mon outchi-tel«1. Neprestano me zvala uciteljem. Tesko je zamisliti stvorenje koje bi bilo
proracunatije, Skrtije i Cuvarnije od tog soja kojem pripada Mile Blanche. Ali to vrijedi samo za
njihov novac. Sto se pak ti¢e mojih sto tisu¢a franaka, otvoreno mi je poslije rekla da su joj bili
potrebni za smjestaj u Parizu.

— Sad sam se, eto, jednom zauvijek pristojno smjestila i nitko mi tako skoro nece nista mo¢i, za to
sam se bar pobrinula — dometnula je.

Uostalom, gotovo da nisam ni vidio tih sto tisuca, jer je za sve vrijeme drzala novce kod sebe, a u
mojoj novcarci, u koju je svaki dan zavirivala, nije bilo nikad viSe od stotinu franaka, a obi¢no je
bilo manje.

— Ama $to ¢e ti novci? — pitala me ponekad sasvim prosto-duSno, a ja se nisam htio prepirati.
Zato je ona tim novcem 1 te kako lijepo uredila sebi stan, a kad me je poslije dovela u taj novi stan,
rekla je pokazuju¢i mi sobe: — Eto vidis §to se sve s racunom i dobrim ukusom moze uciniti ¢ak i
najbjednijim sredstvima! — Ta je bijeda ipak stajala ravno pedeset tisuca franaka. Za ostalih
pedeset tisu¢a nabavila je ekipazu i konje, a uz to smo jo§ priredili dva bala, zapravo dvije veCere na
kojima su bile 1 Hortense, 1 Lisette, 1 Cleopdtre — po mnogo ¢emu izvanredne Zene, i Stovise,



nimalo ruzne. Na te dvije vecere bio sam prisiljen igrati neobi¢no glupu ulogu domacina, do¢ekivati
1 zabavljati dobro potkoZene 1 tupoglave trgovcice, razlicne dozlaboga neuke i neotesane porucnike,
bijedna knjizevnicka i novinarska piskarala, koji su dosli u modernim frakovima i blijedozutim
rukavicama, a bili su toliko tasti i uobrazeni da se to ¢ak i kod nas u Petrogradu teSko moze
zamisliti — §to nije mala stvar. ¢ak im je palo na pamet da me

1 A preostalih sto tisuca franaka zajest ¢e§ sa mnom, ucitelju moj.

ismijavaju, ali sam se napio Sampanjca pa sam oti$ao u straznju sobu da spavam. Sve mi se to
strasno gadilo.

— C'est un outchitel - govorila je Blancbe o meni - U a gagne deux cent mille francs1 koje bez
mene ne bi znao potrositi. A poslije ¢e opet u ucitelje. Zna li tko od vas za kakvo mjesto? Trebalo bi
nesto uciniti za njega.

Za Sampanjcem sam vrlo ¢esto posezao jer mi je neprestano bilo teSko pri dusi 1 dozlaboga dosadno.
Zivio sam u najburzoaskijoj i najmerkantilnijoj okolini gdje se vodi ra¢un o svakoj pari. Blanche me
prvi tjedan dana nije uopce voljela, to sam primijetio; obukla me, doduse, kicoSki 1 sama mi svaki
dan vezala kravatu, ali me u dusi iskreno prezirala. Medutim, ja za to nisam ni najmanje mario.
Onako potiSten 1 sjetan, odlazio sam obi¢no u Chdteau des Fleurs2, gdje sam se redovito, svake
veceri, opijao i ucio plesati kankan (koji se ondje sasvim nepristojno plese), pa sam se poslije ¢ak 1
procuo u toj vjestini. Napokon je Blanche uvidjela s kim ima posla — ona je prije bila utuvila sebi u
glavu da ¢u ja, za cijelog naseg zajednickog zivota, hodati za njom s olovkom i papirom u ruci i da
¢u neprestano racunati koliko je potrosila, koliko ukrala, koliko ¢e joS potrositi 1 koliko ukrasti. I,
naravno, bila je uvjerena da ¢emo se natezati oko svakih deset franaka. Za svaki moj napad koji je
predvidala, pravovremeno je, unaprijed, pripremila odgovor, ali kako je uopce nisam napadao, iz
pocetka se sama pravdala. Ponekad bi pocela izvanredno Zestoko, a kad bi opazila da Sutim —
ponajcesce sam bio izvaljen na pocivaljci 1 zurio u strop — najposlije bi se zacudila. Isprva je
mislila da sam naprosto glup, un outchitel, i jednostavno bi se prestala opravdavati misle¢i
vjerojatno: »Pa, on je glup; nema smisla da ga upozoravam kad sam nista ne shvaca.« Pa bi otisla,
ali bi se nakon desetak minuta opet vratila (to se dogadalo onda kad je najlude trosila, kad je trosila
kudikamo viSe nego Sto smo mogli sebi priustiti — prodala je, na primjer, konje 1 kupila drugi par
za Sesnaest tisuca franaka).

— Ti se, bibi, dakle ne ljuti§? — rekla bi prilaze¢i mi.

— Ne-e-e lju-utim! Dodi-i-ijala si mi! — odgovarao sam otiskujuci je rukom od sebe, ali je to njoj
bilo toliko ¢udnovato da je odmabh sjela do mene.

— Odlucila sam, vidi$, da toliko platim samo zato $to je to bila povoljna prilika. Uvijek ih mogu
opet prodati za dvadeset tisuca franaka.

1 On je ucitelj, dobio je na kocki dvjesta tisu¢a franaka...

2 »Dvorac cvijeca«.
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— Vjerujem, vjerujem, konji su krasni, 1 sad imas sjajnu zapregu, dobro ¢e ti do¢i, a sad dosta!

— Ne ljutis$ se, dakle?

— A zasto bih se ljutio? Pametno radi$ Sto nabavljas neke stvari koje su ti prijeko potrebne. Sve ¢e
ti to poslije dobro do¢i. Jasno mi je da se zbilja mora$ tako opremiti jer se inace nece$ nikad domoci
milijuna. Za to je naSih sto tisuca franaka tek pocetak, kap u moru.

Blanche, koja je od mene najmanje ocekivala da ¢u tako prosudivati (mjesto da vicem i korim je!),
bas kao da je s neba pala.

— A takav... takav si ti! Mais tu as I'esprit pour comprendre! Sais-tu, mon garconl, iako si samo
ucitelj, trebalo je da se rodi$ kao knez! Dakle, ne Zali§ Sto nam pare brzo odlaze?

— Neka odlaze, da bar hoce Sto prije!

— Mais... sais-tu... mais dis done, zar si ti bogat? Mais sais-tu, pa ti ipak malo previse prezires
pare. Qu'est-ce que tu feras apres, dis done?2

— Apres ¢u u Homburg pa ¢u opet iskockati sto tisuca franaka.

— Oui, oui, c'est ca, c'est magnifique!3 I ja znam da ¢es$ svakako iskockati i donijeti ovamo pare.
Dis done, pa ja ¢u te na kraju jo§ zaista zavoljeti! Eh bien, zato §to si takav, ja ¢u te sve to vrijeme



voljeti 1 necu ti se ni jedan jedini put iznevjeriti. Eto vidis, i dosad, iako te nisam voljela parce que
je crojais que tu n'etais qu'un outchitel (quelque ehose comme un laquais, n'est-ce pas?), ipak sam ti
bila vjerna, parce que je suis bonne fille.4

— E, laze$! A ono s Albertom, s onim crnomanjastim oficir¢i-¢em, misli§ da nisam vidio prosli
put?

— Oh, oh, mais tu es.. .s

— Ma lazes, lazes. A Sto mislis, da se ljutim? Ama, fucka se meni; U faut que jeunesse se passe6.
Neces ga valjda sad otjerati kad si ga poznavala prije nego mene i kad ga voli§! Samo mu nemoj
davati novaca, cujes li!

1 Ma u tebe je pametna glava! Znas, decko moj...

Ma... znas... ma dobro... Ma znas... Reci mi a Sto ¢es poslije? 3 Da, da, tako je, to je divno!

Jer sam mislila da si obi¢an ucitelj (nesto kao lakaj, je 11?)... jer sam dobra djevojka.

Oho, oho, pa ti si... 6 Mladost trazi svoje.

- Ni zbog toga se, dakle, ne ljuti§? Mais tu es un vrai philo-sophe, sais-tu? Un vraiphilosopbe!-
uzviknu ushi¢eno. - Eh bien, je t'aimerai, je t'aimerai ...tu verras, tu seras content'}

I zbilja, od tada kao da me je uistinu ¢ak nekako prigrlila, ¢ak mi je postala prijatelj, i tako smo
proveli posljednjih deset dana. Obecanih »zvijezda« nisam vidio, ali je u poneCemu zaista odrzala
rije¢. Povrh toga, upoznala me s Hortense, koja je, na svoj nacin, bila ¢ak isuviSe izvanredna Zena
pa su je u naSem drustvu zvali Therese philosophe.. }

Uostalom, nema smisla da sad raspredam o tome; sve bi to moglo biti tema za drugu pricu, s
posebnim koloritom, koji ne¢u da unosim u ovu pripovijest. Rije¢ je o tome da sam od sveg srca
zelio da se sve to Sto prije svrsi. Ali onih nasih sto tisuca franaka doteklo je, kako rekoh, gotovo za
mjesec dana - ¢emu sam se iskreno ¢udio, jer je za najmanje osamdeset tisu¢a od tog novca Blanche
bila nakupovala sebi svakojakih stvari tako da za Zivot nismo nikako potrosili viSe od dvadeset
tisuca franaka - pa ipak je bilo dovoljno. Blanche je na kraju bila ve¢ gotovo iskrena prema meni
(ipak mi nije bas sve lagala), pa mi je kazala da bar ne¢u morati vracati dugove koje je bila
prisiljena napraviti.

— Nisam ti davala da potpisujes racune i mjenice — rekla mi je — zato S§to si mi se sazalio, a neka
bi druga to svakako ucinila i strpala te u zatvor. Eto vidis, vidi$ koliko sam te voljela i kako sam
dobra! Koliko ¢e me samo ta vrazja svadba kostati!

Kod nas je zaista bila svadba. To se dogodilo negdje potkraj tih mjesec dana, i nije tesko pogoditi da
su na nju otisli 1 posljednji ostaci mojih sto tisuca franaka; tako se sve 1 svrsilo, to jest tako se
svrsilo tih nasih mjesec dana, i nakon toga sam se sluzbeno povukao u mirovinu.

Dogodilo se to ovako — oko tjedan dana posto smo se bili nastanili u Parizu stigao je general.
Dosao je pravo k Blanche i, tako re¢i, odmah i ostao kod nas. Imao je, doduse, negdje nekakav svoj
stani¢. Blanche ga je docekala radosno, ciceci 1 kikoc¢uci se, 1 Cak mu je pohrlila u zagrljaj. Na kraju
ga nije vise pustala od sebe, i on ju je morao posvuda pratiti — i na bulevaru, i u ko¢iji, i u
kazaliStu, 1 kod znanaca. Za tu joj je svrhu general joS mogao

' Ama, ti si pravi filozof, znas? Pravi filozof!... F. pa, voljet ¢u te, voljet ¢u te... vidjet ¢es, bit ¢es
zadovoljan!

1 Pisac cilja na knjigu erotskog sadrzaja Therese-philosophe ou Memoire pour servir a I'histoire de
D. Dirray et de Mile Erodica la Have. Autor je ostao anoniman, a knjiga je izisla 1748.

posluZiti; bio je prilicno stasit i naocit - povisoka rasta, obojenih zalisaka i br¢ina (nekad je sluzio u
oklopnicima), pristala, premda ve¢ ponesto omlohavjela lica. U drustvu se lijepo vladao i vrlo mu je
dobro pristajao frak. U Parizu je poc€eo nositi svoja odlikovanja. S takvim ¢ovjekom ne samo §to se
moglo prosetati bulevarom, nego je to ¢ak bilo, ako se moze tako reci, i preporucljivo. Dobri 1
razboriti general bio je zbog svega toga i te kako zadovoljan; uopce se nije tome nadao kad je
doputovao u Pariz i doSao k nama. Tada samo $to nije drhtao od straha, mislio je da ¢e se Blanche
proderati 1 naloZiti da ga izbace, pa je zato, nakon ovakva obrata, bio ushicen i cijeli je taj mjesec
bio u nekakvu blazenu zanosu, a takav je bio 1 kad sam ga ostavio. Tek sam ovdje doznao da ga je,
nakon naSeg naglog odlaska iz Rulettenburga, onog istog jutra, spopao nekakav napadaj. Pao je u
nesvijest, a zatim je cijeli tjedan dana bio kao lud 1 bulaznio. Lijecili su ga, ali je najednom sve



ostavio, sjeo na vlak 1 dokoturao se u Pariz. Dakako da je Blanchin docek bio za nj najbolji lijek, ali
su se na njemu jos dugo opazali tragovi bolesti, uza svu njegovu radost i zanos. Uopc¢e nije vise bio
kadar dobro prosudivati, pa ¢ak ni voditi koliko-toliko ozbiljan razgovor; u takvim je zgodama uz
svaku rije¢ dodavao »hm!« 1 klimao glavom - tako se izvlacio iz Skripca. ¢esto se smijao, ali nekako
nervozno, nezdravo, bas kao da grca; ili bi pak sjedio sate i sate natmuren kao obla¢no nebo,
namrstenih gustih obrva. Mnogo se ¢ega nije vise uopce sjecao, postao je rastresen preko svake
mjere 1 preslo mu u naviku da govori sam sa sobom. Jedino ga je Blanche mogla oZiviti; pa i ona
tmurna, nujna raspolozenja, kad se zavlacio u kut, znacila su samo to da ve¢ dugo nije vidio
Blanche, ili da je Blanche nekamo otiSla a da ga nije povela sa sobom, ili da ga na odlasku nije
pomilovala. Tada ne bi ni sam znao reci §to zeli, niti je znao da je natmuren i neveseo. Posto bi
sjedio tako sat-dva (to sam zapazio dva-tri puta, kad je Blanche otiSla nekamo na cijeli dan, zacijelo
k Aibertu), najednom bi se poceo obzirati, vrpoljiti, meskoljiti, prisjecati se i kao nekog traziti; ali
kako nije nikog vidio, niti se mogao sjetiti $to je htio pitati, opet bi zapao u mrtvilo koje bi potrajalo
sve dok se iznenada ne bi pojavila Blanche, vesela, ¢ila, dotjerana, smijuci se svojim zvonkim
smijehom, pa mu je pritr¢ala, pocela ga drmusati 1, StoviSe, ljubiti - ¢ime ga je, uostalom, malokad
usrecivala. Jednom joj se general toliko obradovao da je ¢ak 1 proplakao -Cak sam se iznenadio.
Blanche se ve¢ od prvog dana pocela zauzimati za njega kod mene. ¢ak mi je drzala govorancije;
podsjecala me da se iznevje-

rila generalu zbog mene, da mu je bila ve¢ tako re¢i zaru¢nica, da mu je bila dala rijec, da je on
zbog nje ostavio svoju obitelj 1 da sam ja, najposlije, sluzio kod njega pa da treba da to shvatim 1
da... kako me nije stid... Sutio sam kao zaliven, a ona je naklapala i naklapala. Naposljetku sam
prasnuo u smijeh i tako se to svrsilo, naime, ona je isprva pomislila da sam budala, a na kraju je
zakljucila da sam vrlo dobar i razborit covjek. Ukratko, imao sam tu sre¢u da sam na kraju stekao
potpunu naklonost te dicne djevojke. (Blanche je uostalom, zaista i bila vrlo duSevna djevojka —
naravno, na svoj nacin; isprva je nisam dovoljno cijenio.)

— Ti si pametan 1 dobar ¢ovjek — kazivala mi je pod kraj — i... i... samo Steta Sto si takva budala!
Nikad neces nista steci!

» Un vrai Russe, un Kalmouk!«1 Nekoliko me puta poslala da se proSetam s generalom, bas kao $to
je slugu slala sa svojim hrtom. Uostalom, vodio sam ga i u kazaliste, i u Bal-Mabille, i u restorane.
Za to mi je Blanche davala i novce, iako je general imao svojih novaca i, Stovise, vrlo rado vadio
novcarku pred svijetom. Jednom sam ga morao gotovo silom sprijeciti da ne kupi za sedam stotina
franaka nekakav bros, koji mu se svidio u Palais-Royalu i koji je posto-poto zelio pokloniti
Blanche. A §to bi ona s broSem koji stoji sedamsto franaka? General ionako nije imao vise od jedne
tisuce. Nikako nisam uspio doznati otkud mu ti novci. Predmnijevam da ih je dobio od mistera
Astlevja, pogotovo zato $to je on za sve njih platio racun u hotelu.

Sto se pak ti¢e toga §to je general za sve to vrijeme mislio o meni, ¢ini mi se da nije ni slutio u
kakvim sam odnosima s Blanche. Iako je bio nacuo da sam se obogatio na ruleti, zacijelo je drzao
da sam neka vrsta osobnog tajnika Blanche, ili mozda ¢ak 1 sluga. Bilo kako mu drago, i dalje je
govorio sa mnom s visoka, Sefovski, i ¢ak me koji put i grdio. Jednom, dok smo ujutro pili kavu,
nasmijao je mene i1 Blanche do suza. Inace nije bio bas osjetljiv, ali se tada najednom osjetio
pogoden, a zbog ¢ega? Ne znam jos ni dan-danas. Uostalom, nije ni on sam znao. Ukratko, poceo je
govoriti bez glave i repa, a batons rompus2, derao se da sam balavac, da ¢e me on nauciti pameti...
da ¢e mi pokazati... i tako dalje, i tako dalje. Nitko niSta nije mogao shvatiti. Blanche se valjala od
smijeha. Napokon smo ga nekako umirili i odveli u Setnju. Inace, viSeput sam zapazio da mu je
tesko pri dusi, da mu je nekoga i necega zao, da mu netko nedostaje, iako je i Blanchebila

1 Pravi Rus, Kalmik. " Zbrda-zdola, bez veze.

uz njega. U takvim je trenucima dva-tri puta zapodijevao razgovor sa mnom, ali nikad nije umio
jasno reci §to ga muci, spominjao je sluzbu, pokojnu zenu, gospodarstvo, imutak. Pala bi mu na um
neka rije¢ kojoj bi se obradovao i koju bi ponavljao po sto puta na dan, iako uopce nije izrazavala ni
njegove osjecaje ni njegove misli. Pokusavao sam povesti s njim razgovor o njegovoj djeci, ali se
izvla¢io onom svojom brzore¢icom i brZe-bolje prelazio na drugi predmet:

- Da, da! Djeca, djeca, imate pravo, djeca! - Samo se jednom raznjezio, kad sam i§ao s njim u



kazaliSte. - Nesretna su ta djeca! - progovorio je iznenada. - Jest, gospodine moj, jest, nes-s-retna su
ta djeca!

I jos je nekoliko puta te veceri ponovio rijeci »nesretna djeca«. A kad sam jednom spomenuo
Polinu, ¢ak se razjario.

- To je nezahvalnica - uzviknuo je. - Zla je i nezahvalna! Osramotila je obitelj! Kad bi ovdje bilo
zakona, ja bih je stjerao u kozji rog! Jest, jest, molim lijepo!

A sto se ti¢e des Grieuxa, nije trpio ni da mu se ime spomene.

- On me je upropastio - kazivao je. - On me je pokrao, on me je dotukao! On me je mucio kao mora
pune dvije godine! Sanjao sam ga svake no¢i mjesece i mjesece! To je... to je... to je... Ah, ne
spominjite mi ga nikad vise!

Zapazio sam da njih dvoje nesto snuju, ali sam, kao i obi¢no, Sutio. Blanche me prva obavijestila,
to¢no tjedan dana prije mog odlaska.

- Il a des chances] - naklapala je - babouchka je sad ve¢ ozbiljno bolesna i svakako ¢e umrijeti.
Mister Astlev mu je brzojavio. A general je ipak njezin nasljednik. A sve da i nije, nece mi biti na
smetnju. Prvo, ima svoju penziju, a drugo, stanovat ¢e u svojoj sobici i bit ¢e potpuno sretan; a ja ¢u
biti »madame la Generale«. U¢i ¢u u pristojno drustvo (o tome je Blanche neprestano sanjarila),
poslije ¢u postati ruska vlastelinka, j'aurai un chdteau, des moujiks, et puis j'aurai toujours mon
million.1

- Dobro, a ako postane ljubomoran, ako po¢ne zahtijevati... tko zna §to... razumijes?

- Ma nece, non, non, non.'Nece se usuditi! Pobrinula sam se ja za to, ne boj se! Ve¢ sam ga
natjerala da potpiSe nekoliko mjenica koje glase na Alberta. ¢im $ta zucne, loSe ¢e se provesti. Ali
nece se usuditi!

1 Ima on Sanse.

2 Imat ¢u dvorac, muzike, a imat ¢u jo$ 1 svoj milijun.

— E pa, dobro, udaj se...

Svadbu su obavili bez velike svecanosti, tiho 1 kod kuce. Pozvali su bili Alberta i jo§ nekoliko
prijatelja. Hortense, Cleopatre i njima slicne nisu uopce dosle u obzir. Mladozenja je vrlo ozbiljno
shvatio zenidbu. Blanche mu je sama svezala kravatu, sama ga namazala pomadom, pa se, u svom
fraku 1 bijelom prsluku, doimao tres comme il faut].

— I est pourtant tres comme il fauf — kazala mi je sama Blanche kad je izi$la iz generalove sobe,
bas kao da je i sama iznenadena mislju da je general tres comme il faut.

Sudjelujuéi u svemu tome samo kao dokon promatrac, toliko sam se malo bavio pojedinostima da
sam mnogo $ta i zaboravio od onoga §to se zbilo. Samo se sje¢am da se pokazalo da Blanche uopce
nije de Cominges, isto kao §to ni njena mati nije uopce bila veuve Cominges, nego du Placet. A
zaSto su obje bile do tada de Cominges — ne znam. Ali je general bio i time vrlo zadovoljan, i du
Placet svidjelo mu se joS viSe nego de Cominges. Izjutra, na dan vjencanja, neprestano je, obucen
od glave do pete, hodao gore--dolje po salonu i neprestance ponavljao sam za se, drzeci se neobicno
ozbiljno 1 vazno:

— Mademoiselle Blanche du Placet! Blanche du Placet! Du Placet! Gospodica Blanka di Plase!...
A lice mu je sjalo od nekog zadovoljstva samim sobom. U crkvi, u op¢ini 1 kod kuc¢e za objedom
nije bio samo radostan i zadovoljan nego i ponosan. Oboje su se nekako promijenili. I Blanche se
drzala nekako posebno dostojanstveno.

— Sad se moram sasvim druk¢ije vladati — rekla mi je neobi¢no ozbiljno — mais, vois-tu3, nisam
se ni sjetila neCeg vrlo neugodnog. Pomisli, joS nikako ne mogu upamtiti svoje novo prezime:
Zagor-janski, Zagozjanski, madame la generale de Sago-Sago, ces diables des noms russes! Enfin,
madame la generale a quatorze conson-nes! Comme c'est agreable, n'est-ce pas?*

Napokon smo se rastali, a Blanche, ta glupa Blanche pustila je ¢ak 1 po neku suzu na rastanku.

— Tu etais bon enfant — govorila je Smrcajuc¢i. — Je te crojais bete et tu en avais l'air", ali tebi to
nekako pristaje.

1 Vrlo otmjeno.

2 Paon je ipak vrlo otmjen.

3 Nego, evo vidis...



4 Gospoda generalica Zago-Zago, ta vrazja niska imena! Ukratko, gospoda generalica sa Cetrnaest
suglasnika! Kako je to zgodno, je 1i?

' Bio si dobar decko... Mislila sam da si glup, a tako si se i ¢inio.

A posto mi je ve¢ 1 posljednji put stisnula ruku, iznenada je uskliknula: — Attends1} — jurnula u
svoj budoar i zacas mi donijela dvije novcanice od po tisu¢u franaka. Tome se nisam ni u snu nadao.
- To ¢e ti dobro do¢i, mozda si i vrlo u€en outchitel, ali si strasno glup ¢ovjek. Vise od dvije tisuce
ne bih ti niposto dala, jer ¢es ionako sve prokockati. E pa, zbogom! Nous serons toujours bons
amis2, a ako opet Sto iskockas, svakako dodi k meni, et tu seras heureuocl.

I samom mi je ostalo jo§ oko pet stotina franaka; osim toga, imam i krasan sat koji vrijedi tisu¢u
franaka, briljantna dugmeta za manSete i joS ponesto, tako da ¢u moc¢i jos prilicno dugo bezbrizno
pozivjeti. Namjerno sam se zadrzao u ovom gra'dicu da se saberem, a $to je najvaznije, cekam ovdje
mistera Astlevja. Pouzdano znam da ¢e ovuda proputovati i zadrzati se jedan dan radi posla. Tada ¢u
sve doznati... a onda... onda ¢u pravo u Homburg. U Rulettenburg ne idem, mozda tek dogodine.
Zbilja, kazu da ne valja kusati srecu dva puta uzastopce za istim stolom, a u Homburgu se tek pravo
kocka.

SEDAMNAESTO POGLAVLIJE

Evo, prosla je ve¢ godina dana i osam mjeseci kako nisam zavirio u ove zapise, i tek mi je sad, od
tuge 1 nevolje, palo na um da se razonodim, te sam ih slu¢ajno procitao. Zavrsio sam ih time da ¢u
po¢i u Homburg. BoZe moj, kako sam razmjerno laka srca tada napisao te posljednje retke!
Zapravo, ne bas laka srca - nego vrlo samopouzdano, pun nepokolebljive nade! Jesam li bar malo
sumnjao u sebe? A evo, proslo je ve¢ vise od godine i pol dana, a ja zivim, mislim, kudikamo gore
od prosjaka. Ma kakav prosjak! Briga mene za neimastinu! Jednostavno sam propao! Uostalom, ne
mogu se gotovo ni s kim mjeriti, a 1 ¢emu da sam sebi drzim moralnu prodiku! U ovakvu trenutku
nema nic¢eg besmislenijeg od prodike! O, ljudi zadovoljni sami sobom! Kako su ti brbljavci,

1 cekaj!

| Uvijek ¢emo ostati dobri prijatelji.

3 1bit ¢es sretan.

onako puni ponosnog zadovoljstva samima sobom, spremni izlagati svoje mudre misli! Kad bi samo
znali kako dobro shvac¢am svu odvratnost svoga sadasnjeg polozaja, dakako da im pouke ne bi ni
mogle prijeci preko jezika! Ama, §to, Sto mi oni mogu reci novo, §to ve¢ ne znam? I zar je u tome
vic? Vic je u tome $to je dovoljan samo jedan obrtaj kola pa da se sve promijeni, i da mi ti isti
moralisti (u to sam uvjeren) sami dodu Cestitati, Saleci se prijateljski sa mnom. I tada nece svi
okretati glavu od mene kao sad. Ma ba§ me briga za sve njih! Sto sam ja sad? Zero. A §to mogu biti
sutra? Sutra mogu uskrsnuti od mrtvih i poceti Zivot iznova! Mogu jos otkriti Covjeka u sebi, sve
dok sasvim ne propadne!

Zaista sam tada otiSao u Homburg, ali... poslije sam opet bio 1 u Rulettenburgu, i u Spau, pa ak i u
Badenu, kamo sam putovao kao sobar savjetnika Hinzea, hulje i mog tadasnjeg gospodara. Da, bio
sam 1 lakaj, punih pet mjeseci! To je bilo odmah poSto sam bio iziSao iz zatvora. (Jer, sjedio sam i u
zatvoru u Rulettenburgu, zbog jednog duga. Iskupila me neka nepoznata osoba — tko li je to bio?
Mister Astlev? Polina? Ne znam, ali dug je bio namiren, ukupno dvjesta talira, pa su me pustili na
slobodu.) Kamo sam mogao oti¢i? Tako sam i stupio u sluzbu kod tog Hinzea. To je mlad i
lakouman covjek, lijenc¢ina, a ja znam govoriti 1 pisati na tri jezika. Najprije sam stupio u sluzbu kod
njega kao neka vrsta tajnika, za trideset guldena na mjesec, ali sam se na kraju srozao do pravog
lakajstva — on nije viSe imao sredstava da drzi tajnika pa mi je smanjio placu, a ja nisam imao
kamo oti¢i pa sam ostao — 1 tako se pretvorio u lakaja. Bio sam i gladan i Zedan kod njega, ali sam
zato u pet mjeseci skucao sedamdeset guldena. Jedne sam mu veceri, u Badenu, saop¢io da ga zelim
ostaviti, i te sam se iste veceri otputio na ruletu. O, kako mi je lupalo srce! Ne, nije mi bilo stalo do
novaca! Tada mi je bilo samo do toga da sutra oni svi Hinzei, svi oni natkonobari, sve one krasne
badenske dame — da svi govore o meni, da pri¢aju o mom slucaju, da mi se dive, da me hvale i da
se klanjaju mom novom uspjehu. Sve su to djetinjaste zelje i snovi, ali... tko zna, mozda bih se sreo
1 s Polinom 1 sve joj ispri¢ao, pa bi uvidjela da sam iznad svih tih glupih udaraca sudbine... Ne, nije
mi stalo do novaca! Uvjeren sam da bih ih opet spiskao s nekakvom Blancbe 1 da bih opet



otputovao u Pariz na tri tjedna u svojoj kociji, s konjima koji stoje Sesnaest tisuca franaka. Ta
pouzdano znam da nisam Skrt: StoviSe, mislim da sam rasipan — pa ipak, uza sve to, kako strepim,
kako mi srce zamire kad sluSam krupjeov glas: trente et un, rouge, impair et passe ili

quatre, noir, pair et manque! Kako pohlepno gledam kockarski stol po kojem su razbacani lujdori,
fridrihsdori 1 taliri, stupce zlata kad se pod krupjeovom lopaticom rasipaju u gomilice §to
svjetlucaju kao Zar, ili arSin visoke stupce srebra poredane oko kola. Dok se priblizavam kockarskoj
dvorani, dvije sobe dalje, ¢cim zaCujem zveckanje novaca Sto se presipa, hvata me drhtavica.

0, 1 ta vecer, kad sam posao sa svojih sedamdeset guldena za kockarski stol, bila je takoder
izvanredna. Po¢eo sam s deset guldena koje sam opet stavio na passe. Sklon sam passeu. [zgubio
sam. Ostalo mi je Sezdeset guldena u srebru. Porazmislio sam i priklonio se zeru. Poceo sam
stavljati po pet guldena na zero. Tre¢i put izide zero, pa umalo $to ne svisnuh od radosti kad dobih
sto sedamdeset pet guldena. Nisam se toliko radovao ni onda kad sam dobio sto tisu¢a guldena.
Odmabh stavih sto guldena na rouge i — dobih, pa sve Cetiri stotine na noir i — dobih, pa svih osam
stotina na manque 1 — dobih. S onim otprije imao sam tisu¢u sedam stotina guldena, i to nakon
nepunih pet minuta! Da, u takvim trenucima zaboravlja$ na sve prijasnje nedace! Ta sve sam to
postigao stavljaju¢i na kocku vise nego zivot, usudio sam se riskirati 1 — eto, opet sam postao
covjek!

Uzeo sam sobu, zakljucao se i do tri sata u noci sjedio i brojio novce. Kad sam se ujutro probudio,
nisam vise bio lakaj. Odlucio sam da taj isti dan otputujem u Homburg- ondje nisam nikad bio lakaj
niti sam sjedio u zatvoru. Pola sata prije polaska vlaka otiSao sam da stavim jo$ dva vloga, nista
viSe, 1 izgubio sam tisucu i pol florina. Ipak sam otputovao u Homburg, i ovdje sam, evo, ve¢
mjesec dana ...

Dakako da Zivim u neprestanoj tjeskobi, igram samo nasitno i sve nesto ¢ekam, raCunam, stojim po
cijele dane za ruletom i prouavam igru, ¢ak je i sanjam, ali mi se, uza sve to, ¢ini da sam nekako
otupio, bas kao da sam upao u zabokre¢inu. Zakljucujem to po dojmu koji je na meni ostavio susret
s misterom Astlevjem. Sve odonda nismo se vidjeli 1 slucajno smo se sreli. Evo kako je to bilo.
Hodao sam po vrtu i ratunao kako sam ostao gotovo bez novaca, ali kako jo§ imam pedeset guldena
- osim toga, u hotelu gdje stanujem u jednoj sobici podmirio sam bio jos prije dva dana cijeli racun.
Preostala mi je, dakle, moguénost da bar jo§ jednom odem na ruletu — ako dobijem bar malo, mo¢i
¢u i dalje igrati, a ako izgubim — morat ¢u opet u lakaje, osim ako ne nadem neke Ruse kojima je
potreban ucitelj. Zaokupljen tim mislima, po$ao sam na svoju svakodnevnu Setnju kroz park i kroz
Sumu do susjedne knezevine. Pokatkad sam tako hodao po Cetiri sata 1

vracao se u Homburg umoran i gladan. Tek §to sam presao iz vrta u park, iznenada opazih na klupi
mistera Astlevja. On je mene prvi primijetio i zovnuo. Sjedoh do njega. Zapazivsi da se drzi nekako
vazno, odmah obuzdah svoju radost; a bio sam mu se straSno obradovao.

— Tu ste, dakle! Pa i mislio sam da ¢u vas sresti — rece mi. — Nemojte se truditi da mi pricate;
znam, sve znam; poznat mi je cijeli va$ zivot u ovu godinu dana i osam mjeseci.

— Oho! Ipak, dakle, vodite brigu o starim prijateljima! — odvra-tih. - Sluzi vam na c¢ast §to ne
zaboravljate... ¢ekajte, molim vas, sad sam se neceg sjetio... da me niste mozda vi iskupili iz zatvora
u Rulettenburgu gdje sam sjedio zbog duga od dvjesta guldena? Iskupila me neka nepoznata osoba.
— Ne nisam. Nisam vas ja iskupio iz zatvora u Rulettenburgu gdje ste sjedili zbog duga od dvjesta
guldena, ali znam da ste sjedili u zatvoru zbog duga od dvjesta guldena.

— Ipak, dakle, znate tko me je iskupio?

— O ne, ne mogu re¢i da znam tko vas je iskupio.

— Cudno. Nitko me od Rusa ovdje ne poznaje, a Rusi me po svoj prilici ne bi ovdje ni iskupili; to
samo ondje kod nas, u Rusiji, pravoslavni iskupljuju pravoslavne. Zato sam i1 mislio da je to ucinio
neki ¢udak Englez, iz nastranosti.

Mister Astlev slusao me pomalo u ¢udu. Valjda je mislio da ¢e me naci nevesela 1 utucena.

— Ipak, vrlo mi je drago §to vidim da ste sacuvali svu slobodu svog duha, pa ¢ak i dobro
raspoloZenje - izusti drZe¢i se nekako odbojno.

— A u sebi se izjedate od bijesa $to nisam utucen i ponizen — rekoh smijuci se.

Nije me odmabh shvatio, ali kad je shvatio, osmjehnuo se.



— Svidaju mi se vase napomene. Po tim rije€ima poznajem svog starog, pametnog, zanesenogi u
isti mah cini¢nog prijatelja; jedino u Rusa moZe biti u isto vrijeme udruZeno toliko suprotnosti. Pa
zbilja, Covjek voli vidjeti svog najboljeg prijatelja ponizenog; prijateljstvo se ponajvise i zasniva na
ponizenju; to je stara istina koju znaju svi pametni ljudi. Ali, u ovoj prilici, uvjeravam vas da mi je
uistinu drago $to ne tugujete. Recite mi, zar zbilja ne kanite ostaviti kocku?

— Ma do vraga i kocka! Odmabh bih je ostavio, samo da...

— Samo da povratite Sto ste izgubili? Tako sam i mislio, ne govorite dalje ... znam ... to ste
nehotice rekli pa ste, prema tome,

rekli istinu. A recite mi, zar se ni¢im drugim ne bavite osim kockanjem?

— Pa, ni¢im drugim ...

Poce me ispitivati. NiSta nisam znao, gotovo nisam ni zavirivao u novine i za sve to vrijeme nisam
otvorio ni jedne jedine knjige.

— Otupjeli ste — pripomenu — ne samo §to ste se odrekli zivota, svojih i druStvenih probitaka,
duznosti gradanina i Covjeka, svojih prijatelja (ipak ste ih imali), ne samo $to ste se odrekli svakog
cilja osim dobitka na kocki, nego ste se odrekli i svojih uspomena. Sje¢am vas se iz strastvenog i
burnog razdoblja vaSeg Zivota, ali sam uvjeren da ste zaboravili sve svoje tadasnje najljepse
dojmove. Vasi snovi, vase sadasnje najvece Zelje ne sezu dalje od pair i intpair, rouge, noir, dvanaest
srednjih brojeva, 1 tako dalje, i tako dalje, uvjeren sam u to!

— Dosta, mister Astlev, molim vas, molim vas, ne spominjite mi to — uzviknuh mrzovoljno,
gotovo pakosno — znajte da nisam ama bas niSta zaboravio, ali sam sve to samo privremeno
odagnao od sebe, ¢ak i uspomene, sve dotle dok ne popravim iz temelja svoj poloZaj, a onda... onda
¢ete vidjeti kako ¢u uskrsnuti od mrtvih!

— Bit ¢ete ovdje 1 nakon deset godina — rece on. — Hocete li da se okladimo da ¢u vas podsjetiti
na to, ako budem jos ziv, evo na ovoj istoj klupi?

— Ama, prestanite — upadoh mu nestrpljivo u rije¢ — a da vam dokaZem da nisam bas sve
zaboravio, dopustite da vas upitam gdje je sad Miss Polina. Ako me niste vi iskupili, onda me je
vjerojatno ona. Sve odonda nisam nista ¢uo o njoj.

— Ne, nije, mislim da vas nije ona iskupila. Ona je sad u Svicarskoj, a uéinit éete mi veliku uslugu
ako se prestanete raspitivati o Miss Polini - re€e odrjesito i, Stovise, srdito.

— To znaci da je vec€ 1 vas ozbiljno povrijedila! — nasmijah se i nehotice.

— Miss Polina je najbolje od svih stvorenja dostojnih postovanja, ali ¢ete mi, ponavljam, uciniti
veliku uslugu ako me prestanete zapitkivati o njoj. Vi je nikad niste pravo upoznali, a njeno ime iz
vasih usta smatram za povredu svog moralnog osjecaja.

— A, tako! Uostalom, nemate pravo. Pa o ¢emu drugom mogu uopce razgovarati s vama, recite i
sami! Jer u tome se i sastoje sve nase uspomene. Budite bez brige, uostalom, uop¢e mi nije stalo do
vasih osobnih tajni... Mene samo zanima, da tako kaZzem, druStveni poloZaj Miss Poline, jedino
prilike u kojima sad Zivi. To mi moZete re¢i u dvije-tri rijeci.

— Pa dobro, ali pod uvjetom da s te dvije-tri rijeci bude sve

svrseno. Miss Polina bila je dugo bolesna, pa i sad je jo$ bolesna. Neko je vrijeme Zivjela s mojom
majkom i sestrom na sjeveru Engleske. Prije pola godine umrla joj je baka — sjecate se, ona luda
Zena — 1 ostavila joj sedam tisuca funta. Sad Miss Polina putuje s obitelji moje sestre koja se udala.
Njezin mali brat i sestra takoder su osigurani bakinom oporukom i pohadaju Skolu u Londonu.
Njezin o¢uh, general, umro je prije mjesec dana od kapi u Parizu. Mademoiselle Blanche postupala
je s njim dobro, ali je uspjela prenijeti na sebe sve $to je naslijedio od bake... eto, to bi bilo sve.

— A des Grieux? Da ne putuje i on po Svicarskoj?

— Ne, des Grieux ne putuje po Svicarskoj, ne znam gdje je. Osim toga, opominjem vas jednom
zauvijek da se klonite sli¢nih aluzija i nedostojnih kombinacija, jer ¢ete inace bezuvjetno imati sa
mnom posla.

— Kako! Usprkos nasem nekadasnjem prijateljstvu?

— Da, usprkos nasem nekadasnjem prijateljstvu.

— Molim vas tisuc¢u puta da mi oprostite, mister Astlev! Ali, dopustite, u mojim rijecima nije bilo
niceg uvredljivog ni nedostojnog; pa ja ni za Sta ne krivim Miss Polinu. Osim toga, Francuz i ruska



gospodica, opcenito uzevsi, to vam je kombinacija, mister Astlev, koju nas dvojica nismo kadri
razjasniti ni potpuno shvatiti.

— Pod uvjetom da ne spominjete des Grieuxovo ime u vezi s onim drugim imenom, zamolio bih
vas da mi protumacite Sto podrazumijevate pod izrazom »Francuz i ruska gospodica«. Kakva je to
»kombinacija«? Zasto bas§ Francuz, i zasSto bas ruska gospodica?

— Eto vidite da ste se ipak zainteresirali. Ali to je duga prica, mister Astlev. Tu treba mnogo toga
prethodno znati. Uostalom, to je vazno pitanje, koliko god se ¢inilo smije$no na prvi pogled.
Francuz je, mister Astlev, zavrSena, otmjena forma. Mozda se vi, kao Britanac, necete s tim sloziti,
a ne slaZzem se ni ja, kao Rus, moZzda ¢ak 1 iz zavisti, ali naSe gospodice mogu imati druk¢ije
misljenje. Vi moZete drzati da je RaCine izvjeStacen, neprirodan i naparfimiran, i zacijelo ga necete
ni Citati. I ja mislim da je on izvjeStacen, neprirodan i naparfimiran, a s odredenog gledista 1
smijeSan; ali je on, mister Astlev, draZestan 1, $to je najvaznije, velik pjesnik, htjeli mi to ili ne htjeli.
Nacionalna forma Francuza, ili PariZzanina, pocela se lijepo oblikovati dok smo mi jo$ bili medvjedi.
Revolucija se povela za plemstvom. Sad i1 najkukavniji Francuz moZze imati manire, drzanje, izraze,
pa Cak 1 misli najljepSeg oblika a da se ne unosi u taj oblik sam od sebe, ni duSom ni srcem; sve je to
bastinio. Sami po sebi oni mogu biti najkukavniji i najneposteniji ljudi. A sad, mister Astlev, da vam
kazem da nema

lakovjernijeg ni iskrenijeg stvorenja na svijetu od dobre, bistre 1 ne suviSe izvjeStaene ruske
gospodice. Kad se jedan des Grieux pojavi u kakvoj bilo ulozi, zamaskiran, on moZze osvojiti njeno
srce bez po muke; on ima lijepu formu, mister Astlev, a gospodica prihvaca tu formu kao njegovu
dusu, kao prirodnu formu njegove duse i srca, a ne kao ruho koje je naslijedio. Na vase veliko
nezadovoljstvo, moram vam rec¢i da su Englezi uglavnom kruti i nezgrapni, a Rusi pak imaju
prili¢no razvijen osjecaj za ljepotu i ne mogu joj odoljeti. Ali, da se dokuci lijepota duse i
originalnost li¢nosti, treba kudikamo vise samostalnosti 1 slobode nego $to ih imaju naSe zene, a
pogotovo gospodice, i svakako je potrebno vise iskustvo. Miss Polini — oprostite, omaklo mi se —
treba mnogo, mnogo vise vremena da se odluci za vas nego za onog nitkova des Grieuxa. Ona ¢e
vas 1 dobro procijeniti, 1 sprijateljit ¢e se s vama, i otvorit ¢e vam srce, ali ¢e u tom srcu svejedno
vladati onaj odvratni nitkov, pokvaren 1 sitni lihvar des Grieux. Ona ¢e vam takva ostati tako reci iz
pukve tvrdoglavosti i tastine, zato $to se taj isti des Grieux pojavio nekad pred njom s aureolom
otmjena markiza i razoCarana liberala, koji je propao (toboze!) pomazuci njenoj obitelji 1
lakoumnom generalu. Sve te njegove smicalice izisle su poslije na vidjelo. Ali nije vazno §to su
iziSle na vidjelo — svejedno, dajte joj samo onog nekadasnjeg des Grieuxa, eto Sto njoj treba! I Sto
viSe mrzi sadaSnjeg des Grieuxa, to viSe ¢ezne za onim nekadasnjim, iako je taj nekadasnji postojao
samo u njenoj masti. Vi ste proizvodac Secera, mister Astlev?

— Jesam, suvlasnik sam poznate tvornice Secera Loivel and Comp.

— Pa, eto vidite, mister Astlev. S jedne strane proizvodac Secera, a s druge strane Apolon
Belvederski; to nekako ne ide pod istu kapu. A ja nisam ¢ak ni proizvodac Secera, ja sam tek sitan
kockar, a bio sam c¢ak 1 lakaj, §to Miss Polina zacijelo ve¢ zna jer ima, ¢ini se, dobru policiju.

— Ozlojedeni ste pa zato i govorite sve te besmislice - re¢e mister Astlev hladnokrvno, nakon
krac¢eg razmisljanja. — Osim toga, u tim vasim rijeCima nema nimalo originalnosti.

— SlaZzem se! Ali to je bas ono strasno, plemeniti moj prijatelju, $to su sve te moje optuzbe, koliko
god bile zastarjele, koliko god banalne, koliko god vodviljske, ipak istinite! Ni vi ni ja nismo ipak
nista postigli.

— To je odvratna besmislica ... jer... jer... da znate... — izusti mister Astlev drhtavim glasom,
sijevaju¢i o¢ima — da znate, nezahvalni i nedostojni, bijedni i nesretni covjece, da sam doSao u
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Homburg upravo po njenoj Zelji da vas vidim, da porazgovaram s vama dugo i srda¢no, pa da joj
poslije sve ispripovjedim — o vasim osjecajima, mislima, nadama i... uspomenama!

— Zar zbilja! Zar zbilja! — uskliknuh, a iz o€iju mi grunuse suze. Nisam ih mogao suspregnuti,
valjda mi se to dogodilo prvi put

u Zivotu.

— Da, nesretnice, ona vas je voljela, sad vam to mogu kazati, zato $to ste propali! Stovise, ba ako



vam kazem da vas jo$ i sad voli, svejedno Cete ostati i dalje ovdje! Da, vi ste upropastili sami sebe.
Imali ste izvjesnih sposobnosti, Zivahnu ¢ud i niste bili lo§ Covjek; mogli ste ¢ak biti korisni svojoj
domovini, kojoj su ljudi i te kako potrebni, ali ¢ete ostati ovdje, i vas je Zivot svrSen. Ne krivim vas
osobno. Svi su Rusi, po mom misljenju, takvi ili skloni da budu takvi. Ako ne ruleta, onda nesto
drugo, slicno tome. Iznimke su suvise rijetke. Niste prvi koji ne shvacate $to je to rad (ne govorim o
vaSem narodu). Ruleta je u prvom redu ruska igra. Dosad ste bili poSteni 1 radije ste otisli u lakaje
nego da kradete... ali se bojim i pomisliti §to bi moglo biti poslije od vas. A sad dosta, zbogom!
Trebate, naravno, novaca? Evo vam od mene deset lujdora, viSe vam necu dati jer ¢ete ih ionako
prokockati. Uzmite i ostajte zbogom! Ma uzmite!

— Necu, mister Astlev, nakon svega toga Sto ste rekli...

— U-zi-majte! — uzviknu on. — Uvjeren sam da ste jo§ plemeniti, i dajem vam kao $to moze
samo prijatelj dati pravom prijatelju. Kad bih mogao povjerovati da Cete ostaviti kocku i Homburg,
1 da Cete se vratiti u svoju domovinu, bio bih spreman dati vam sad odmah tisu¢u funta da zapocnete
novu karijeru. Ali vam ba$ zato 1 ne dajem tisu¢u funta nego samo deset lujdora §to je vama sad
sasvim svejedno — tisucu funta ili deset lujdora, ionako ¢ete sve prokockati! Uzmite, i ostajte
zbogom!

— Uzet ¢u ako mi dopustite da vas zagrlim na rastanku.

— O, to vrlo rado!

Iskreno se zagrlismo, i mister Astlev ode.

Ne, nema pravo! Ako sam se prenaglio i bio glup kad sam onako govorio o Polini 1 des Grieuxu, on
se prenaglio kad je onako brzopleto govorio o Rusima. O sebi nista ne kazem. Uostalom ...
uostalom, sve to ipak nije ono pravo. Sve su to samo rijeci, rijeci, rijeci, a potrebna su djela! Sad je
najvaznije Svicarska! Sutra veé... O, kad bih veé sutra mogao otputovati! Preporoditi se, uskrsnuti.
Treba im dokazati... Da Polina vidi da jo§ mogu biti ¢ovjek. Samo da ... uostalom, danas je ve¢
kasno, ali sutra ... Oh, imam nekakav predosjecaj, i ne moze biti druk¢ije! Sad imam
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petnaest lujdora, a po€injao sam i od petnaest guldena! Samo ako po¢nem oprezno... pa zar sam
zbilja jo§ takvo deriSte! Zar mi nije jasno da sam propalica? Ali... zasto ne bih ipak mogao
uskrsnuti? Jest, treba samo da jednom u Zivotu budem razborit 1 strpljiv i — niSta vise! Treba samo
da bar jednom obuzdam svoj karakter, pa da u hipu izmijenim svoju sudbinu! Najvazniji je karakter.
Kad se samo sjetim §to sam dozivio prije sedam mjeseci u Rulettenburgu, prije nego $to sam sve
prokockao. O, to je bio izvanredan primjer odlu¢nosti - tada sam bio izgubio sve, sve... [zlazim iz
kockarnice, gledam, kad ono u dzepi¢u na prsluku jo§ jedan gulden: »E pa, imat ¢u ¢ime platiti
rucak!« - pomislio sam, ali sam se nakon stotinjak koraka predomislio i vratio. Stavio sam taj
gulden na manque (taj put je red bio za manque), i zbilja ima neSto posebno u tom osjecaju kad si
sam, u tudini, daleko od domovine i od prijatelja, kad ne zna§ hoces 1i danas imati Sto jesti, stavis
posljednji gulden na kocku, posljednji gulden koji ti je jo§ ostao. Dobio sam, a nakon dvadeset
minuta iziSao iz kockarnice sa sto sedamdeset guldena u dzepu. To je Cinjenica, molim lijepo! Eto
Sto ponekad moze znaciti posljednji gulden! A Sto bi bilo da sam tada klonuo duhom, da se nisam
odvazio? Sutra, sutra ¢e svemu biti kraj!

>N
O

VELJCANINOV

Doslo je ljeto, a Velj¢aninov je, mimo ocekivanja, ostao u Petrogradu. Propao mu je bio put na jug
Rusije, a parnici nije bilo kraja. Ta parnica — proces oko zemlje — pocela se odjednom razvijati
vrlo nepovoljno. Jos prije tri mjeseca Cinilo se da je sasvim jednostavna, a njezin ishod gotovo
neprijeporan, ali se najednom nekako sve izmijenilo. »Pa i uopce, sve se pocelo mijenjati nagore!« -
tu je recenicu Velj¢aninov poceo Cesto zlurado ponavljati u sebi. Imao je spretna, skupa i glasovita
odvjetnika i nije Zalio novaca, ali se od nestrpljenja i iz nepovjerljivosti navadio upletati u parnicu -
¢itao je 1 pisao spise koje je odvjetnik redom bacao u kos, obijao je pragove ureda, raspitivao se na



sve strane 1, po svoj prilici, samo svemu smetao. Odvjetnik se bar tuZio na nj i tjerao ga na ladanje.
Ali se nije mogao nakaniti ni da ode na ladanje. PraSina, sparina, petrogradske bijele no¢i koje
nadrazuju Zivce - eto ¢ime se nasladivao u Petrogradu. Stanovao je negdje u blizini Velikog
kazaliSta, nedavno je bio unajmio stan kojim isto tako nije bio zadovoljan. »Nista mi ne ide od
ruke!« Hipohondrija mu je rasla od dana do dana, ali je hipohondriji ionako ve¢ naginjao.

Bio je to ovjek koji je negda Zivio burno i gospodski, niposto viSe mlad, bilo mu je trideset osam
ili ¢ak trideset devet godina, a ta ga je »starost« - kako je sam govorio - bila snasla »gotovo sasvim
nenadano«, ali mu je 1 samom bilo jasno da nije toliko ostario zbog broja godina koliko, da tako
kazemo, zbog kakvoce godina, i da se njegova slabost o€ituje prije iznutra nego izvana.

Naoko je jos bio momak i pol. Bio je visok i1 krepak, svijetlosmede 1 bujne kose i bez 1 jedne jedine
sijede vlasi, dugacke brade koja mu je sezala gotovo do polovice prsa. Na prvi pogled doimao se
nekako nespretno 1 mlitavo, ali kad biste ga malo bolje pogledali, zacas biste uvidjeli da je to
gospodin koji se umije izvrsno drzati i koji je u djetinjstvu stekao najbolji odgoj. Velj¢aninov se jos
1 sad vladao slobodno, smiono, pa ¢ak 1 graciozno, usprkos naknadno stecenoj mrgodnosti i
tromosti. Isto je tako satuvao onu nepokolebljivu, neobicno otmjenu i bezo¢nu samouvjerenost
kojoj mozda ni sam nije slutio razmjera, iako nije bio samo pametan ¢ovjek nego ¢ak ponekad 1
promecuran, prilicno naobrazen i neosporno nadaren. Njegovo otvoreno i rumeno lice isticalo se
nekad zenskom njeznosc¢u 1 privlacilo je pozornost Zena. Pa i sad bi ponetko, kad bi ga vidio, rekao:
»Kakav jakota, lice mu krv i mlijeko!« Pa ipak je taj »jakota« i te kako patio od hipohondrije. U
oCima mu je, plavim i1 krupnim, bilo prije deset godina takoder mnogo toga $to je razoruzavalo; bile
su to toliko svijetle, toliko vesele i1 bezbrizne oc€i da su i nehotice privlacile svakoga s kim bi se
naSao. Sad su se, na pragu Cetrdesetih godina, bile gotovo ugasile bistrina i dobrota u tim o¢ima, vec¢
okruZenim sitnim borama; u njima su se, Stovise, pojavili cinizam izmorena ¢ovjeka koji nije bas' ni
¢udoredan, lukavost, a ponajceS¢e podrugljivost i jo$ jedna natruha koje prije nije bilo - natruha
tuge 1 bola, nekakve rastresene tuge, kanda bezrazlozne ali snazne. Osobito je ta tuga izbijala kad bi
ostao sam. Zacudo, taj ¢ovjek koji je joS prije svega dvije godine bio bucan, veseo i pustopasan, koji
je onako divno pric¢ao vrlo smijeSne zgode, sad je najviSe volio da ostane sam samcat. Navlas se
odrekao mnogih poznanstava, kojih se jo§-ni sad ne bi morao odrec¢i, iako su mu se imovne prilike
bile naglo pogorsale. Doduse,-tome je pripomogla i taStina — onako nepovjerljiv i tast, ne bi mogao
podnositi prijasnja poznanstva. Ali 1 tastina mu se u osami malo-pomalo pocela mijenjati. Nije se
smanyjila; naprotiv, pocela se izrodavati u nekakvu posebnu vrstu tastine koje prije nije bilo —
katkad je patila iz posve drugih razloga nego prije, iz neocekivanih razloga koji se prije nisu mogli
ni zamisliti, iz »viSih« razloga nego do tada — »ako se uop¢e moze tako reci, ako zaista ima visih 1
nizih razloga...« To je ve¢ sam dodavao.

Jest, 1 dotle je dotjerao; nosio se sad s nekim vi$im razlozima na kojima se prije ne bi ni zadrZavao.
U duhu je 1 po savjesti nazivao »viSima« sve one razloge kojima se (na svoje ¢udo) nikako nije
mogao u sebi nasmijati — ¢ega prije nije bilo — u sebi, naravno; ah, u drustvu je bilo nesto drugo!
Dobro je znao da bi se, u prvoj

zgodnoj prilici, ve¢ sutra, unato¢ svim potajnim i poboznim odlukama svoje savjesti, na sav glas i
sasvim mirno odrekao svih tih »visih« razloga 1 da bi ih sam, prvi, izvrgnuo smijehu, ne priznajuci,
naravno, ni$ta. I to je zaista bilo tako, usprkos nekoj, ¢ak prilicno znatnoj slobodi misljenja, koju je
u posljednje vrijeme izborio od »nizih razloga« §to su do tada bili prevladavali. Pa i koliko se puta
sam, kad bi ujutro ustao, stidio svojih misli 1 osjecaja koji su ga bili obuzimali za nesanice u toku
no¢i! (U posljednje je vrijeme neprestano patio od nesanice.) Odavno je ve¢ bio zapazio da postaje
neobicno nepovjerljiv prema svemu, i prema onom §to je vazno i prema sitnicama, pa je zato bas i
odlucio da §to manje vjeruje sam sebi. Medutim, javljale su se ¢injenice o kojima nikako nije
mogao tvrditi da zaista ne postoje. U posljednje su mu se vrijeme, gdjekad po noéi, gotovo iz
temelja mijenjale svakidaSnje misli 1 osjecaji, a ponajc¢esce nisu nimalo nalikovali na one koji su ga
obuzimali u prvoj polovici dana. To ga je prenerazilo, pa se ¢ak i posavjetovao s jednim glasovitim
lije¢nikom, kojeg je, inace, dobro poznavao; poveo je, naravno, razgovor s njim u Sali. Dobio je
odgovor da je preobrazba, pa ¢ak i podvajanje misli i1 osje¢aja nocu za nesanice, pa i opéenito nocu,
opc¢a pojava kod ljudi koji »intenzivno misle i intenzivno osjecaju«, da se dugovjecna uvjerenja



kadsto naglo mijenjaju pod melankoli¢nim utjecajem no¢i i nesanice, da se najednom, iz ¢ista mira,
donose najkobnije odluke, ali da, naravno, sve ima svoje granice — pa ako subjekta napokon ta
podvojenost pocne suvise tistati tako da Cak i pati, to je nesumnjivo ve¢ znak bolesti, te je, dakle,
potrebno odmah nesto poduzeti. Najbolje je korjenito promijeniti nacin zivota, promijeniti ishranu
ili ¢ak nekamo otputovati. Korisno je svakako i procistiti crijeva.

Velj¢aninov nije htio dalje slusati, ali mu je bolest bila posve dokazana.

»Sve je to, dakle, samo bolest, svi ti visi razlozi nisu nista drugo nego bolest!« — uzvikivao je
katkad zajedljivo u sebi. Nikako mu se nije dalo to priznati.

Uskoro je, uostalom, poceo osjecati i ujutro ono $to mu se dogadalo tek u no¢ne sate, samo
zucljivije nego nocu, kajanje je ustupilo mjesto pakosti a ganuce podrugljivosti. Uglavnom su to bili
neki dogadaji iz njegove blize i dalje proslosti, koji su mu sve ¢esce i ¢eS¢e dolazili na um,
»iznenada 1 bogzna zaSto«, ali na nekakav poseban nacin. VeljCaninov se, na primjer, ve¢ odavno
tuzio da ga izdaje pamcéenje — zaboravljao je lica znanaca koji su se zbog toga vrijedali kad bi se
sreo s njima; gdjekad se ne bi vise
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nicega sjecao o knjizi koju je bio procitao prije pola godine. Ali $to? Iako ga je pamcenje, ocito,
svaki dan sve viSe izdavalo (Sto ga je i te kako zabrinjavalo), sve ono $to je bilo davno minulo, sve
ono Cega se u deset, petnaest godina nije ni jedan jedini put sjetio, sve bi mu to odjednom sad doslo
na um, a dojmovi i pojedinosti bili su toliko izvanredno to¢ni da ih je tako re¢i ponovo prozivljavao.
Neke ¢injenice, kojih bi se sjetio, bio je sasvim smetnuo s uma tako te mu se ¢inilo da je pravo cudo
Sto ih se uopce mogao sjetiti. Ali to jos nije bilo sve; a i tko od onih ljudi koji su burno Zivjeli nema
svojevrsnih uspomena? Nego, rijeC je o tome da se svega toga sad sjecao s nekog posve novog,
neocekivanog stajalista, koje kao da je netko drugi pripravio i1 koje neko¢ nije mogao ni zamisliti.
Zasto su mu se neke uspomene sad ¢inile pravim zlo¢inima? I nije rije¢ samo o sudu njegova uma,
jer svome mra¢nom, samotnickom i bolesnom umu ne bi ni povjerovao, nego je 1 proklinjao sama
sebe, pa Cak 1 plakao, ako bas 1 nije ronio suze, plakao je u sebi. A jos prije dvije godine ne bi bio
povjerovao da mu je tko rekao da ¢e ikad zaplakati! Isprva se, uostalom, prisje¢ao vise gorkih nego
sentimentalnih zgoda — prisjec¢ao se po nekih drustvenih neuspjeha, ponizenja; sjetio se, na
primjer, kako ga je »ocrnio jedan spletkar«, zbog ¢ega ga nisu viSe htjeli primati u jednu kucu, kako
ga je, na primjer, i to ne bas tako davno, netko grdno uvrijecjio pred svijetom, a on nije izazvao tog
covjeka na dvoboj, kakci su ga jednom poklopili vrlo duhovitim epigramom pred nekim prekrasnim
Zenama, a on nije znao $to da odgovori. Prisjetio se ¢ak 1 dvaju-triju nevracenih dugova, doduse
beznacajnih, ali dugova €asti, i to ljudima s kojima se prestao druziti i koje je ve¢ ogovarao. Mucilo
ga je (ali samo u najgorim ¢asovima) i sje¢anje na to kako je vrlo glupo prorajtao dva prili¢no
velika imutka. Medutim, uskoro se poceo prisjecati i onih »visih razloga«.

Odjednom mu je, na primjer, »iz ¢ista mira« iziSao pred o€i zaboravljen, i to posve zaboravljeni lik
jednog dusevnog starog ¢inovnika, sijedog 1 smijesnog, kojeg je nekad, davno, davno, nekaznjeno
uvrijedio pred svijetom, i to radi pukog razmetanja, samo zato da mu ne bi uludo propala jedna
smijesna i uspjela dosjetka kojom se proslavio i koju su poslije ljudi ponavljali. Toliko je bio
smetnuo s uma tu ¢injenicu da se nije vise sjecao ni prezimena tog starkelje, iako mu je cijeli prizor
bio iziSao neshvatljivo jasno pred oci. Dobro se sje¢ao da je starac tada branio svoju kéerku, koja je
zivjela s njim 1 ostala usidjelica, a o kojoj su se po gradu pronosili neki glasovi. Star¢i¢ je poceo
nesto odgovarati i
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ljutiti se, ali je najednom udario u plac¢ pred cijelim druStvom, Sto je cak izazvalo odreden dojam.
Svrsilo se tako Sto su ga tada, Sale radi, napojili Sampanjcem i nasmijali se do mile volje. A kad se
sad Velj¢aninov »iz Cista mira« sjetio kako je starkelja ridao i poklopio lice rukama kao dijete,
najednom mu se ucinilo da nije to nikad ni bio smetnuo s uma. I, zacudo, sve mu se to onda ¢inilo
vrlo smije$nim, a sad ba$ naprotiv, i najviSe se sje¢ao upravo pojedinosti, bas ono kako je starac
poklopio lice rukama. Zatim se sjetio kako je, samo da se nasali, oklevetao vrlo zgodnu Zenu jednog
ucitelja 1 kako je ta kleveta doprla do muzevih usiju. Velj¢aninov je uskoro otputovao iz tog gradica
1 nije znao kakve su bile posljedice te njegove klevete, ali je sad odjednom poceo zamisljati te



posljedice, i tko zna kamo bi ga odvela masta da mu se iznenada nije javilo jedno kudikamo svjeZzije
sje¢anje na neku djevojku, obi¢nu pucanku, koja mu se nije ¢ak ni svidala 1 koje se, valja priznati, i
stidio, a s kojom je imao dijete ne znajuci ni sam kako, pa ju je 1 ostavio s djetetom, nije se ¢ak ni
oprostio s njom (nije, doduse, imao ni kad) prije nego Sto je otputovao iz Petro-grada. Tu je
djevojku poslije trazio punu godinu dana, ali je nikako viSe nije mogao pronaci. Uostalom, takvih je
uspomena bilo tako rec¢i na stotine - Stovise, kao da je svaka uspomena povlacila za sobom na
desetke drugih. Malo-pomalo poc¢ela mu je i tastina patiti.

Rekli smo ve¢ da mu se taStina izrodila u neSto posebno. I to je istina. Na trenutke je (rijetke,
uostalom) toliko zatajivao sama sebe da se nije stidio ni toga Sto nema svoje kocije, Sto obilazi,
urede pjesice, Sto je postao nekako nemaran u odijevanju, a kad bi ga slucajno neki stari znanac
odmjerio podrugljivim pogledom na ulici ili se samo gradio da ga ne poznaje, u njega je, zbilja, bilo
dovoljno uznositosti da se Cak 1 ne namrsti, da se stvarno, uistinu ne namrsti, a ne samo da se
pretvara. Dakako da se to malokad dogadalo, da su to bili tek trenuci zatajivanja sama sebe i svoje
razdrazljivosti, ali se svejedno njegova taStina malo-pomalo odvracala od prijasnjih pobuda i
usredotocivala se na jedno pitanje koje ga je neprestano zaokupljalo.

»Pa eto« - razmisljao bi pokatkad ironi¢no (gotovo je svagda, razmisljajuci o sebi, pocinjao
ironi¢no) - »pa eto, ima dakle negdje netko kome je stalo do toga da se moralno popravim, pa mi
Salje te proklete uspomene 1 ,suze pokajnicke'. Pa neka, ali sve je to uzalud! Sve je to pucanje
slijepim mecima! Kao da ne znam pouzdano, jos viSe nego pouzdano, da usprkos svem tom
placljivom kajanju i okrivljavanju sama sebe, nema u mene ni trunka
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samostalnosti, usprkos svim mojim preglupim cetrdesetak godina! Ta kad bi me ve¢ sutra snasla
napast, kad bi se, eto, stekle opet takve prilike da bi mi bilo probitacno da razglasim kako je
uciteljeva zena toboZe primala od mene darove, svakako bih to i1 razglasio a da ne bih ni okom
trepnuo, i to jo§ gore, prljavije nego prvi put, zato Sto bi bilo ve¢ drugi put, a ne prvi put. Eto, da me
sad opet uvrijedi onaj mali knez, jedinac u majke, kojeg sam prije jedanaest godina pogodio iz
piStolja u nogu, odmah bih ga izazvao na dvoboj i priskrbio mu i drugu drvenu nogu. Pa zar nisu
onda to slijepi meci, i1 koja korist od njih? I ¢emu ta sje¢anja kad se ni sam od sebe ne mogu koliko-
toliko pristojno izbaviti?«

I premda se nije viSe ponovilo ono s uciteljicom, premda nije viSe nikom priskrbio drvenu nogu,
sama pomisao da bi se to svakako dogodilo kad bi se stekle prilike, ubijala ga je, tako reci, u
pojam... ponekad. Jer, zaista, ne moze se covjek uvijek muciti uspomenama; moze se odmoriti 1
prosetati se — u meducinovima.

Tako je Velj¢aninov i1 ¢inio — bio je spreman da se u meducinovima proseta; pa ipak, u Petrogradu
mu je bivalo sve neugodnije. Primicao se ve¢ i srpanj. Na mahove se u njemu budila volja da ostavi
sve, pa 1 samu parnicu, i da otputuje nekamo glavom bez obzira, nekako iznebuha, neocekivano, pa
makar, na primjer, i na Krim. Ali ve¢ nakon sat vremena obi¢no bi prezirao tu svoju misao i
ismijavao je: »Ove ruzne misli ne¢e me nigdje na jugu ostaviti kad su se ve¢ jednom pojavile, i kad
sam koliko-toliko Cestit Covjek, pa ne treba ni da bjezim od njih, a nemam ni zaSto.«

»Pa 1 ¢emu da bjezim« — filozofirao je dalje od puke muke — »ovdje je takva praSina, takva
sparina, u ovoj je ku¢i sve tako zamazano; u tim uredima po kojima $vrljam, medu svim tim
poslovnim ljudima, takva je luda vreva, toliko je sitnih briga, u svem tom svijetu §to je ostao u
gradu, na svim tim licima §to promicu od jutra do mraka, toliko se naivno i jasno ogleda sva njihova
samozivost, sva njihova prostodu$na drskost, sva kukav-nost njihovih sitnih dusa, sav kukavic¢luk
njihovih sitnih srdaca, da je tu zaista pravi raj za hipohondra, sasvim ozbiljno govore¢i! Sve je
otvoreno, sve je jasno, nitko nista ne drzi ¢ak za potrebno da krije, kao $to ¢ine nase gospode na
ladanju ili u toplicama u inozemstvu, pa je sve i kudikamo vrednije dubokog postovanja zbog same
otvorenosti 1 jednostavnosti... Nikamo ne idem! Makar 1 crkao ovdje, nikamo ne idem!...«

II

GOSPODIN S FLOROM NA SESIRU

Bio je tre¢i srpnja. Vladala je nesnosna vrucina i sparina. Velj¢aninovu je to bio vrlo tegoban dan -
cijelo je prijepodne morao trc¢karati i vozikati se, a navecer je trebalo svakako posjetiti jednog



utjecajnog gospodina, poslovna Covjeka i drzavnog savjetnika, u njegovu ljetnikovcu, negdje na
Crnoj rjecici, koga je htio zaskociti kod kuce. Negdje poslije pet sati Velj¢aninov je napokon usao u
jedan restoran (vrlo sumnjiv ali francuski) na Nevskom prospektu, kod Policijskog mosta, sjeo u
svoj kut, za stol za kojim je obi¢no sjedio, i narucio svoj svakidasnji rucak.

Svaki je dan ru€ao za jedan rubalj, a vino je pla¢ao zasebno, Sto je smatrao za Zrtvu koju razlozno
prinosi svojim lo§im imovnim prilikama. ¢udio se kako moZe jesti takve splacine, a ipak bi smazao
sve do posljednje mrvice — i to svaki put tako slatko kao da nije jeo tri dana. »To je nekakva
bolest« - gundao je za se kad bi zapazio koliko jede. Ali je ovaj put sjeo za svoj mali stol vrlo loSe
raspoloZen, srdito je bacio nekamo SeSir, nalaktio se 1 zamislio. Kad bi se sad gost za susjednim
stolom uzvrpoljio zbog necega, ili kad ga momcic¢ Sto ga posluzuje ne bi otprve razumio — on bi se,
koji je inace bio vrlo uljudan i, kad treba, nepomuceno uznosit, zacijelo razgalamio kao kakav
podoficir i mozda bi napravio i scenu.

Konobar mu donese juhu, on uze Zlicu, ali najednom, prije nego $to je i zagrabio, baci Zlicu na stol 1
umalo §to ne skoci sa stolca. [znenada mu je bila sijevnula glavom jedna neocekivana misao - u taj
je Cas, bogzna kakvim misaonim procesom odjednom pojmio uzrok svojoj tjeskobi, svojoj osobitoj,
posebnoj tjeskobi koja ga je mucila ve¢ nekoliko dana bez prestanka, za sve posljednje vrijeme,
bogzna kako ga se navrzla i bogzna zaSto nikako nece da ga ostavi na miru; sad mu je umah sve
postalo jasno 1 bjelodano, kao pet prstiju na rodenoj ruci.

- Svemu je tome kriv onaj Sesir! - progunda kao nadahnut. -Nista drugo nego onaj prokleti cilidar, s
onim odvratnim florom, on je svemu kriv!

Poceo je razmisljati, a Sto je dulje razmisljao, to se vise mrgodio i to mu se ¢udnijom ¢inila »cijela

ta zgoda«.
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»Ali... ali kakva je to uopce zgoda?« — pobunio se ne vjerujucéi sam sebi. - »Ima li tu iceg Sto bi
bilo nalik na nekakvu zgodu?«

Evo $to se dogodilo. Prije gotovo ve¢ dva tjedna (nije se pravo sjecao, ali mu se ¢inilo da je bilo
prije dva tjedna) susreo je prvi put, na ulici negdje na uglu Podjaceske i Mescanske, jednog
gospodina s florom na SeSiru. Bio je to gospodin kao 1 svaki drugi, ni¢eg na njemu nije bilo
posebnog, brzo je prosao, ali je pogledao Veljcaninova nekako suviSe pozorno i odmabh je, tko zna
zas$to, zaokupio svu njegovu paznju. Kako bilo da bilo, njegovo se obli¢je ucinilo Velj¢aninovu
poznatim. Bilo je ocito da ga je nekad i negdje sretao. »A, uostalom, zar nisam u svom vijeku vidio
na tisuce lica - tko bi ih se svih sjecao!« Kad je proSao dvadesetak koraka, ¢inilo se da je ve¢ 1
zaboravio na taj susret, usprkos onom prvom snaznom dojmu. Pa ipak, taj ga je dojam pratio cijeli
dan -prilicno originalno, u obliku nekakve bezrazlozne, posebne pakosti. Svega se toga sad, nakon
dva tjedna, lijepo sjecao; sje¢ao se i da mu tada nikako nije bilo jasno otkud mu ta pakost, tako da
nije ¢ak nijedanput povezao u mislima svoje loSe raspolozenje cijele te vec€eri s tim jutro$njim
susretom. Ali taj se gospodin sam pozurio da ga podsjeti na sebe, 1 sutradan se opet skobio s
Velj¢aninovom na Nevskom prospektu i opet ga nekako ¢udno pogledao. Veljc¢aninov je otpljunuo,
ali tek Sto je otpljunuo, zacudio se sam sebi. Ima, dodusSe, obli¢ja koja umah izazivaju bezrazlozno i
besmisleno gadenje. »Da, zbilja sam ga negdje sretao« - promrsio je zamisljeno, ve¢ pola sata
nakon tog susreta. Zatim je opet cijelu vecer bio vrlo zle volje. ¢ak je 1 neSto ruzno sanjao, a ipak se
nije dosjetio da je jedini uzrok toj njegovoj novoj i posebnoj mrzovolji samo onaj gospodin u koroti,
iako je te veceri viSe puta pomislio na njega. cak se i rasrdio nacas $to se toliko dugo sjeca »takve
triarije«, a da svu svoju uzrujanost pripiSe njemu, smatrao bi ¢ak za ponizenje, kad bi mu uopce ta
misao pala na pamet. Nakon dva dana opet su se sreli, u svjetini, dok su izlazili s broda na Nevi.
Veljcaninov bi se zakleo da ga je taj put, tre¢i put, gospodin s plakavicom na §eSiru prepoznao i
pohrlio prema njemu, ali ga je svjetina odvukla i odgurala dalje; Cini se da se ¢ak »drznuo« pruziti
ruku prema njemu, mozda mu je ¢ak nesto doviknuo 1 zovnuo ga po imenu. Ovo posljednje,
uostalom, nije dobro Cuo, ali... »Tko i je ta niStarija i zaSto mi ne pristupi ako me zaista poznaje, i
ako mi bas Zeli pristupiti?« — pomislio je pakosno sjedajuci u fijaker i odlaze¢i put manastira



Smoljni. Nakon pola sata ve¢ je galamio i prepirao se sa svojim odvjetnikom, ali ga je navecer i u
no¢i opet mucila odvratna 1 upravo fantasti¢na tje-

skoba. »Da mi se nije razlila Zu¢?« - pitao je sumnjicavo sama sebe gledajuci se u zrcalu.

To je bio treci susret. Zatim pet dana za redom nije basS »nikog« sreo, a od »nistarije« ni traga ni
glasa. Medutim, svaki bi se Cas sjetio gospodina s florom na SeSiru. Pomalo je u ¢udu lovio sama
sebe kako misli na njega. »¢eznem li ja ovo za njim, $to 1i? Hm... Pa i on valjda ima mnogo posla u
Petrogradu - 1 za kim li nosi onaj flor? On je, o€ito, mene prepoznao, a ja njega nisam. I zasto ti
ljudi nose flor? Nekako im ne pristaje... Sve mi se €ini, kad bih ga malo bolje pogledao, da bih ga
prepoznao...«

I nesto kao da se pocelo buditi u njegovim uspomenama, kao neka poznata rije¢ koju si, bogzna
zaSto, zaboravio 1 koje se nastoji§ poSto-poto prisjetiti; znas je vrlo dobro, i zna§ da je zna$, zna$ Sto
zapravo znaci, vrti$ se oko nje, ali eto, nikako da se sjetis te rijeci, pa upravo da te tko ubije!

»To je bilo... To je bilo davno... i to je bilo negdje... Bilo je to... bilo je to... ama, nek ide k vragu Sto
je bilo i Sto nije bilo!...« - uzviknuo je odjednom pakosno. - »I zar se vrijedi toliko uzrujavati i
ponizavati zbog jedne takve nistarije!...«

Strahovito se razestio. Ali navecer, kad se iznenada sjetio kako se maloprije razestio, i to
»strahovito«, bilo mu je vrlo neugodno - bas kao da ga je tko zatekao na nedjelu. Smeo se i zacudio.
»Ima, dakle, nekih razloga zbog kojih se ovoliko ljutim... iz €ista mira... ¢im se sjetim...« Nije
dovrsio tu misao.

Sutradan se jo§ zeS¢e razljutio, ali mu se ovaj put ucinilo da ima 1 zasto i da ima potpuno pravo.
»Necuvena drskost!« Rijec je o tome da je doslo do Cetvrtog susreta. Gospodin s florom ponovo se
pojavio, kao da je izniknuo iz zemlje. Veljcaninov je upravo bio ulovio na ulici onog istog drzavnog
savjetnika 1 utjecajnog gospodina, kojeg je joS lovio ne bi li ga zatekao makar i u ljetnikovcu, zato
Sto mu je taj ¢inovnik, kojeg jedva da je poznavao ali koji mu je trebao radi parnice, i onda i sad
izmicao 1 krio se, o€ito ne Zele¢i niposSto da se sastane s Velj¢aninovom. Obradovavsi se §to se
napokon ipak namjerio na njega, Velj€aninov je poSao brze-bolje uz njega, zagledaju¢i mu u oc€i i
upinjudi se svim silama da navede sijedog lisca na odredenu temu, na razgovor u kojem bi se ovaj
mozda raspricao 1 nekako izlanuo jednu zeljenu 1 davno ocekivanu rijec, ali je i stari lisac bio
mudar, samo se smjeskao i Sutio - 1 eto, bas u tom izvanredno Skakljivom trenutku Velj¢aninov je
iznenada preko puta spazio gospodina s florom na $eSiru. Stajao je i pozorno ih obojicu motrio;
pratio ih je — to je bilo ocito — i ¢ak kao da se podsmjehivao.

m

»Vrag ga odnio!« - planuo je Veljcaninov, posto je ve¢ bio otpratio ¢inovnika i sav svoj neuspjeh
pripisao nenadanoj pojavi onog »bezobraznika«. — »Vrag ga odnio, uhodi li on to mene, Sto 1i?
Ocito je da me prati! Da ga nije tko unajmio i... i... i, bogami, podsmjehivao mi se! Bogami ¢u ga
izlemati... Steta samo $to ne nosim §tap sa sobom! Kupit ¢u §tap! Neéu to samo ovako ostaviti! Tko
li je to? Svakako hoc¢u da znam tko je to!«

Napokon, upravo tri dana nakon tog (Cetvrtog) susreta, nalazimo Velj¢aninova u restoranu, kao $to
smo opisali, ve¢ ozbiljno i silno uzrujana i ¢ak pomalo zbunjena. To je morao ¢ak i sam priznati,
uza svu svoju ponositost. Morao se napokon dosjetiti, razmotrivsi sve okolnosti, da uzrok svoj
njegovoj mrzovolji, svoj njegovoj posebnoj tjeskobi i svem njegovu uzrujavanju u ta dva tjedna nije
nitko drugi no onaj isti gospodin Zalobnik, »koliko god bio niStavan«.

»Recimo da sam i hipohondar« — mislio je Velj¢aninov — »i spreman, dakle, da od muhe
napravim slona, ali zar mi je lakSe zato S$to je sve to, mozda, samo moja tlapnja? Ta ako svaka takva
vucibatina moze sasvim okrenuti ¢ovjeku pamet, onda je to... onda je to...«

I zaista, pri tom danasnjem (petom) susretu, zbog kojeg se Veljcaninov toliko uzrujao, pokazalo se
da je slon gotovo obi¢na muha — onaj je gospodin projurio mimo njega kao i prije, ali ovaj put se
nije viSe zagledao u Veljcaninova niti je, kao prije, pokazao da ga poznaje, vec je, naprotiv, oborio
o¢i 1, ¢ini se, zarko zelio da ostane neprimijec¢en. Velj¢aninov se okrenuo i doviknuo mu iz sveg
glasa:

— Hej, vi! Flor na SeSiru! Sad se sakrivate! Stanite, tko ste vi?

To je pitanje (i sva ta vika) bilo posve neumjesno. Ali je Velj¢aninov to pojmio tek posto se bio



izvikao. Na tu viku gospodin se okrenuo, zastao, smeo se, osmjehnuo i htio ve¢ da nesto kaze, da
nesto ucini - bio je, oCito, ¢asak straSno neodlu¢an — ali se odjednom okrenuo 1 pobjegao glavom
bez obzira. Velj¢aninov je u ¢udu gledao za njim.

»A Sto« — pomisli — »a $to ako zbilja ne progoni on mene, nego, naprotiv, ja njega, i ako u tom
grmu lezi zec?«

Posto je porucao, zaputio se brze-bolje k onom ¢inovniku u ljetnikovac. Nije ga nasao. Rekli su mu
da se »od jutros nisu vracali, a i teSko da ¢e se danas vratiti prije tri-Cetiri sata u no¢i jer su ostali u
gradu na necijem imendanu«. To je ve¢ bilo toliko uvredljivo da je Velj¢aninov, u onoj prvoj
razjarenosti, nakanio da

ode k slavljeniku, ¢ak je i poSao. Ali je putem shvatio da ide malo predaleko, pa je nasred puta
otpustio fijaker i odvukao se pjesice kuci, do Velikog kazalista. Osjecao je potrebu da se razgiba. Da
bi smirio razdrazene zivce, valjalo je da se dobro naspava, posto--poto, usprkos nesanici, a da bi
zaspao, trebalo je da se bar umori. I tako je stigao ku¢i tek u deset i pol, jer je hodao dobar komad
puta i zaista se poSteno umorio.

Stan koji je bio unajmio u ozujku mjesecu i koji je onako zlurado omalovazavao i grdio,
ispri¢avajuci se sam sebi da je »sve to po vojni¢ku« 1 da je »zaglibio« u Petrogradu slu¢ajno, zbog
te »proklete parnice« — taj mu stan nije nipoSto bio tako ruZan ni neprikladan kako je sam o njemu
govorio. Veza je bila zaista poneSto mracna i »zamazanag, ispod vratnica; ali sam stan, na prvom
katu, sastojao se od dvije velike, svijetle 1 visoke sobe, odijeljene mra¢nim predsobljem, tako da je
jedna gledala na ulicu a druga na dvoriste. Uz onu koja je gledala na dvoriste nalazio se sa strane
omanyji kabinet, koji je trebalo da sluzi kao spavaonica, ali su kod Velj¢aninova lezale tu u neredu
knjige 1 spisi, a on je spavao u jednoj od onih dviju velikih soba, u onoj koja je gledala na ulicu.
Prostirali su mu lezaj na divanu. Pokuéstvo mu je bilo Cestito, iako olupano, a bilo je tu ¢ak i
nekoliko skupocjenih stvarcica, ostataka negdasnjeg blagostanja — porculanskih i bron¢anih figura,
velikih 1 pravih buharskih ¢ilima; sacuvale su se ¢ak 1 dvije slike; ali sve to, ocito, nije bilo sredeno
ni na svom mjestu, a bilo je cak i prasno otkako je Pelageja, djevojka koja ga je posluzivala, otiSla u
pohode rodbini u Novgorod i ostavila ga sama. Zbog te neobi¢ne ¢injenice §to je bilo samo jedno, i
to zensko, sluzin¢e u neoZenjena 1 svjetskog Covjeka, koji je joS svejednako Zelio da bude pravi
gospodin, Velj¢aninov se morao gotovo crvenjeti, iako je tom Pelagejom bio vrlo zadovoljan. Ta je
djevojka stupila u njegovu sluzbu ¢im je bio proljetos unajmio taj stan, a dosla mu je bila iz neke
obitelji koju je poznavao i koja je otputovala u inozemstvo, te mu je djevojka uvela red u kucu. Ali
kad je otisla, nije se mogao nakaniti da uzme neku drugu sluzavku. Da pak na kratko vrijeme uzme
slugu, ne bi mu se isplatilo, a nije ni volio sluge. Tako je i doslo do toga da mu je sobe svako jutro
pospremala pazikucina sestra Mavra, kojoj je ostavljao 1 klju¢ kad god bi izlazio, i koja ama bas
nista nije radila, samo je ubirala pare i, €ini se, potkradala ga. Ali je ve¢ od svega bio digao ruke i
bio, Stovise, zadovoljan Sto sad kod kuce ostaje sam samcat. Ali sve ima svoje granice — 1 njegovi
zivei pokatkad, u nekim zu¢nim trenucima, nisu nikako bili voljni da podnose svu tu

»prljavstinu« 1, kad bi se vratio kuci, gotovo je svaki put gadljivo ulazio u svoje sobe.

Ali ovaj put, tek Sto se svukao, izvalio se u postelju i, onako ozlovoljen, odluc¢io da ni na $ta ne
misli 1 da poSto-poto »joS ovaj ¢as« zaspi. I, zacudo, odmabh je zaspao, ¢im je glavom dotaknuo
jastuk. To mu se nije bilo dogodilo ve¢ mjesec dana.

Spavao je oko tri sata, ali nemirnim snom. Sanjao je nekakve ¢udne snove kakvi se snivaju u
groznici. Posrijedi je bio nekakav zlo¢in koji je on toboze pocinio i zatajio, 1 zbog kojeg su ga
optuzivali u jedan glas ljudi §to su neprestance dolazili odnekud k njemu. Slegla se silna svjetina, ali
ljudi su svejednako ulazili tako da se vrata nisu viSe ni zatvarala nego su bila Sirom otvorena. Ali
sva se pozornost usredotocila na nekog cudnog Covjeka, kojeg je neko¢ vrlo dobro poznavao i koji
je ve¢ umro, a sad je najednom, tko zna zasto, takoder doSao k njemu. Najmucnije je bilo to Sto
Veljcaninov nije znao kakav je to Covjek, zaboravio mu je ime 1 nikako ga se nije mogao sjetiti,
samo je znao da ga je nekad mnogo volio. Kao da su sve pridoslice o¢ekivale da taj ¢ovjek vodi
glavnu rijec - ili da okrivljuje Veljcaninova, ili da ga opravdava, i svi su bili nestrpljivi. Ali je on
nepomicno sjedio za stolom, utio je i nije htio govoriti. Zamor se nije sti$avao, uzbudenje je raslo, i
odjednom je Velj¢aninov, obuzet bijesom, udario tog covjeka zato $to nije htio govoriti, 1 osjetio je



zbog toga ¢udan uzitak. Srce mu je premrlo od strave zbog toga Sto je ucinio, ali je uzitak i bio bas
u tom premiranju. Pomahnitavsi do kraja, udario ga je i po drugi i po tre¢i put i, u nekakvoj
opijenosti od razjarenosti i straha, koja je prerasla u ludilo ali u kojoj se takoder krio beskrajan
uzitak, nije viSe brojio udarce nego je tukao onog ¢ovjeka bez predaha. Htio je sve, sve to unistiti.
Iznenada se nesto dogodilo, svi su zavristali i okrenuli se vratima i§¢ekujuéi nesto, i u taj je cas
zvonce tri puta jasno zazvonilo, tako snazno kao da ga tko pokuSava strgati s vrata. Velj¢aninov se
probudio, u hipu se prenuo, navrat-nanos skocio s postelje i jurnuo do vrata. Bio je tvrdo uvjeren da
cilik zvonca nije sanjao i da mu je zaista maloprije netko pozvonio. »Bilo bi odve¢ neprirodno da
sam tek sanjao tako jasno, tako zbiljsko, istinsko zvonjenje!«

Ali, na njegovo veliko ¢udo, pokazalo se da je i cilik zvonca sanjao. Otvorio je vrata 1 iziSao u
hodnik, zavirio ¢ak i na stubiSte — ali nigdje ni zive duSe. Zvonce je nepomicno visilo. Zacudio se,
ali 1 obradovao i vratio u sobu. Paleci svijecu, sjetio se da su vrata bila samo zatvorena, a ne i
zakljucana 1 zakracunata. I prije je, kad bi se vratio kuc¢i, Cesto zaboravljao zakljucati vrata prije
spavanja,

ne vodeci o tome mnogo racuna. Pelageja mu je zbog toga viseput prigovorila. Vratio se u
predsoblje da zakljuca vrata, joS ih je jedanput otvorio i pogledao u hodnik, pa je zakraCunao vrata,
ali mu se 1 opet nije dalo okrenuti klju¢ u bravi. Sat je izbio dva i pol, prema tome, spavao je tri sata.
San ga je toliko uzrujao da nije htio odmah le¢i, nego je odluc¢io da hoda oko pola sata po sobi —
»koliko da popusi cigaru«. Obukavsi se na brzinu, pride prozoru i odgrnu debelu suknenu gardinu, a
za njom 1 bijelu storu. Vani se ve¢ bilo sasvim razdanilo. Svijetle ljetne petrogradske no¢i oduvijek
su mu drazile zivce, a u posljednje su vrijeme samo pripornagale njegovoj nesanici, pa je prije dvije
sedmice dao staviti na prozore te debele suknene gardine, koje nisu propustale svjetlo kad su bile do
kraja spustene. Odgrnuvsi zastore 1 zaboravivsi na svijecu §to mu je gorjela na stolu, ushodao se
gore-dolje, obuzet svejednako nekakvim teSkim i bolnim osje¢anjem. Jos je bio pod dojmom sna. |
dalje je ozbiljno patio $to je digao ruku na onog Covjeka i tukao ga.

»Pa tog covjeka nema, niti ga je ikad bilo, sve je to bio samo san, pa $to onda jo§ cmoljim?«
Ogorceno, 1 kao da su se tu skupile sve njegove brige, poceo je razmisljati o tome kako se zaista
razbolio, kako je zaista »bolestan Covjek«.

Oduvijek mu je bila muka priznati da stari ili slabi, pa je u teSkim ¢asovima, od pakosti,
preuveli€avao 1 jedno i drugo, navlas, draze¢i sama sebe.

— Starost! Posve sam ostario — gundao je hodajuci gore-dolje. — Pam¢enje me izdaje, kojeSta mi
se privida, kojeSta sanjam, zvonca zvone... Do vraga! Znam iz iskustva da su takvi snovi uvijek
navjesc¢ivali kod mene groznicu... Uvjeren sam da je i sva ta »zgoda« s tim florom isto tako, mozda,
samo san. Dobro sam jucer ono pomislio — ja, ja progonim njega, a ne on mene! Izmislio sam o
njemu cijelu pricu, a od straha se pod stol zavlac¢im. I zato ga nazivam niStarijom? Mozda je to
posve Cestit Covjek. Lice mu je, doduse, odbojno, ali na njemu nema nic¢eg osobito ruznog. Obucen
je kao i svatko drugi. Samo mu je pogled nekakav... Eto, opet ja svoje! Opet o njemu! Sta me,
vraga, briga za njegov pogled? Zar zbilja ne mogu Zivjeti bez tog... objeSenjaka?

Medu ostalim mislima $to su mu padale na um, jo$ ga je jedna ujela za srce — najednom je nekako
uvjerio sam sebe da ga je taj gospodin s florom nekad dobro poznavao i da mu se sad, kad god se
sretnu, podsmjehuje zato $to zna neku njegovu nekadasnju veliku tajnu, a sad ga vidi u ovako
bijednom polozaju. Makinalno

pride prozoru da ga otvori i udahne malo no¢nog zraka i... i odjednom sav uzdrhta — ucinilo mu se
da se pred njim nenadano zbilo neSto neCuveno 1 nevjerojatno.

Nije joS§ bio ni otvorio prozor, pa se brze-bolje skloni za ugao prozorske udubine i pritaji - na
pustom ploc¢niku preko puta iznenada je spazio, upravo nasuprot kuci, gospodina s florom na Sesiru.
Gospodin je stajao na plocniku okrenut licem njegovim prozorima, ali ga, ocito, nije opazio, te je
radoznalo razgledao kucu, kao da nesto snuje. Reklo bi se da se nesto premislja i kao da se na nesto
odlucuje; pridigao je ruku i kao da je stavio prst na ¢elo. Napokon se odlucio. Naglo se osvrnuvsi,
pode na prstima, kradom 1 Zurno preko ulice. Upravo tako - uSao je na njihove vratnice, na vratasca
(koja se ljeti nisu ponekad zakraunavala sve do tri sata). »Ide k meni« — sijevnu Veljcaninovu
glavom, pa navrat-nanos, isto onako na prstima, otr¢a u predsoblje do vrata i — pritaji se, zamre od



iS¢ekivanja i ovlas stavi drhtavu desnicu na zasun koji je maloprije bio povukao, osluskujuci napeto
ne bi li ¢uo o€ekivane korake na stubistu.

Srce mu je tako lupalo da se bojao da nece ¢uti kad se neznanac popne na prstima uza stube. Nije
nista shvacao, ali je sve dozivljavao deset puta snaznije nego inace. Kao da se davni san stopio s
javom. Velj€aninov je po prirodi bio odvazan. Kadsto se volio i pomalo razmetati neustrasivoséu u
ocekivanju opasnosti, ¢ak 1 kad ga nitko nije gledao, jednostavno se divio sam sebi. Ali sad je bilo i
nesto drugo posrijedi. Maloprija$nji hipohondar i sumnjic¢avi cmizdro potpuno se preobrazio, bio je
to sasvim drugi covjek. Nervozan, neCujan smijeh otimao mu se iz grudi. [za zatvorenih vrata
nasluéivao je svaki neznancev pokret.

Aha, evo, sad se penje, popeo se, obzire se, osluSkuje, ne bi li Cuo $to odzdo sa stubista, jedva da
diSe, Sulja se... Aha! Uhvatio je za kvaku, poteZe je, pokuSava otvoriti! Racunao je da nece biti
zakljucano! Znao je, dakle, da se ponekad zaboravim zakljucati! Opet poteze za kvaku; pa $to misli,
da ¢e se zasun otkvaciti? Nece da odustane! Ne da mu se oti¢i samo tako!«

I zaista, sve se tako zacijelo i zbivalo kako je zamisljao — netko je zaista stajao pred vratima i tiho,
necujno pokusavao otvoriti vrata i potezao za kvaku i... dakako, »imao neki svoj cilj«. Ali je
Velj¢aninov imao ve¢ gotovo rjesenje problema i nekako je zanosno oc¢ekivao pravi trenutak,
spremao se i odmjeravao — osjetio je neodoljivu zelju da naglo odmakne zasun, da naglo otvori
Sirom vrata 1 da se nade oc¢i u o€i s »baukom« pa da mu kaze: »A §to vi to tu radite, milostivi
gospodine?«

Tako je 1 bilo. Ulucivsi priliku naglo povuce zasun, odgurne vrata i... gotovo naletje na gospodina s
florom na SeSiru.

111

PAVLE PAVLOVI¢ TRUSOCKI

Onaj je stajao kao ukopan. Stajala su tako njih dvojica jedan prema drugom, na pragu, 1 gledala
netremice jedan drugome u o¢i. Tako je proslo nekoliko ¢asaka kad odjednom — Veljcaninov
prepozna svoga gosta.

U isti mah i gost se, ocito, dosjeti da ga je Velj¢aninov nesumnjivo prepoznao — to mu sijevnu u
pogledu. Umah mu se cijelo lice, tako re¢i, rastopi od najsladeg smijeska.

— Zacijelo imam cast da govorim s Aleksejem Ivanovicem? — gotovo propjeva vrlo njeznim
glasom, koji je u ovoj prilici bio upravo komican.

— Pa, zar ste vi zbilja Pavle Pavlovi¢ Trusocki? - prozbori napokon i zabezeknuti Veljcaninov.

— Upoznali smo se prije devet godina u T... 1, ako dopustite da vas podsjetim, bili smo prijatelji.
— Da, molim lijepo ... recimo da je tako... ali sad je tri sata, a vi ste punih deset minuta iskuSavali
je li kod mene zakljuc€ano ili nije...

— Tri sata! — uskliknu gost, izvadi sat i ¢ak se nekako bolno zacudi. — Pa zbilja, tri! Oprostite,
Alekseju Ivanovicu, trebalo je da promislim prije nego Sto sam uSao. Upravo me stid. Navratit ¢u
ovih dana da porazgovaram s vama, a sad...

— E, ne¢emo tako! Ako ve¢ hocete da razgovaramo, izvolite onda sad odmah! — trgnu se
Veljcaninov. — Izvolite, molim lijepo, unutra, u sobu, gospodine! Ionako ste namjeravali da i sami
udete, niste dosli po no¢i samo zato da iskuSavate brave...

Bio je u isti mah i uzbuden 1 nekako preneraZen, i osjecao je da se nikako ne moze snaci. ¢ak se i
postidio — nikakve tajne ni opasnosti, nicega od sve te fantazmagorije, samo glupo lice nekakvog
Pavla Pavlovic¢a. Ali, uostalom, nikako ne moze vjerovati da je sve to tako jednostavno; nesto je
mutno 1 u strahu predosjecao. Posjevsi gosta u naslonjac, nestrpljivo je sjeo na postelju, na korak

a, l

od naslonjaca, malo se nagnuo, upro dlanovima o koljena i napeto ¢ekao da onaj progovori. Zudno
ga je promatrao i prisjecao se. Ali je onaj, zaudo, Sutio i kao da mu uopce nije bilo jasno da je
-duzan« odmah progovoriti; StoviSe, gledao je domacina kao da nesto ocekuje od njega. Mozda se
samo plasio, osje¢ao se u prvi mah nekako nelagodno, kao mi§ u miSolovci, ali se Velj¢aninov
rasrdi.

- Pa §to je sad? — uzviknu. — Niste valjda ni utvara ni san! Igrali biste se mrtvaca, $to 1i?
Govorite, gospodine moj!



Gost se promeskolji, osmjehnu i poce oprezno:

- Koliko vidim, vas je najvise iznenadilo §to sam doSao u ovo doba i... pod ovakvim posebnim
okolnostima... A meni je, kad se sjetim svega onoga Sto je bilo i kako smo se rastali, gospodine, sad
¢ak 1 neobi¢no... Uostalom, nisam ni imao namjeru da svratim, gospodine, a ako se ve¢ tako
dogodilo, to je sluc¢ajno, molim lijepo ...

- Kako slucajno! Pa vidio sam vas kroz prozor kako ste na prstima pretr¢ali preko ulice!

- Ah, vidjeli ste me! E pa, onda mozda vi viSe o svemu tome znate od mene, gospodine! Ali, samo
vas ljutim... Evo o ¢emu se radi, molim lijepo! Doputovao sam ovamo vec¢ prije otprilike tri tjedna,
po svom poslu... Pa ja sam Pavle Pavlovi¢ Trusocki, i sami ste me prepoznali, gospodine; a ovdje
nastojim isposlovati premjestaj u drugu guberniju i u drugu sluzbu, gospodine, 1 na mnogo visi
polozaj... Ma, uostalom, nisam to htio reci, gospodine! ... Najvaznije je, ako hocete, to Sto ovuda
tumaram evo ve¢ tri tjedna i sam, ¢ini mi se, zatezem svoj posao, to jest Sto se ti¢e premjestaja,
gospodine, i zbilja, ¢ak ako mi to i pode za rukom, sve bih rekao da ¢u jo§ i zaboraviti da mi je
poslo za rukom i1 da ne¢u, u ovom svom raspoloZenju, ni otputovati iz tog vaSeg Petrograda.
Tumaram kao da sam izgubio cilj i kao da mi je ¢ak i drago $to sam ga izgubio... u ovom svom
raspoloZenju, gospodine ...

- U kakvom to raspoloZenju? - namrsti se Velj¢aninov. Gost uzgleda na nj, dignu SeSir 1 sad ve¢
odlu¢no 1 dostojanstveno pokaza na flor.

- Pa eto vidite u kakvom raspolozenju!

Velj€aninov tupo gledaSe sad flor, sad gosta. Odjednom mu rumenilo u tren oka obli lice 1 strahovito
se uzruja.

- Pa zar Natalja Vasiljevna?

- Ona, molim lijepo! Natalja Vasiljevna! Sad, u ozujku...

Susica, 1 to tako re¢i preko no¢i, za neka dva-tri mjeseca! A ja ostao... kao Sto vidite!

Nakon tih rijeci gost, obuzet snaznim osje¢ajima, rasiri ruke drzeci u ljevici Sesir s florom, duboko
sagnu ¢elavu glavu i drzaSe je tako najmanje deset sekunda.

Taj prizor 1 ta gesta kao da su najednom razgalili Velj¢aninova; na usnama mu zatitra podrugljiv, pa
Cak 1 zajedljiv smijeSak - ali samo nacas. Vijest o smrti one dame (koju je davno nekad poznavao i
koju je ve¢ odavno zaboravio) ucinila je na njega sad neocekivano potresan dojam.

— Ma nemojte! — promrmlja prve rije¢i koje mu padoSe na pamet. - Pa zaSto niste odmah dosli da
mi to javite!

— Zahvaljujem vam na sucuti, vidim je i cijenim, iako...

— lako?

— Tlako se nismo vidjeli toliko godina, sad ste mojoj zalosti, pa 1 meni, iskazali toliko prave sucuti
da sam vam, naravno, zahvalan. Eto, samo sam vam to htio re¢i, molim lijepo. I nije da sam
sumnjao u svoje prijatelje, mogao bih 1 ovdje, sad odmah, naci najiskrenije prijatelje, gospodine
(uzmimo samo Stepana Mihajlo-vi¢a Bagautova), ali od mog poznanstva s vama, Alekseju Ivano-
vicu (pa mozda i prijateljstva, svega se zahvalno sje¢am), proslo je ve¢ devet godina, molim lijepo,
niste nam vise dolazili, niti smo se dopisivali...

Gost je pjevao kao po notama, ali dok je god govorio, gledao je u pod, iako je, naravno, vidio sve
Sto se zbiva. Ali se 1 domacin ve¢ pomalo snasao.

Obuzet nekakvim ¢udnim osjecanjem, koje je sve vise i vise raslo, slusao je i promatrao Pavla
Pavlovica, a kad je ovaj usutio, odjednom su mu sunule u glavu kojekakve nevezane i neocekivane
misli.

— Ama, kako vas nisam sve dosad prepoznao? - viknu nekako zivahnije. - A valjda smo se pet puta
sreli na ulici!

— Da, sjecam se, neprestance sam nailazio na vas, dvaput, mozda cak i triput...

— Zapravo ja sam neprestance nailazio na vas, a ne vi na mene! Velj¢aninov ustade i najednom se
glasno i posve neocekivano

nasmija. Pavle Pavlovi¢ zastade, pozorno ga pogleda, ali ubrzo opet proslijedi:

— A §to me niste prepoznali, to nije cudo, mozda ste me, prvo, zaboravili, molim lijepo, a onda, ja
sam u meduvremenu prebolio kozice koje su mi ostavile neke tragove na licu.



— Kozice? Pa zbilja ste imali kozice! Pa kako vas je to...

— Zakvacilo? Svasta se dogada, Alekseju Ivanovi¢u: malo-malo pa te nesto zakvaci!

— Samo, ipak je to strasno smijeSno. Hajde, nastavite, nastavite ... prijatelju dragi!

— lako sam i ja vas, gospodine, sretao...

— Stanite! Zasto ste maloprije rekli »zakvacilo«? Ja sam se htio mnogo pristojnije izraziti. Hajde,
nastavite, nastavite!

Nekako se sve vise i1 vise udobrovoljavao. Potresni je dojam posve ustupio mjesto jednom drugom
dojmu. Hitro je hodao gore-dolje po sobi.

— lako sam 1 ja vas, gospodine, sretao i, Stovise, kad sam polazio ovamo, u Petrograd, namjeravao
sam svakako potraZiti, ipak, ponavljam, sad sam u takvu raspolozenju... i tako sam duSevno utucen
od ozujka mjeseca...

— Ah, da! Utuceni ste od ozujka mjeseca... Cekajte, pusite li vi?

— Pa ja sam, znate, dok je Natalja Vasiljevna bila Ziva...

— Pada, pa da. A od ozujka mjeseca?

— Mozda tek cigareticu.

— Evo vam cigarete. Zapalite i... nastavite! Nastavite, strasno ste me...

I Velj¢aninov, pripalivsi cigaru, brze sjede opet na postelju. Pavle Pavlovi¢ usutje nacas.

— Ama, kako ste vi to nekako uzrujani, jeste li zdravi, gospodine?

— Eh, k vragu sad 1 moje zdravlje! — ozlojedi se iznenada Veljcaninov. — Nastavite!

Gledajuci domacina kako je uzbuden, gost je bivao nekako sve zadovoljniji 1 samopouzdaniji.

— Pa §to imam nastavljati, molim lijepo? — preuze ponovo. — Zamislite, Alekseju Ivanovicu,
prvo, utu¢ena covjeka, odnosno, ne samo onako utucena nego, da tako kazem, radikalno utucena;
covjeka koji nakon dvadeset godina braka mijenja Zivot i tumara po prasnim ulicama bez pravog
cilja, kao po stepi, gotovo nesvjesno, 1 u toj nesvjesnosti nalazi ¢ak nekakav uzitak. Pa ako i
sretnem koji put nekog znanca ili ¢ak pravog prijatelja, prirodno je Sto ga namjerno zaobidem da
mu ne pristupim u takvu Casu, to jest u ¢asu te nesvjesnosti. A drugi put, opet, tako se svega prisjetis
1 toliko poZzeli§ da vidi§ bar kojeg svjedoka i1 sudionika one nedavne ali nepovratne proslosti, i tako
ti zalupa srce da se ne samo po danu nego 1 nocu odvazi§ da pohrli§ u zagrljaj prijatelju, pa makar
ga morao radi toga probuditi i poslije tri sata. Prevario

sam se, evo, samo u satu, a nisam i u prijatelju, jer sam u ovom trenutku, gospodine, isuvise
nagraden. A $to se tiCe doba, zbilja sam mislio da je tek dvanaest sati, u ovom svom raspolozenju.
Pijes vlastitu zalost 1 kao da se opija$ njome. Pa 1 ne mori me vise zalost, nego upravo ove nove
prilike...

— Ipak, kako se ¢udno izrazavate! — pripomenu nekako sumorno Velj¢aninov, koji se iznenada
opet neobi¢no uozbiljio.

— Da, gospodine, bas se ¢udno izrazavam...

— A da se... ne $alite?

— Salim! — uskliknu Pavle Pavlovi¢ u bolnoj nedoumici. — U ovom trenutku, kad vam javljam ...
— Ah, nemojte viSe o tome, molim vas! Velj¢aninov ustade i ponovo se uspropada po sobi.

Tako prode pet-Sest minuta. I gost htjede ve¢ ustati, ali mu Velj¢aninov doviknu:

— Sjedite, sjedite!

I gost se odmah poslu$no zavali u naslonjac.

— Pa ipak, kako ste se promijenili! — prozbori opet Velj¢aninov i najednom stade pred njim, bas
kao da ga je ta pomisao upravo prenerazila. — Strasno ste se promijenili! Nevjerojatno! Sasvim
drugi ¢ovjek!

— Nije ni ¢udo, gospodine, devet je godina proslo.

— Ne, ne, ne, nije rije¢ o godinama! VanjStina vam se nije bogzna koliko promijenila, nego nesto
drugo!

— Moze i to biti, devet je godina proslo.

— 111, da nije to od ozujka?

— He-he — osmjehnu se Pavle Pavlovi¢ lukavo. — Vama je na pameti nekakva vragolasta misao...
Ali... u ¢emu je ta promjena, ako smijem pitati?



— Pa $to! Nekad onako solidni i pristojni Pavle Pavlovi¢, onakva pametna glava Pavle
Pavlovic, a sad... pravi vaurienl Pavle Pavlovic.

Bio je razdrazen do te mjere kad i najsuzdrzljiviji ljudi ponekad govore kojesta §to ne treba.

— Vaurien? Mislite? I viSe nisam »pametna glava«? Nisam pametna glava? - hihotao je slatko
Pavle Pavlovic.

— Kakva vrazja »pametna glava«! Sad ste ve¢ mozda 1 prepametni.

\Bezobrazan sam, ali je taj nitkov jo§ bezobrazniji. I... kud li samo smjera?« — mislio je svejednako
Velj¢aninov.

1 NiStarija.

— Oh, predragi, oh, najdrazi moj Alekseju Ivanovicu! - uzbudi se odjednom gost i uzvrpolji se u
naslonjac¢u. — Ma §ta nas briga! Pa nismo sad u visoku drustvu, nismo u otmjenu, sjajnu drustvu!
Nas smo dvojica nekad bili najiskreniji i najbolji prijatelji, 1 sad smo se, da tako kazem, potpuno
iskreno sastali 1 zajedno se sje¢amo te dragocjene veze, u kojoj je pokojnica bila najdragocjenija
karika naseg prijateljstva!

I kao da su ga osjecaji toliko zanijeli da je opet, kao ono maloprije, oborio glavu, a lice je ovaj put
zaklonio SeSirom. Veljcaninov ga je motrio nekako gadljivo 1 nemirno.

>A §to ako je to obiCan lakrdijas?« - sijevnu mu glavom. - »Ali n-nije, n-ije! Ne bi se reklo da je
pijan... uostalom, mozda je 1 pijan; lice mu je nekako crveno. Ali, ako je 1 pijan, izlazi na isto. Sto i
mu je na umu? Sto hoée ta hulja?

— Sjecate li se, sjecate li se — uzvikivaSe Pavle Pavlovi¢ odmicucéi polako SeSir 1 zanoseci se
kanda sve viSe i viSe uspomenama — sjecate li se onih nasih izleta, pa onih nasih veceri i sijela,
plesova 1 neduznih igara kod presvijetloga Semjona Semjonovica koji je bio onako gostoljubiv! A
nasih vecernjih Citanja utroje? A naSeg upoznavanja, kad ste ujutro dosli k meni da se raspitate o
svom poslu, pa ste poceli Cak i1 vikati, molim lijepo, a onda je odjednom dosla Natalja Vasiljevna, pa
ste ve¢ nakon deset minuta postali najbolji prijatelj naSe obitelji, Sto ste ostali punu godinu dana,
molim lijepo... bas kao ono u Provincijalki, u onom komadu gospodina Turgenjeva...

Veljcaninov se polako Setuckao, gledao u pod i slusao nestrpljivo i gadljivo, ali napeto.

— Meni Provincijalka nije bila ni nakraj pameti — upade mu u rije¢ pomalo zbunjeno — a vi niste
nikad prije govorili takvim piskutljivim glasom, i takvim ... tudim tonom. ¢emu sve to?

prihvati Pavle Pavlovi¢ — znate i sami da sam prije viSe volio sluSati kad bi pokojnica uzela
govoriti. Sjecate se kako je ona govorila, kako je bila duhovita ... A Sto se ti¢e Provincijalke, i
napose $to se ti¢e Stupendjeva, i tu imate pravo, to smo tek poslije, moja mila pokojnica i ja,
sjec¢ajuci se u nekim mirnim trenucima vas, gospodine, kad ste ve¢ bili otputovali, usporedivali nas
prvi susret s tim kazaliSnim komadom ... jer je zbilja bilo neke sli¢nosti, molim lijepo. A §to se tice
sama Stupendjeva ...

— Ma kakvog to Stupendjeva, do vraga! — povika Velj¢aninov i ¢ak lupnu nogom, jer se veé
bio sasvim smeo pri spomenu

Stupendjeva, zbog neke nemile uspomene koju je to ime pobudilo u njemu.

— Pa Stupendjev je uloga, molim lijepo, kazaliSna uloga, uloga muza u komadu Provincijalka —
propiskuta najsladim glasi¢em Pavle Pavlovi¢ — ali to ve¢ pripada drugom nizu nasih dragih i
divnih uspomena, iz doba nakon vaseg odlaska, kad nas je Stepan Mihajlovi¢ Bagautov pocastio
svojim prijateljstvom, bas kao 1 vi, gospodine, 1 to na punih pet godina.

— Bagautov? Sto? Koji Bagautov? — stade odjednom Veljéaninov kao ukopan.

— Pa Bagautov, Stepan Mihajlovi¢, koji nas je pocastio svojim prijateljstvom upravo godinu dana
nakon vas i... slicno vama, molim lijepo.

— O, boze moj, pa to znam! — uzviknu Velj¢aninov posto se napokon dosjetio. — Bagautov! Pa
on je sluzio kod vas...

— Sluzio je, sluzio, kod gubernatora! Onaj neobi¢no otmjeni mladi¢ iz Petrograda, iz najviSeg
druStva! — uzvikivase Pavle Pavlovi¢, obuzet pravim zanosom.

— Da, da, da! Sto ja to! Paion je...

— I onje, 1 on je! — ponovi isto onako zanosno Pavle Pavlovi¢ prihvaéaju¢i domacéinov neoprezan



izri¢aj. — I on je! I eto, tada smo ba$ i igrali Provincijalku u kuénom kazaliStu, kod presvijetloga
Semjona Semjonovica koji je bio onako gostoljubiv, Stepan Mihajlovi€ igrao je »grofa«, ja »muza,
a pokojnica »provincijalku«, samo $to su meni oduzeli ulogu »muza«, na zahtjev pokojnicin,
tako da nisam igrao »muza«, navodno zbog nesposobnosti, molim lijepo ...

— Ma kakav ste vi vrazji Stupendjev! Vi ste u prvom redu Pavle Pavlovi¢ Trusocki, a nikakav
Stupendjev! — rece Veljaninov grubo, bez ustrucavanja, malne drs¢uci od srdzbe. — Ali,
dopustite, taj je Bagautov ovdje, u Petrogradu, vidio sam ga svojim o¢ima, proljetos sam ga vidio?
Pa zasto ne odete 1 k njemu?

— Odlazim mu svaki bogovetni dan, evo ve¢ tri tjedna, molim lijepo. Ne primaju me! Bolestan je,
ne moze me primiti! I zamislite, doznao sam i1z najpouzdanijih izvora da je zbilja vrlo tesko
bolestan! A kakav nam je bio prijatelj Sest godina! Eh, Alekseju Ivanovi¢u, kazem vam ja i
ponavljam da ¢ovjeku u takvu raspolozenju ponekad dode da bi najradije u zemlju propao, upravo
tako, molim lijepo. A drugi put bi opet najradije nekog zagrlio, i to bas kojeg od onih nekadasnjih,
da tako kazem, svjedoka i sudionika, i to samo zato da se isplacem, to jest ni za §to drugo nego da
se isplacem!...

— E pa, za danas bi vam ipak bilo dosta, nije li tako? — oStro ¢e Velj€aninov.

— I viSe, 1 viSe nego dosta! — ustade odmah Pavle Pavlovi¢. — Cetiri je sata, a §to je najgore,
zbilja sam vas bezobzirno uznemirio...

— Slusajte, sam ¢u svakako navratiti do vas, a onda ¢emo valjda... Recite mi pravo, otvoreno mi
recite, niste li danas pijani?

— Pijan? Ni govora ...

— Niste pili prije nego §to ste dosli ovamo, ili jo$ nesto prije?

— Znate, Alekseju Ivanovicu, vi zbilja imate groznicu, molim lijepo.

— Sutra ¢u navratiti, do podne, prije jedan sat...

— Primijetio sam ve¢ da ste tako reci u bunilu, molim lijepo — upadaSe mu i dalje Pavle Pavlovi¢
u rijec, drzeci se te teme kao da uziva u njoj. — Zbilja me stid §to sam svojom nespretnoscu... ali
idem, idem! A vi lijepo lezite 1 spavajte!

— A niste mi rekli gdje stanujete? — trgnu se Velj¢aninov i doviknu za njim.

— Nisam vam rekao, molim lijepo? U hotelu Pokrov...

— U kakvom to opet hotelu Pokrov?

— Pauz samu crkvu Pokrova Bogorodice, u onoj uli¢ici, molim lijepo, eto, zaboravio sam kako se
zove ulica, a zaboravio sam 1' broj, ali je uz samu crkvu ...

— Nacdi ¢u vec.

— Bit ¢ete mi uvijek dobrodosli gost. Ve¢ je izlazio na stubiste.

— Stanite! — viknu opet Velj¢aninov. — Da necete odmagliti?

— Kako to mislite »odmagliti«? — izbeci o¢i Pavle Pavlovic, okrecuci se 1 smjeSkajuci se na
trecoj stepenici.

Umjesto odgovora, Veljcaninov zalupi vratima, pomno ih zakljuca i gurnu zasun. Vrativsi se u sobu,
otpljunu kao da se ne¢im opoganio.

Posto je pet-Sest minuta nepomicno stajao nasred sobe, izvali se na postelju a da se nije ni svukao,
te u tren oka zaspi. Svijec¢a, na koju je zaboravio, dogorjela je tako sama na stolu.

v

ZENA, MUZ I LIJUBAVNIK

Spavao je kao zaklan i probudio se to¢no u devet 1 pol. Ucas se pridigao, sjeo na postelju i odmah
poceo misliti na smrt ><one Zene«.

Sino¢nji potresni dojam nenadane vijesti o toj smrti ostavio je u njemu nekakvu smetenost, pa ¢ak 1
bol. Tu smetenost 1 bol bila je sino¢, u nazo¢nosti Pavla Pavlovic¢a, potisnula na neko vrijeme u
njemu jedna cudna misao. Ali sad, kad se probudio, sve ono §to se zbilo prije devet godina izide mu
neobic¢no jasno pred oci.

Onu je zenu, pokojnu Natalju Vasiljevnu, suprugu »tog Trusoc-koga«, on volio 1 bio njezin
ljubavnik kad je zbog nekog svog posla (i opet je posrijedi bila parnica oko nasljedstva) ostao u T...
cijelu godinu dana, iako sam posao nije iziskivao da toliko dugo ostane; pravi je razlog bila ta



ljubavna veza. Ta veza i ta ljubav bile su toliko ovladale njime da je, tako re¢i, robovao Natalji
Vasiljevnoj, 1 zacijelo bi se bio u tili Cas odlucio na nesto posve ¢udovisno 1 nepromisljeno, da je to
samo zatrazila i najsitnija muSica te Zene. Nikad, ni prije ni poslije, nije nista slicno dozivio. Potkraj
te godine, kad je rastanak bio ve¢ neminovan, Velj¢aninov je toliko zdvajao $to se primice taj kobni
¢as — zdvajao je, premda je vjerovao da e se rastati samo na kratko vrijeme — da je ponudio
Natalji Vasiljevnoj da je otme i odvede od muza, da sve ostavi i otputuje s njim zauvijek u
inozemstvo. Samo poruge i nepokolebljiva odlucnost te dame (koja je u prvi mah bila pristala na taj
naum, ali vjerojatno samo iz dosade ili tek toliko da se nasali) mogle su ga odvratiti od toga i
prisiliti da otputuje sam. I §to se dogodilo? Nije bilo proslo ni dva mjeseca od njihova rastanka, a on
je ve¢ u Petrogradu zadavao sam sebi pitanje, koje je za nj ostalo do kraja bez odgovora — je i
zaista volio tu Zenu, ili je sve to bila tek puka »tlapnja« ? I nije se to pitanje nipoSto zacelo u njemu
1z lakoumnosti ni pod utjecajem nove strasti §to se probudila u njemu — u ta dva prva mjeseca u
Petrogradu bio je nekako izbezumljen i gotovo mu nijedna Zena nije bila zapela za oko, iako se
odmah bio pridruzio svom starom drustvu 1 vidio na stotine Zena. Uostalom, 1 predobro je znao da
bi opet, kad bi se umah ponovo nasao u T... podlegao mu¢nim Carima te Zene, usprkos svim
pitanjima S$to su se bila javila u njemu. ¢ak je 1 nakon pet
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godina bio uvjeren u to. Ali je nakon pet godina priznavao to ve¢ ogorceno, pa i same »te zene«
nerado se sjecao. Stidio se one godine dana koju je proveo u T... Nije mu, StoviSe, bilo jasno kako je
njega, Velj¢aninova, uop¢e mogla obuzeti onakva »glupa« strast! Sve uspomene na tu strast ¢inile
su mu se sramotne; crvenilo mu je tjeralo suze na oci i pekla ga je savjest. Doduse, nakon jo$
nekoliko godina uspio se ve¢ donekle smiriti; potrudio se da sve to zaboravi... i gotovo je 1 uspio. |
evo, sad odjednom, nakon devet godina, sve to tako iznenada 1 cudno uskrsava opet pred njim,
nakon sino¢nje vijesti o smrti Natalje Vasiljevne.

Sjedeci sad na svojoj postelji, zaokupljen mutnim mislima §to su mu se u neredu rojile u glavi,
jasno je osjecao i poimao samo jedno — da je, uza sav onaj sino¢nji »potresni dojam te vijesti,
ipak ostao sasvim miran u povodu njene smrti. »Pa zar je necu ni pozaliti?« — pitao je sama sebe.
Nije viSe, doduse, osje¢ao mrznje prema njoj i mogao je nepristranije i pravednije suditi o njoj. Po
njegovu misljenju, koje je, uostalom, bio ve¢ odavno stvorio u tih devet godina otkako su se bili
provincijskog drustva i — »tko zna, mozda je tako 1 bilo, mozda sam jedino ja napravio od nje
onakvu utvaru?« Uostalom, oduvijek je nekako slutio da se moZzda i vara, a pomislio je ta i sad. Pa i
¢injenice su govorile suprotno. Onaj Bagautov proveo je takoder nekoliko godina s njom 1 bio je
takoder, €ini se, »potpuno o€aran njome«. Bagautov je zaista bio mladi¢ iz najboljeg petrogradskog
drustva, a kako je bio »posve niStavan ¢ovjek« (kako je govorio o njemu Velj¢aninov), mogao je
napraviti karijeru jedino u Petrogradu. A eto, ipak se odrekao Petrograda, to jest svog najveceg
probitka, i protratio pet godina u T... jedino zbog te Zzene! A moZzda se najposlije vratio u Petrograd
samo zato §to je 1 on bio odbacen kao »stara, iznoSena cipela«. Bilo je, dakle, u te Zene nesto vrlo
neobi¢no — bila je nadarena da privlaci, podjarmljuje i gospodari!

A, opet, reklo bi se da nije imala ¢ime privlaciti ni podjarmlji-vati: »ne bi se cak moglo re¢i da je
bila lijepa, a mozda je bila i1 naprosto ruzna«. Kad ju je Velj¢aninov upoznao, bilo joj je ve¢
dvadeset i osam godinaT Njeno lice, koje nije bilo osobito zgodno, ponekad bi drazesno zivnulo, ali
joj o¢i nisu bile lijepe — u pogledu joj je bilo nekakve pretjerane tvrdoce. Bila je vrlo mrSava.
Dusevno je bila slabo razvijena; imala je svakako pameti i pronicavo-sti, ali joj je um bio gotovo
uvijek jednostran. Manire otmjene provincijske dame 1 uz to, doduse, mnogo takta; istancan ukus ali
uglavnom samo u odijevanju. Karakter odlu¢an i zapovjednicki; nikad se ni s ¢im nije napola
mirila: »ili sve, ili niSta«. U teSkim prilikama zacudna €vrstina 1 ustrajnost. VelikoduSnost a uz to
gotovo redovito beskrajna nepravednost. Raspravljati se s tom gospodom nikako nije moglo — dva
puta dva nije za nju nikad nista znacilo. Nikad nije drzala da je nepravedna ili kriva. Neprestane i



nebrojene nevjere nisu joj nimalo teretile savjest. Sam ju je Velj¢aninov usporedivao s
»Bogorodicom bicevacke sekte« koja 1 sama Cvrsto vjeruje da je zaista Bogorodica — i Natalja
Vasiljevna ¢vrsto je vjerovala da je svaki njen postupak ispravan. Ljubavniku je bila vjerna —
uostalom, samo dok joj ne bi dosadio. Rado je mucila ljubavnika, ali ga je rado 1 nagradivala. Bila
je strastvena, okrutna i osjecajna. Mrzila je razvrat, napadala ga nevjerojatno ogorceno, a sama je
bila razvratnica. Nikakve je ¢injenice ne bi nikad mogle nagnati da spozna da je razvratnica. »Ona
vjerojatno odista nema pojma o tome« — mislio je Velj¢aninov o njoj ve¢ u T... (Spomenimo usput
da je 1 sam sudjelovao u njenu razvratu.) »To je jedna od onih zena« — mislio je — »koje se valjda
zato i radaju da budu nevjerne. Te Zene nikad ne posrnu dok su jos djevojke. Po zakonu njihove
naravi, moraju se najprije udati. Muz im je prvi ljubavnik, ali tek nakon vjencanja. Nitko se ne uda
spretnije 1 lakSe od njih. Za prvog je ljubavnika uvijek muz kriv. I sve to ¢ine potpuno iskreno; sve
do kraja misle da imaju potpuno pravo i, naravno, da su posve neduzne.«

Veljcaninov je bio uvjeren da zaista postoji takav tip Zena, ali je isto tako bio uvjeren da postoji i tip
muzeva koji odgovaraju tim Zenama i kojima je jedini cilj u zivotu da odgovaraju tom zenskom
tipu. Po njegovu mnijenju, osnovna je znacajka takvih muzeva u tome da budu, tako reci, »vjeciti
muzevi« ili bolje re¢i, da u zivotu budu samo muzevi, i nista viSe. » Takav se Covjek rada i razvija
jedino zato da se ozeni, a kad se ozeni, da se odmah pretvori u prirepak svojoj Zeni, ¢ak ako ima i
neosporni karakter. Glavna je oznaka takva muza — odreden ukras. On ne mozZe da ne bude
rogonja, isto tako kao $to sunce ne moze da ne sja, ali on o tome ne samo $to nikad niSta ne zna
nego 1 ne moze nikad niSta doznati, po samim zakonima prirode.« Velj¢aninov je bio duboko
uvjeren da ta dva tipa postoje i da je Pavle Pavlovi¢ Trusocki u F... bio savrSen primjerak jednoga
od njih. Sino¢nji Pavle Pavlovi¢ nije, dakako, bio onaj isti Pavle Pavlovi€ kojeg je poznavao u T...
DrZao je da se nevjerojatno promijenio, ali je Velj¢aninov znao da se i morao promijeniti i da je sve
to sasvim prirodno. Gospodin Trusocki mogao je biti sve ono §to je nekad bio samo za zenina

Zivota, a ovo je sad bio tek dio cjeline koji je odjednom bio pusten na slobodu, to jest nesto
¢udnovato 1 ni na Sta nalik.

Sto se pak ti¢e Pavla Pavlovi¢a iz T..., evo §to je Veljéaninov upamtio o njemu i éega se sad sjeéao.
Dakako, Pavle Pavlovi€ bio je u T... samo muz, i nista vise. Sto je, na primjer, uz to, bio i ¢inovnik,
to je bilo jedino zato $to je za njega i sluzba bila, da tako kazemo, jedna od bra¢nih duznosti. On je
sluzio radi zene i radi njena drustvenog polozaja u T..., iako je sam po sebi bio vrlo revan sluzbenik.
Tada mu je bilo trideset pet godina 1 posjedovao je nekakav imutak koji, Stovise, nije bio
beznacajan. U sluzbi nije pokazivao osobitih sposobnosti, ali nije bio ni nesposoban. DruZio se s
najuglednijim li¢nostima u guberniji 1 uzivao glas da zivi gospodski. Natalja Vasiljevna bila jeu T...
neobi¢no posStovana. Uostalom, ona i nije mnogo drZala do toga, drze¢i da tako mora biti, ali je
umjela svakog lijepo docekati u svojoj kuci, a Pavla je Pavlovica bila tako izdresirala da se znao
pristojno vladati ¢ak 1 pri do¢eku najvisih gubernijskih uglednika. MoZda je on (kako se €inilo
Velj¢aninovu) imao 1 pameti, ali kako Natalja Vasiljevna nije bas voljela da joj suprug mnogo
govori, njegova pamet nije ni mogla do¢i do izrazaja. Mozda je imao mnogo prirodenih vrlina, bas
kao 1 mana. Ali njegove vrline kao da su bile pod navlakom, a ruzne sklonosti gotovo sasvim
potisnute. Velj¢aninov se, primjerice, sje¢ao kako se u gospodina Trusockoga budila gdjekad
sklonost da ismije bliznjega svoga, ali mu je to bilo strogo zabranjeno. Isto je tako gdjekad volio
ponesto ispricati, ali se 1 na to pazilo — smio je ispricati samo $togod beznacajnije i Sto krace. Bio
je sklon da se sastaje s prijateljima izvan kuce, pa ¢ak 1 da popije s njima koju ¢aSicu, ali je ovo
potonje bilo dokraja iskorijenjeno. I uz to joS neSto — na prvi pogled nitko ne bi rekao da je taj muz
pod papucom. €inilo se da je Natalja Vasiljevna sasvim poslu$na Zena, mozda je Cak i sama bila
uvjerena u to. Mozda je Pavle Pavlovi¢ ludo volio Natalju Vasiljevnu, ali to nitko nije zapazio, a
vjerojatno nije ni mogao zapaziti, isto tako po ku¢noj odredbi Natalje Vasiljevne. Veljcani-nov se
nekoliko puta za svog boravka u T... pitao ne sumnja li muz bar mal¢ice da on vodi ljubav s
njegovom zenom. Nekoliko je puta ozbiljno pitao o tome Natalju Vasiljevnu, a ona mu je svagda
pomalo mrzovoljno odgovarla da njen muz nista ne zna, i da nikad ni$ta i ne moze doznati, i da se
»sve to njega nimalo ne ti¢e«. JoS jedna njena crta - nikad nije ismijavala Pavla Pavlovica i niu



¢emu nije drzala da je smijeSan i vrlo 1oS, Stovise, i te kako bi se zauzela za njega kad bi se tko
usudio da bude neuljudan prema

njemu. Kako nije imala djece, morala se, naravno, pretvoriti, uglavnom, u otmjenu damu, ali nije
mogla ni bez kuce. Drustveni je uZici nisu nikad posve zaokupljali, i1 vrlo se rado bavila ku¢anskim
poslovima i ru¢nim radom. Pavle Pavlovi¢ spomenuo je bio sino¢ njihova kuéna ¢itanja, uvecer, u
T... Tako je 1 bilo — ¢itao je Veljcaninov, a ¢itao je 1 Pavle Pavlovic. Na veliko cudo Velj¢ani-nova,
Pavle Pavlovi€ vrlo je lijepo ¢itao naglas. Natalja je Vasiljevna dotle Stogod vezla i sluSala sve
mirno i pozorno. €itali su Dickensove romane, ponesto iz ruskih ¢asopisa, a ponekad i Stogod
»ozbiljno«. Natalja Vasiljevna neobi¢no je cijenila Velj¢a-ninovljevu nacitanost, ali presutno, kao
nesto svrSeno 1 utvrdeno o ¢emu se vise 1 nema Sto govoriti. Uopce se prema svemu knjiSkom 1
uc¢enom drzala ravnodus$no, kao prema necemu posve sporednom, premda mozda i korisnom; Pavle
Pavlovi¢ pokazivao je, pak, gdjekad za to 1 ponesto Zara.

Ta se ljubav u T... prekinula naglo, posto je kod Velj¢aninova bila dosegla vrhunac, pa ¢ak gotovo i
ludilo. Jednostavno su ga iznenada najurili, iako je sve bilo tako uredeno da je otputovao a da nije
imao ni pojma da je ve¢ odbacen »kao stara, iznoSena cipela«. Oko mjesec i pol prije njegova
odlaska pojavio se u T... jedan vrlo mladi artiljerijski oficirci¢, koji je bio netom iziSao iz vojne
Skole i poc¢eo posjecivati Trusocke. Tako ih je umjesto troje bilo sad etvoro. Natalja Vasiljevna
primala je tog decka dobrostivo, ali je postupala s njim kao s deckom. Velj¢aninov nije ama bas
nista slutio, a 1 nije mu tada bilo do toga, jer mu je iznenada bilo receno da se moraju rastati. Jedan
od stotinu razloga koje mu je iznijela Natalja Vasiljevna 1 zbog kojih je morao bezuvjetno 1 $to prije
otputovati, bio je i taj $to se njoj ucinilo da je trudna, pa je, naravno, trebalo da se on bezuvjetno
odmah izgubi bar na tri--Cetiri mjeseca, kako joj muz ne bi, nakon devet mjeseci, Stogod
posumnjao, ako se poslije i izlegne kakva kleveta. Taj je argument bio prilicno nategnut. Nakon
Veljcaninovljeve usrdne ponude da pobjegnu u Pariz ili u Arneriku, otputovao je sam u Petrograd,
»svakako samo na kratko vrijemex, to jest na najvise tri mjeseca, jer inace ne bi bio niposto
otputovao, unato¢ svim razlozima i argumentima. To¢no nakon dva mjeseca primio je u Petrogradu
pismo od Natalje Vasiljevne koja ga je molila neka se nikad viSe ne vraca, jer je ona zavoljela veé
nekoga drugoga. O svojoj ga je trudnoc¢i obavijestila da se prevarila. Ta je obavijest bila suviSna, jer
je njemu bilo ve¢ sve jasno — sjetio se onog oficir¢i¢a. Tako se sve skupa zauvijek zavrsilo. Poslije,
ve¢ nakon nekoliko godina, ¢uo je negdje da je Bagautov proveo ondje punih pet godina.
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Neobic¢nu trajnost te veze protumacio je sam sebi, izmedu ostaloga, i time $to je Natalja Vasiljevna
zacijelo vec ostarjela, pa je postala i1 privrZenija.

Prosjedio je na postelji gotovo sat vremena. Napokon se prenuo, pozvonio Mavri da mu donese
kavu, na brzinu popio kavu, obukao se i tocno u jedanaest sati zaputio se prema crkvi Pokrova
Bogorodice da potrazi hotel Pokrov. O tom hotelu stvorio je jutros nekakvo posebno misljenje.
Osim toga, nekako se ¢ak 1 stidio $to je sino¢ onako postupio s Pavlom Pavlovic¢em, pa je sad
valjalo sve izvesti nadistac.

Svu sino¢nju fantazmagoriju u vezi s vratima protumacio je slucajnoscu, pijanstvom Pavla
Pavlovi¢a i mozda jo§ koje¢im drugim, ali zapravo mu nije bilo posve jasno zasto sad ide da
uspostavlja nekakve nove odnose s muzem svoje pokojne ljubavnice, kad se ve¢ sve medu njima
svrsilo onako prirodno i samo od sebe. Vuklo ga je nesto, posrijedi je bio nekakav poseban dojam
koji ga je vukao...

v

LIZA

Pavlu Pavlovicu nije bilo ni nakraj pameti da »odmagli«, a i bog bi ga znao zaSto ga je Velj¢aninov
jucer to zapitao; odista je on sam Senuo pamecu. Na prvo pitanje u sitni¢ariji kod crkve Pokrova
Bogorodice pokazase mu hotel Pokrov, na dva-tri koraka dalje u uli¢ici. U hotelu mu rekoSe da je
gospodin Trusocki »odsjeo« odmah tu u dvoristu, u pokrajnjoj zgradi, u namjestenoj sobi kod Marje



Sisojevne. Dok se uspinjao uz uske, ispolijevane i vrlo prljave kamene stube na prvi kat gdje su bile
te sobe, iznenada zacu plac. Kao da je plakalo dijete od sedam-osam godina; plac je bio bolan,
razlijegalo se priguSeno ali prodorno ridanje, a u isti mah i toptanje, i isto tako priguSeni ali bijesni
povici, u nekakvu promuklu falsetu odrasla ¢ovjeka. Reklo bi se da taj odrasli Covjek smiruje dijete
1 da mu je mnogo stalo do toga da se ne Cuje plac, iako je dizao vecu dreku od djeteta. Povici su bili
zestoki, a dijete bas kao da je molilo za oprostenje. Kad je stupio u nevelik hodnik, na kojem su s
obje strane bila po dvoja vrata, Velj¢aninov srete

1

vrlo debelu i visoku Zenu, neuredno obucenu, i zapita je za Pavla Pavlovi¢a. Ona upre prstom u
vrata iza kojih se razlijegao pla¢. Debelo i rumeno lice te CetrdesetogodiSnje zene odavalo je
nekakvo ogorcenje.

— Eto kako se taj zabavlja! — rece potiho u basu i ode na stubiste.

Veljcaninov htjede pokucati, ali se predomisli i umah otvori vrata sobe Pavla Pavlovi¢a. U omanjoj
sobi, pretrpanoj obi¢nim obojenim pokucstvom, stajao je na sredini Pavle Pavlovi¢, samo dopola
odjeven, bez prsluka i kaputa, srdita, crvena lica, i umirivao vikom, gestama, a mozda (kako se
ucini Veljcaninovu) 1 udarcima djevojcicu od svojih osam godina, koja bijaSe obucena siromaski, ali
kao gospodica, u crnu vunenu kratku haljinicu. ¢inilo se da ju je spopao pravi napadaj histerije,
histeri¢no je jecala i pruzala ruke prema Pavlu Pavlovic¢u kao da ga Zeli obujmiti 1 zagrliti, kao da ga
moli i preklinje. Ucas se sve promijeni — opazivsi gosta djevojcica vrisnu i jurnu u susjednu
sobicu, a Pavle Pavlovi¢, nacCas zabezeknut, ubrzo razvuce lice u najsladi smijesak, bas$ kao ono
sino¢ kad je Veljcaninov naglo otvorio pred njim vrata svog stana.

— Alekseju Ivanovicu! — uskliknu neobiéno zacudeno. — Nikako se nisam nadao... evo izvolite,
ovamo, ovamo! Evo ovamo, na divan, ili ovamo u naslofijac, a ja ¢u...

I, zaboravivsi obuc¢i prsluk, poCe brze-bolje oblaciti kaput.

- Nemojte se dotjerivati, ostanite samo tako! Velj¢aninov sjede na stolac.

— Ma, dopustite ipak, molim lijepo, da se malo dotjeram. Evo, sad sam ipak malo pristojnije
obucen. Ama, kud ste to sjeli u kut? Evo izvolite ovamo, u naslonjac, do stola... Nisam vam se
nadao, nisam vam se nadao!

On takoder sjede na kraj pletena stolca, ali ne do »nenadana« gosta, nego okrenu stolac tako da
gleda u lice Velj¢aninovu.

- A zasto mi se niste nadali? Pa sino¢ sam vam rekao da ¢u do¢i bas u ovo vrijeme?  /

- Mislio sam da necete do¢i, molim lijepo, a kad sam se probudio 1 promislio o svemu $to se sino¢
dogodilo, izgubio sam svaku nadu da ¢u vas vidjeti, da ¢u vas jos ikad vidjeti.

Velj¢aninov je dotle pogledao oko sebe. Soba je bila u neredu, postelja nepospremljena, odjeca
razbacana, na stolu su lezale mrvice kruha, stajale neoprane Salice za kavu i poluprazna boca
Sampanjca, bez Cepa, i do nje ¢asa. Zirnuo je u susjednu sobicu, ali je ondje bilo tiho, djevojCica se
bila pritajila i utihnula.
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- Pa zar to sad pijete? - pokaza Velj¢aninov na bocu Sampanjca.
— Ostaci, molim ljepo... — zbuni se Pavle Pavlovic.

- Zaista ste se promijenili!

— LoSe navike, i to preko no¢i, molim lijepo. To je zbilja odonda, kad vam kaZzem, gospodine! Ne
mogu se obuzdati. Ali budite bez brige, Alekseju Ivanovicu, sad nisam pijan i necu svasta trabunjati
kao ono sino¢ kod vas, ali kazem vam po istini — sve je to odonda, molim lijepo! Da mi je jos prije
pola godine tko rekao da ¢u se najednom ovako raspustiti kao evo sad, da mi je pokazao mene sama
u ogledalu, ne bih mu bio vjerovao!

- Sino¢ ste, dakle, bili pijani?

- Jesam, molim lijepo - potiho prizna Pavle Pavlovi¢ i zbunjeno obori o¢i. — Znate §ta, gospodine,
nisam zapravo vise bio pijan, ve¢ sam se bio malo otrijeznio. Htio bih vam to objasniti zato $to sam
poslije pic¢a jos gori, molim lijepo. Nisam toliko mamuran koliko nekako okrutan i nerazborit, a i
tuga me jac¢e mori. Od tuge mozda i pijem, molim lijepo. Onda sam kadar da svasta napravim,



svakakve gluposti, pa i da vrijedam. Sigurno sam vam jucer bio vrlo ¢udan?

— Pa zar se ne sjecate?

- Kako se ne bih sje¢ao, svega se sjecam, molim lijepo...

— Vidite, Pavle Pavlovicu, upravo sam tako 1 ja mislio 1 isto tako protumacio — pomirljivo ¢e
Veljcaninov. — Osim toga i ja sam bio sino¢ pomalo razdrazljiv i... pretjerano nesnosljiv i to vam
sad vrlo rado priznajem. Katkad se ne osje¢am sasvim dobro, a vas$ iznenadni dolazak nocu ...

— Da, noc¢u, no¢u! — zaklima glavom Pavle Pavlovi¢ kao da se cudi i sam sebe kudi. - I koji me
samo vrag tjerao! Ni za $ta na svijetu ne bih bio uSao da mi niste sami otvorili, molim lijepo.
Okrenuo bih se i otiSao. Dolazio sam bio ve¢ do vas, Alekseju Ivanovicu, prije tjedan dana, ali vas
nisam naSao kod kuce, a mozda vise nikad ne bih ni svratio, molim lijepo. Ipak imam ponesto
ponosa, Alekseju Ivanovicu, iako znam sebe... u takvu stanju. I na ulici smo se susretali, ali sam sve
mislio: a §to ako me ne prepozna, a Sto ako okrene glavu od mene, devet godina nije Sala ... pa se
nisam usudio ni pristupiti. A jucer sam bazao sve od Petrogradske strane, i smetnuo sam s uma koje
je doba, molim lijepo. Sve vam je to od ovoga — tu pokaza na bocu — a 1 od osjecaja, molim
lijepo. Glupo, vrlo glupo! I da vi niste takav ¢ovjek - eto, ipak ste dosli k meni i poslije onoga jucer,
sjetili ste se

starih vremena - izgubio bih ¢ak nadu da ¢emo obnoviti poznanstvo.

Velj¢aninov ga je pozorno sluSao. ¢inilo mu se da taj Covjek govori iskreno, pa ¢ak i pomalo
dostojanstveno, a opet mu nije niSta vjerovao od samog onog trenutka kad je uSao u sobu.

- Slusajte, Pavle Pavlovicu, vi kanda niste ovdje sami? ¢ija je ona curica koju sam maloprije
zatekao kod vas?

Pavle se Pavlovic ¢ak zacudi i uzvi obrvama, ali bistro 1 umiljato pogleda Velj¢aninova.

— Kako to mislite ¢ija je curica? Pa to je Liza! — re€e smijeSeci se prijazno.

- Koja Liza? - promrmlja Velj¢aninov, 1 kao da ga odjednom nesto Strecnu. Ovaj je dojam bio
suviSe nenadan. Kad je maloprije bio uSao i ugledao Lizu, zacudio se, doduse, ali ga nije obuzela
ama bas nikakva slutnja niti mu je pala na um neka posebna misao.

- PanaSa Liza, kéerkica nasa Liza! - smjeSkaSe se Pavle Pavlovic.

- Kako kéerkica? Pa zar ste vi s Nataljom... s pokojnom Nataljom Vasiljevnorn imali djece? -
pripita Velj¢aninov sumnji¢avo i bojazljivo, 1 nekako vrlo tiho.

- Pa nego Sta, molim lijepo? Ah, boZe moj, pa zbilja, od koga ste to 1 mogli saznati? E, ba§ sam
ja ... To nam je Bog dao kad ste vi ve¢ bili otisli!

Pavle Pavlovi¢ poskoci ¢ak sa stolca od nekog uzbudenja, koje bijase, uostalom, ponesto ugodno.
— Nisam nista cuo — rece Velj¢aninov i problijedje.

— Pa zbilja, zbilja, od koga ste i mogli saznati, molim lijepo? — ponovi Pavle Pavlovic¢
malaksalim i raznjeZzenim glasom. - Ta pokojnica i ja bili smo ve¢ izgubili nadu, valjda se i sami
sjecate, 1 odjednom nas je Gospod blagoslovio. Kako je meni tada bilo, to jedino on zna! To¢no
godinu dana, ¢ini mi se, nakon vaSeg odlaska! Ili nije, nije bilo ni godina dana, nipoSto, cekajte
malo, molim lijepo! Pa vi ste otisli od nas, ako me pamcenje ne vara, u listopadu ili ¢ak u
studenom?

— OtiSao sam iz T... na poCetku rujna, dvanaesti rujna, dobro se sje¢am ...

— Zar zbilja u rujnu? Hm... Kako sam ja to?... — ¢udom se cudio Pavle Pavlovi¢. - E pa, ako je
tako, onda dopustite, vi ste otisli dvanaesti rujna, molim lijepo, a Liza se rodila osmi svibnja, to e,
dakle, biti rujan, listopad, studeni, prosinac, sije¢anj, ve-

u

ljaca, ozujak, travanj, nakon nesto viSe od osam mjeseci, eto tako, molim lijepo! A da samo znate
kako je pokojnica...

- Pa pokazite mi je... pozovite je... - promuca Velj¢aninov nekakvim isprekidanim glasom.

- Svakako, molim lijepo! - uzurba se Pavle Pavlovic¢, ne nastavljajuci ono §to je htio reci, kao da je
to posve nevazno. -Odmah, odmah ¢u vam je predstaviti, molim ljepo! - i ode Zurno u sobicu po
Lizu.

Proslo je mozda pune tri ili Cetiri minute. U sobici su nesto brzo i uzurbano Saptali, a Lizin glas
jedva da se ¢uo. »Moli ga neka je ne vodi« — pomisli Velj¢aninov. Napokon dodose.



- Evo, molim lijepo, uvijek se snebiva - ree Pavle Pavlovi¢ -nekako je srameZljiva, ponosita... sva
je na pokojnicu!

Liza nije viSe bila uplakana, a usla je oborenih o¢iju, otac ju je vodio za ruku. BijaSe to povisoka,
tanahna 1 vrlo zgodna djevojcica. Naglo je digla svoje krupne plave oci prema gostu, pogledala ga
radoznalo ali mrko, i odmah ih ponovo oborila. U pogledu joj je bilo one djetinje ozbiljnosti kakva
je u djece kad ostanu nasamu s neznancem, pa odu u kut i odande zirkaju ozbiljno 1 nepovjerljivo na
novog gosta kojeg jo$ nikad nisu vidjela. Ali taj je pogled odavao, mozda, i jednu drugu misao koja
1 nije bila bas djetinja -tako se bar u¢ini Velj¢aninovu. Otac je dovede ravno pred njega.

- Evo vidi$, ovaj je ciko poznavao nekad mamu, bio nam je prijatelj, Sto si tako divlja, pruzi mu
ruku!

Djevojcica se ovlas nakloni i stidljivo pruzi rucicu.

- Natalja Vasiljevna nije ju htjela uciti da klecne u znak pozdrava, nego ju je naucila da se ovako,
na engleski nacin, nakloni i pruzi gostu ruku — objasni on Velj¢aninovu promatrajuci ga pozorno.
Velj¢aninov je znao da ga on promatra, ali se nije vise ni trudio da prikrije uzbudenje, sjedio je
nepomicno na stolcu, drzao Lizinu ruku u svojoj ruci i pozorno promatrao dijete. Ali je Liza bila
zbog necega vrlo zabrinuta te je zaboravila na svoju ruku u njegovoj ruci 1 nije odvajala o¢iju od
oca. Bojazljivo je i napeto slusala $to on govori. Velj¢aninov je bio odmah prepoznao te krupne
plave o€, ali ga je najviSe prenerazila cudesna, neobi¢no njezna bjelina njena lica 1 boja kose; ti
sumu znaci bili 1 te kako znacajni. Obris lica 1 oblik usana, naprotiv, Zivo su ga podsjecali na
Natalju Vasiljevnu. Dotle se Pavle Pavlovi¢ bio ve¢ raspricao o neCemu, nekako neobi¢no vatreno i
osjecajno, ali ga Velj¢aninov uopce nije ¢uo. Ulovio je samo posljednju recenicu:

- ...ne mozete, Alekseju Ivanovicu, ni zamisliti kako smo se

radovali tom daru Gospodnjem, molim lijepo! Ona mi je postala sve, pa da po volji Bozjoj i nestane
moje mirne srece, ostat ¢e mi, eto, mislio sam, Liza, to sam bar pouzdano znao, molim lijepo!

- A Natalja Vasiljevna? - priupita Velj¢aninov.

- Natalja Vasiljevna? - nakrevelji se Pavle Pavlovic. - Pa vi ste je poznavali, sjecate se, molim
lijepo, ona nije bas voljela pokazivati §to osjeca, ali zato, kad se oprastala s njom na samrtnickoj
postelji... tada je bas sve iziSlo na vidjelo! Eto, upravo rekoh »na samrtni¢koj postelji«, molim
lijepo, a jos$ se onaj dan prije smrti uzrujavala, ljutila - hoce da je, veli, dotuku ljekarijama, da ona
ima samo obi¢nu groznicu, 1 da oba naSa lije¢nika nemaju ni o ¢emu pojma, a ¢im se vrati Koh
(sjecate se onog naseg vojnog doktora, onog starog?), da ¢e ona za dva tjedna ustati iz kreveta! Ma
Sta, jo$ se pet sati prije nego Sto je izdahnula sjetila da za tri tjedna mora svakako posjetiti tetku na
njezin imendan, na njezinu imanju, Lizinu krsnu kumu, molim lijepo..,

Velj€aninov odjednom ustade sa stolca drZeci svejednako LiZu za rucicu. U¢inilo mu se, izmedu
ostaloga, da se u gorljivu pogledu djevojcice, uprtom u oca, krije nesto prijekorno.

— Da nije bolesna? — priupita nekako ¢udno, Zurno.

- Ne bih rekao, molim lijepo, ali... evo vidite u kakvim prilikama Zivimo - re¢e Pavle Pavlovi¢
zalostivo 1 zabrinuto -dijete je ionako ¢udno, molim lijepo, nervozno, nakon majcine smrti bolovala
je dva tjedna, histeri¢na je, molim lijepo. Koliko je bilo samo plac¢a maloprije, bas kad ste vi dosli!...
Cujes li, Lizo, ¢ujes 11? A zbog ¢ega, molim lijepo? Samo zato $to ja odem 1 ostavim je, pa veli da je
toboZe vise ne volim onoliko-koliko sam je volio dok je mamica bila zZiva, eto kako me okrivljuje! I
kako samo padne na pamet takva ludorija takvu djetetu, koje bi se jo$ trebalo samo igrati svojim
igrackama. A 1 nema se ovdje s kim poigrati.

— Pa kako vi to... zar ste vas dvoje ovdje posve sami?

— Sasvim smo osamljeni, molim lijepo, samo §to sluzavka dode da nas posluzi, jedanput na dan.

- A kad nekamo odete, ostavite je samu?

— Pa kako ¢u druk¢ije? Kad sam jucer odlazio, ¢ak sam je i zaklju¢ao, c:o u onu sobicu, pa smo se
danas zato tako i rasplakali. A $to s?m mogao, recite i sami! Prekjucer je siSla bez mene u dvoriste,
pa joj je neki djecak bacio kamen u glavu. Ili se opet rasplace pa saleti sve na dvoriStu da pita kamo
sam otiSao. A to nije zgodno, molim lijepo. A 1 ja sam vam neki - odem na jedan sat a vratim se
sutra ujutro, tako je i jucer bilo. Jo$ je sva sreca §to ju je gazdarica pustila, pozvala bravara da
otkljuca vrata, ¢ak me i



i

sramota, molim lijepo, osjecam se zbilja kako nekakvo ¢udoviSte, molim lijepo. A sve to zato §to mi
se pomutila pamet, molim lijepo...

— Tatice! — progovori djevojcica plasljivo 1 uznemireno.

— Eto, 1 opet! Opet ti ono svoje! A $to sam ti maloprije rekao?

— Necu, ne¢u — rece Liza prestraSeno, sklapajuci brZe-bolje ruke pred njim.

— Ne mozete tako dalje Zivjeti, u takvim prilikama — prozbori odjednom nestrpljivo Velj¢aninov,
kao ¢ovjek koji odlucuje. — Pa vi ste... pa vi ste imucan ¢ovjek. Pa kako ste onda, prvo, u ovoj
dvori$noj zgradi, a onda, u ovakvoj sobi?

— U dvori$noj zgradi, kazete? Pa za tjedan ¢emo dana ve¢ mozda i otputovati, molim lijepo, a
novaca smo ionako mnogo potrosili, iako imamo nesto imutka...

— Ma dosta, dosta! — presijece ga u rijeci Veljcaninov, koga obuzimase sve vece i vece
nestrpljenje, samo §to mu ne rece: »Ne treba trositi rijeci, znam sve §to ¢es reci, 1 znam u kakvoj
namjeri to govoriS!« - Slusajte, evo Sta vam predlazem. Sad ste rekli da ¢ete ostati ovdje joS tjedan
dana, a mozda i dva. Ovdje znam za jednu kucu, to jest, poznajem jednu obitelj kod koje sam kao
kod kuce, ima ve¢ dvadeset godina. To su neki Pogoreljcevi. Aleksandar Pavlovi¢ Pogoreljcev, tajni
savjetnik; mozda ¢e vam ¢ak dobro do¢i u tom vasem poslu. Sad su na ladanju. Imaju krasan
ljetnikovac. Klavdija Petrovna Pogoreljceva meni je kao sestra, kao majka. Imaju osmoro
djece. Dajte da odmah odvedem Lizu k njima... mislim, da ne gubimo vrijeme. Oni ¢e je objerucke
prihvatiti za sve to vrijeme, pazit ¢e je kao rodenu kcer, kao rodenu kcer!

Bio je straSno nestrpljiv i nije to skrivao.

— E, to ipak ne moze, molim lijepo - rece Pavle Pavlovic, prenavljajuci se i gledajuéi u oci
Veljcaninovu nekako lukavo, kako se ovom ucinilo.

— Zas$to? Zasto ne moze?

— Pa kako, molim lijepo, da samo ovako pustim dijete, i to ovako naglo, molim lijepo, pa makar,
recimo, 1 s takvim dobrim prijateljem kao Sto ste vi, ne kazem, molim lijepo, ali svejedno u
nepoznatu obitelj, 1 jo§ iz takvog visokog drustva, gdje jo$ i ne znam kako ¢e je primiti.

— Parekao sam vam da sam im ja kao rod — viknu Velj¢aninov gotovo gnjevno. — Klavdija
Petrovna bit ¢e sretna da je primi, samo ako joj kazem jednu rije¢, kao moju rodenu k¢er... ma k
vragu, pa i sami znate da vi to tek toliko da nesto brbljate ... Sto tu jos ima da se govori! ¢ak lupnu
nogom.

— Ja to zato da ne bude ipak malo ¢udno, molim lijepo? Trebalo bi ipak da 1 ja koji put navratim,
jer kako ¢e opet da oca nikad ne vidi, molim lijepo? He-he... i to jo§ u tako finu familiju, molim
lijepo.

— Ma to je sasvim obi¢na familija, nikakva »fina« familija! — vikaSe Velj¢aninov. — Kazem vam
da imaju mnogo djece. Preporo-dit ¢e se kod njih, samo radi toga mislim... A vas ¢u ve¢ sutra
predstaviti njima, ako hocete. Pa ionako ¢e svakako trebati da im se zahvalite; odlazit ¢emo tamo
svaki dan, ako hocete...

— Ipak mi je to nekako...

— Kojesta! A najvaznije je Sto to i sami znate! Slusajte, dodite veCeras k meni, mozete i prenociti
kod mene, pa ¢emo sutra malo ranije krenuti tako da budemo tamo o podne.

— Dobrotvore moj! ¢ak i da preno¢im kod vas... — pristade najednom ganuti Pavle Pavlovi¢. —
Zbilja ¢inite dobro djelo... a gdje je taj njihov ljetnikovac?
— U Lesnom.

— Samo kakoda se obuce, molim lijepo? Jer u takvu uglednu obitelj, pa joS u ljetnikovac, molim
lijepo, znate 1 sami... o¢insko srce, molim lijepo.

— Ma §to ¢e se oblaciti? U crnini je. Kako bi se mogla druk¢ije obu¢i? Obucena je najpristojnije
Sto moze biti! Samo da joj je rublje malo Cistije, 1 rubac...

Rubac i rublje, koliko se vidjelo, bili su zaista vrlo prljavi.

— Sad ¢e se ona. odmabh, svakako, presvuéi — uZurba se Pavle Pavlovi¢ — a ostalo ¢emo potrebno
rublje odmabh isto tako pokupiti, na pranju je kod Marje Sisojevne...

— Pa onda narucite ko¢iju — upade mu Velj¢aninov u rije¢ — samo $to prije, ako je moguce.



Ali iskrsnu zapreka. Liza se odlu¢no usprotivila. Ona je cijelo vrijeme u strahu slusala razgovor i,
da je Velj¢aninov, dok je nagovarao Pavla Pavlovica, imao vremena da je malo bolje pogleda, bio bi
zapazio na njenu licu posvemasnji ocaj.

— Jane idem — rekla je tiho ali ¢vrsto.

— Eto, eto vidite, molim lijepo, ista mama!

— Nisam ja ista mama, nisam ja ista mama! —uzvikivaSe Liza, kr§e¢i od oCaja svoje sitne ruke,
kao da se brani pred ocem od straSnog prijekora da se uvrgla na mamu. — Tatice, tatice, ako me
ostavite...
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Odjednom se okomi na uplaSenog Velj¢aninova.

— Ako me vi odvedete, ja ¢u ...

Ali nije mogla nastaviti, jer ju je Pavle Pavlovi¢ §¢epao za ruku, umalo $to nije 1 za vrat, te je
povukao u sobicu ne skrivajuéu vise ozlojedenost. Ondje su opet Saputali nekoliko trenutaka, pa se
razlegao prigusen pla¢. VeljCaninov je ve¢ htio da pode za njima, ali Pavle Pavlovic izide 1,
cerekajuci se, re¢e mu da ¢e ona zacas doc¢i, molim lijepo. Veljcaninov se trudio da ga ne gleda, i
svrnuo je pogled u stranu.

Dode i Marja Sisojevna, ona ista Zena koju je Velj¢aninov bio sreo kad je maloprije uSao u hodnik, i
poce spremati u Lizinu lijepu malu torbu rublje koje joj je bila donijela.

— A ta, hoéete li to vi, gospodine moj, odvesti curicu sa sobom? — obrati se Velj¢aninovu. — Sta,
imate svoju familiju? Dobro Cete ucinit, gospodine moj, dijete je mirno, a izbavit ¢ete ga iz pakla.
— Sta vi to, Marja Sisojevna... - progunda Pavle Pavlovic.

— A §ta Marja Sisojevna! Svak zna da se tako zovem. A nije 1 moZda u tebe pakao? Zar se pristoji
djetetu koje sve razumije da gleda taku sramotu? Stigla vam je kocija, gospodine moj... idete u
Lesno?

— Da, da.

— E pa, sretno vam bilo!

Liza izide prili¢no blijeda, oborenih o¢iju, i uze putnu torbu a da i ne baci pogled na Velj¢aninova.
Obuzdala se 1 nije pohrlila, kao maloprije, da zagrli oca, ¢ak ni na rastanku. Bilo je o€ito da ne¢e ni
-da ga pogleda. Otac je poljubi u glavu i pogladi je, kako mu je i dolikovalo. Njoj se iskrivi usna i
zadrhta brada, ali svejedno ne dignu pogled na oca. Pavle Pavlovi€ bijase nekako blijed i ruke su
mu drhtale — Velj¢aninov je to lijepo vidio, iako se svojski trudio da ga ne gleda. Njemu je bilo
samo do toga da §to priju odu. »Pa §ta onda, Sto sam ja tu kriv?« - mislio je. - »Tako je moralo biti.«
Sidose, Marja Sisojevna izljubi se s Lizom, a Liza, tek kad sjede u koc¢iju, dignu pogled na oca i
najednom pljesnu rukama i ciknu — jo§ samo tren 1 poletjela bi iz ko€ije prema njemu, ali su konji
bili ve¢ krenuli.
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NOVA MUSICA DOKONA ¢OVIEKA

— Da vam nije zlo? - prepade se Velj¢aninov. - Zapovjedit ¢u da stane, da donesu vode...

Ona naglo dignu o¢i 1 pogleda ga gorljivo 1 prijekorno.

— Kamo me vozite? — upita ga oStro i odsjecno.

— To je divna obitelj, Lizo. Sad su u divnu ljetnikovcu; imaju mnogo djece, svi ¢e vas voljeti,
dobri su... Ne ljutite se na mene Lizo, ja vam zelim dobro...

Da ga je u tom trenutku mogao vidjeti koji od njegovih znanaca ucinio bi mu se cudnim.

— Kako ste... kako ste... kako ste... uh, kako ste zlocesti! — re¢e Liza predisuci od suspregnutih
suza 1 sijevajuci raspomamljenim divnim o¢ima.

— Lizo, ja...

— Zlocesti ste, zloCesti, zloCesti, zloCesti! Krsila je ruke. Veljcaninov se posve smeo.

— Lizo draga da samo znate u kakav me ocaj nagonite!

— Je li istina da ¢e on sutra do¢i? Je li istina? — upita ga zapovjednicki.

-- Istina je, istina! Sam ¢u ga dovesti, oti¢i ¢u po njega i dovest ¢u ga.

— Prevarit ¢e nas - proSapta Liza obarajuci oc¢i.



— Pa zar vas on ne voli, Lizo?

— Ne voli.

— Je li vam ¢inio nazao? Je 1i?

Liza ga mrko pogleda i1 uSutje. Opet se okrenula od njega i sjedila neprekidno oborenih o¢iju. On je
poce uvjeravati, govorio je vatreno, bio je i sam u groznici. Liza ga je slusala nepovjerljivo,
neprijateljski, ali ga je sluSala. Njena ga je pozornost neobi¢no obradovala. ¢ak joj je poceo tumaciti
kakav je ¢ovjek koji pije. Kazao joj je da je i on voli i da e paziti na njena oca. Liza je napokon
digla o€i 1 pozorno ga pogledala. Poceo joj je pripovijedati kako je poznavao 1 njezinu mamu, 1
zapazio je da je zabavlja svojim pripovijedanjem. Malo-pomalo je pocela poneSto odgovarati na
njegova pitanja, ali oprezno, kratko, svojeglavo. Na glavna pitanja ipak nije niSta odgovarala,
tvrdokorno je Sutjela o svemu $to se ticalo njena prijasnjeg drzanja prema ocu. Razgovarajuéi s
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njom, Velj¢aninov ju je uhvatio za ruku, kao ono maloprije, 1 nije ju ispustao, a ona se nije otimala.
Uostalom, djevoj€ica nije samo Sutjela. Ipak se u nejasnim odgovorima izlanula da je oca vise
voljela nego mamu, zato §to ju je on prije uvijek viSe volio, a mama ju je prije manje voljela; ali kad
sad nju najvise voli, vise od svih na svijetu, i svake je no¢i najvise voii. Ali djevojcica je bila zaista
ponosita. Kad je pojmila da se izbrbljala, opet se odjednom povukla u sebe i umuknula; Stovise,
oSinula je Veljcaninova pogledom zato $to ju je naveo da se izbrblja. Pri kraju puta proslo ju je bilo
gotovo sasvim ono histeri¢no raspoloZenje, ali je postala strasno zamisljena i gledala sve oko sebe
kao divljakuSa, natmureno, mrko i odlu¢no. A $to su je sad vodili u nepoznatu kuc¢u u kojoj jos
nikad nije bila, reklo bi se da je to zasad bas$ ne smeta. Mucilo ju je nesto drugo, to je Velj¢aninov
vidio. Slutio je da se ona stidi zbog njega, da se stidi upravo toga $to ju je otac onako lako pustio,
gurnuo je tako re¢i njemu u ruke.

»Bolesna je« — mislio je — »mozda i ozbiljno, izmucili su je ... E, ona prokleta, pijana hulja! Sad
ga razumijem!« Pozurivao je kocijasa; uzdao se u ljetnikovac, u svjez zrak, u bascu, u djecu, u nov,
njoj neznani zZivot, a onda, poslije... Ali o tome §to ¢e biti poslije nije visSe nimalo sumnjao; bio je
pun vedrih nada. Jedno je samo pouzdano znao, da nije jo§ nikad dozivio to Sto sad osjeca, i da ¢e
tako ostati do kraja zivota! »Evo mi cilja, evo mi zivota!« — mislio je ushi¢eno.

Mnogo mu je misli prolazilo glavom, ali se ni na jednoj nije zadrzavao i uporno se klonio
potankosti — bez potankosti sve je bivalo jasno, sve je bilo neoborivo. Glavni je plan nastao sam od
sebe: »Djelovat ¢emo udruZenim silama na tu nistariju« — sanjario je — »pa ¢e ostaviti Lizu kod
Pogoreljcevih u Petrogradu, makar isprva samo privremeno, na neko vrijeme, a on ¢e sam
otputovati, i Liza ¢e ostati meni, eto, to je sve, Sto mi treba vise?... A... a, naravno, on to i sam zeli;
za$to bi je inac¢e mucio?« Napokon stigoSe. Ljetnikovac Pogoreljcevih bio je zaista krasno
mjestaSce, najprije ih je docekala bu¢na druZina djece §to je povrvjela na ulazne stube ljetnikovca.
Velj¢aninov nije ve¢ dugo bio tu, pa su mu se djeca pomamno obradovala, jer su ga voljela. Oni mu
stariji odmah doviknuse, jos prije nego §to je siSao s kocije:

— A kako parnica, kako vaSa parnica?

To prihvatiSe 1 oni najmladi, ci¢e¢i usred smijeha za starijima. Ovdje su ga svi zadirkivali zbog
parnice. Ali kad opaziSe LiZu,

odmah je okruZziSe i poCeSe promatrati odajuci nijemu i pozornu dje¢ju radoznalost. Izide Klavdija
Petrovna, a za njom 1 njen muz. I ona 1 muz pocesSe ga najprije, smijuci se, zapitkivati za parnicu.
Klavdija Petrovna bijase dama od trideset i sedam godina, punasna i jos lijepa crnka, svjeza i
rumena u licu. Njenu je muzu bilo pedeset pet godina, a bio je to pametan 1 dovitljiv Covjek ali
prava dobri¢ina. U njihovu se domu Velj¢aninov zaista osje¢ao »kao kod kuce«, kako je sam
govorio. Ali tu se krilo jo§ neSto posebno — prije dvadesetak godina ta ista Klavdija Petrovna
umalo $to se nije bila udala za Velj¢aninova, koji je tada bio jo§ golobrad momak, student. To im je
bila prva ljubav, zarka, smijesSna i divna. Na kraju se ona ipak udala za Pogoreljceva. Nakon pet-Sest
godina opet su se sreli, i sve se svrsilo €istim i mirnim prijateljstvom. U njihovim se odnosima
zauvijek sacuvala nekakva toplina, nekakva posebna svjetlost koja je obasjavala te odnose. Tu je



sve u Velj¢aninovim uspomenama bilo neporoc¢no i besprijekorno, §to mu je bilo jo§ draze zato $to
je mozda tu jedino tako bilo. Tu, u toj obitelji, bio je jednostavan, prostodusan, dobar, tetosSio je
djecu, nikad se nije prenemagao, sve je priznavao i ispovijedao se. Viseput se zakleo
Pogoreljcevima da nece viSe dugo zalaziti u drustvo, nego Ce se preseliti k njima, Zivjeti s njima 1
viSe se nece rastajati od njih. I zaista je ozbiljno pomisljao na to.

Prili¢no im je potanko izloZio o Lizi sve §to je bilo potrebno, iako bi bila dovoljna samo njegova
zamolba, bez ikakva posebna obrazlozenja. Klavdija Petrovna izljubila je »siroCe« i obecala da ¢e
uciniti sve $to moze. Djeca su prihvatila Lizu 1 odvela je u bas¢u da se poigraju. Nakon pola sata
Ziva razgovora Velj¢aninov je ustao i poceo se oprastati. Bio je toliko nestrpljiv da su to svi zapazili.
Svi se zacudiSe — nije ga bilo tri tjedna, a sad odlazi ve¢ nakon pola sata. On se smijao i kleo da ¢e
sutra opet do¢i. Rekose mu da je malo previse uzbuden. On iznenada uhvati Klavdiju Petrovnu za
ruku 1 odvede je u drugu sobu, pod izgovorom da joj je zaboravio re¢i nesto vrlo vazno.

— Sjecate li se Sto sam vam pricao, jedino vama, Sto ¢ak ni va§ muZz ne zna, o onoj godini dana
koju sam proveo u T...?

— Sjecam se i te kako dobro, ¢esto ste mi o tome pricali.

- Nisam vam pri¢ao, nego sam vam se ispovijedao, i to jedino vama, jedino vama! Nikad vam
nisam spominjao prezime te Zene. Zvala se Trusocka i bila je Zena ovog Trusockog. To je ona
umrla, a Liza je njena k¢i i... moja kéi!

- Je li to sigurno? Da se ne varate? - pripita Klavdija Petrovna, pomalo uzbudena.

— Niposto, niposto se ne varam! - izusti Velj€aninov zanosno. I isprica joj sve §to je kra¢e mogao,
Zurno 1 strasno uzbudeno.

Klavdija Petrovna znala je sve to 1 otprije, samo nije znala kako se ta dama prezivala. Velj¢aninov
bi se svagda toliko zgrozio pri samoj pomisli da bi se koji njegov znanac mogao jednom upoznati s
Mme Trusocki 1 pomisliti kako je on mogao toliko voljeti tu Zenu, da se ¢ak ni Klavdiji Petrovnoj,
svom jedinom prijatelju, nije sve dosad usudio otkriti prezime »te Zene«.

— A otac joj niSta ne zna? — priupita ga ona posto ga je saslusala.

— M-ma zna... Ba§ me to i muci §to mi jo$ nije tu sve sasvim jasno! — produZi vatreno
Velj¢aninov. — Zna on, zna; primijetio sam to sino¢ i danas. Ali moram doznati koliko zapravo zna.
Zato se sad 1 Zurim. Veceras ¢e on do¢i k meni. Ipak, nije mi jasno otkud bi mogao znati, naime, bas
sve znati. O Bagautovu zna sve, o tom nema dvojbe. Ali o meni? Pa, znate kako Zene u takvim
prilikama umiju uvjeriti muzeve! Sam andeo da side s nebesa, muz ne bi ni njemu povjerovao nego
bi vjerovao zeni! Nemojte vrtjeti glavom, nemojte mi zamjerati, ja sam sebi zamjeram i zamjerio
sam sve to odavno, odavno!... Eto vidite, maloprije sam kod njega bio toliko ¢vrsto uvjeren da sve
zna da sam se sam obrukao pred njim. Vjerujte mi da me je stid i da mi je teSko pri dusi §to sam ga
sino¢ onako neprijazno doc¢ekao. (Sve ¢u vam to poslije jo$ potanje ispricati!) On se sino€ i svratio
k meni iz neodoljive pakosne Zelje da mi natukne da zna da mu je nanesena uvreda i da sam mu je
jananio! Eto, to je jedini razlog njegovu glupu dolasku k meni, onako u pijanstvu. Ali to je sasvim
prirodno od njega! DosSao je ba$ zato da me ukori! Uopce sam bio danas 1 sino¢ suvise plahovit!
Neoprezan i glup! Sam sam se pred njim odao! Zasto je ba§ morao do¢i kad sam bio onako
neuracunljiv? Kazem vam da je ¢ak 1 Lizu mucio, mucio je dijete, i to zacijelo isto tako samo zato
da je ukori, da iskali pakost makar i na djetetu! Jest, ogor€en je, koliko god bio nistavan, ogorcen je,
StoviSe, vrlo ogorcen. Sam po sebi je obican lakrdijas, iako je prije, bogami, bio Cestit Covjek,
koliko je mogao biti, ali je opet sasvim prirodno §to je tako zaglibio! Na to, draga moja, treba
gledati krS¢anskim oc¢ima! I znate, dobra 1 mila moja, da Zelim sasvim promijeniti svoje drzanje
prema njemu, da ga Zelim prigrliti. Tako ¢u u€initi ¢ak

»dobro djelo«. Jer, ipak sam mu mnogo skrivio! Slusajte, znate, da vam joS§ ovo kazem, kad mi je
jednom u T... iznenda ustrebalo Cetiri tisu¢e rubalja, on mi ih je dao u istom trenutku, bez ikakve
potvrde, iskreno se obradovao §to mi moZze ugoditi, 1 ja sam uzeo

te novce, primio sam ih iz njegovih ruku, uzimao sam novce od njega, cujete li, uzimao sam kao od
prijatelja!

— Samo budite malo oprezniji — napomenu na sve to uznemireno Klavdija Petrovna. — Toliko
ste se zanijeli da se zbilja bojim za vas! Naravno, Liza je sad 1 moja k¢i, ali tu ima jos toliko, toliko



toga nerijeSenog! A najvaznije da budete sad pazljiviji, svakako treba da budete paZljiviji kad ste
tako sretni 1 tako zaneseni, suvise ste velikodus$ni kad ste sretni — doda smijesSeci se.

Svi izidoSe da isprate Velj¢aninova. Djeca dovedoSe Lizu s kojom su se igrala u bas¢i. ¢inilo se da
joj se sad jos vise ¢ude nego maloprije. Liza se dokraja snebila kad ju je Veljcaninov na rastanku
pred svima poljubio i usrdno ponovio obecanje da ¢e sutradan do¢i s njenim ocem. Do posljednjeg
je trenutka Sutjela i nije ga gledala, ali ga je tada iznenada uhvatila za rukav i povukla nekamo u
stranu, upiru¢i u njega umolni pogled. Htjela mu je nesto re¢i. Odmabh ju je odveo u drugu sobu.
— Sto je, Lizo? - upita je njeZno, sokoleéi je, ali ga ona, obziruéi se svejednako plasljivo, povude
jos dalje u kut. Htjela se od svih dobro sakriti.

— Sto je, Lizo, §to je?

Sutjela je i krzmala, netremice mu gledala u oéi svojim plavim o¢ima, a cijelo joj je lice odavalo
samo bezuman strah.

— On ¢e se... objesiti! — proSapta kao da bunca.

— Tko ¢e se objesiti? — upita je Velj€aninov prestravljeno.

— On, on! Nocas se htio objesiti! — rece djevojc¢ica brzo i zadihano. - Sama sam vidjela! Htio se
objesiti, rekao mi je, rekao! I prije je htio, oduvijek je htio... Vidjela sam nocas...

— Ne moze biti! - proSapta Veljcaninov u ¢udu.

Ona mu odjednom poce ljubiti ruke, plakala je, predisala od jecanja, molila ga i preklinjala, ali on
nije mogao razumjeti nista od njena histeri¢éna mucanja. I zasvagda mu se urezao u sjecanje,
prividao na javi 1 dolazio u snu taj potisteni pogled izmorena djeteta Sto ga gleda u bezumnu strahu
kao posljednju nadu.

»Pa zar ga zbilja, zar ga zbilja toliko voli?« - mislio je ljubomorno i zavidno, vra¢ajucéi se u grad,
obuzet grozni¢avim nestrpljenjem. »I sama je maloprije rekla da majku viSe voli... a mozda ga mrzi
1 nimalo ne voli...«

<> §to znaci ono da ¢e se on objesiti? Sto je ono govorila? On, budala, da se objesi?... Treba da to
1zvidim, da posto-poto izvidim! Treba sve to Sto prije rijesiti, rijesiti jednom zauvijek!«

1

VII

MUZ I LJUBAVNIK SE LJUBE

Strasno se zurio da »izvidi«. »Dosad sam bio kao oSamucen, dosad nisam imao vremena da
razmi$ljam« — mislio je sjecajuci se svog prvog susreta s Lizom — »e, a sad treba sve izvidjeti.«
Da bi §to prije izvidio, nalozio je kocijasu, onako nestrpljiv, da ga odveze ravno k Trusockom, ali se
zacas predomislio: » Ama bolje da on dode k meni, a ja ¢u dotle brze-bolje posvrSavati te svoje
proklete poslove.«

Groznicavo se prihvatio posla, ali je ovaj put i sam zapazio da je suviSe rastresen i da ¢e biti bolje
da se danas ne bavi poslovima. U pet sati, kad je ve¢ posao na ru¢ak, odjednom mu, prvi put, pade
na um smijesna misao da mozda i zaista samo smeta u poslu, uple¢uci se u tu parnicu, trékarajuéi i
gurajuci se po uredima i lovec¢i svog odvjetnika, koji se ve¢ poc¢eo sakrivati od njega. Veselo se
nasmijao toj svojoj pomisli. »Da mi je to joS jucer palo na um, bio bih se straSno razestio« —
pomisli jos veselije. Uza sve to dobro raspolozenje, postajao je sve rastreseniji i nestrpljivi]! —
napokon je postao i zamisljen. I premda su mu se nemirne misli kojecega hvatale, nikako da se iz
svega toga izlegne ono $to mu je trebalo.

»On mi treba, taj Covjek!« — zakljuci naposljetku. — »Njega treba da prozrem, a onda ¢u tek
odluciti §to da radim. Ovo je pravi dvobojl«

Kad se u sedam sati vratio ku¢i, nije jo$ bilo Pavla Pavlovi¢a i zbog toga se naSao u veliku ¢udu, pa
se rasrdio, a onda Cak i rastuzio; najposlije ga uhvatio i strah. »Bogzna, bogzna kako ¢e se ovo
svrsitil« — ponavljao je u sebi, sad hodajuéi po sobi, sad se protezu¢i na divanu i1 neprestance
gledajuci na sat. Napokon, ve¢ oko devet sati. pojavio se Pavle Pavlovic. »Da je taj Covjek lukav,
nikad me ne bi bolje uvrebao nego sad, toliko sam ve¢ izbezumljen« — pomislio je, odjednom
Zivnuo 1 neobicno se raspolozio.

Na Zivo 1 veselo pitanje zaSto je toliko okasnio, Pavle Pavlovi¢ se nacerio, sjeo neusiljeno, a ne kao
jucer, 1 nekako nehajno bacio na drugi stolac SeSir s florom. Velj¢aninov'je odmah zapazio tu



neusiljenost i vodio o njoj racuna.

Mirno 1 bez suvis$nih rijeci, bez prijasnje uzrujanosti, ispripo-vjedi, kao da podnosi izvjestaj, kako je
odveo Lizu, kako su je ondje lijepo primili, kako ¢e joj to dobro do¢i, i malo-pomalo, kao da je

ve¢ posve zaboravio na Lizu, neprimjetno skrenu razgovor samo na Pogoreljceve, naime kako su to
dragi ljudi, kako ih odavno poznaje, kako je Pogoreljcev dobar i, Stovise, utjecajan covjek, i tome
sli¢cno. Pavle Pavlovi€ slusao je rastreseno 1 kadikad, ispod oka, pogledao pripovjedaca, smjeskajuci
se mrzovoljno i podmuklo.

— Plahovit ste vi ovjek — progunda smjeskajuci se nekako neobicno ruzno.

— A vi ste danas nekako pakosni — pripomenu Velj¢aninov zlovoljno.

— A zasto da ne budem pakostan kao i svi drugi? — okomi se iznenada Pavle Pavlovi¢ na nj, bas
kao da ga je zaskogio. Stovise, kao da i nije nita drugo ¢ekao nego da ga zaskoéi.

— Od volje vam — podsmjehnu se Velj¢aninov — samo sam pomislio da vam se nije §to dogodilo.
— Pa i dogodilo se, molim lijepo! — kliknu Pavle Pavlovi¢, bas kao da se hvali time.

— A Sto to?

Pavle Pavlovi€ priceka ¢asak prije nego $to odgovori.

— Pa eto, molim lijepo, na$ Stepan Mihajlovi€ jos tjera Segu ... Bagautov, onaj onako otmjeni
petrogradski mladi¢ iz najviSeg drustva, molim lijepo ...

— Sta, opet vas nisu primili?

— J-jesu, ovaj put su me bas primili, prvi put su me pustili k njemu, molim lijepo, i promatrao sam
mu crte lica... samo §to je ve¢ bio pokojni!...

— Sta-a-a! Umro je Bagautov? — silno se za¢udi Velj¢aninov, iako se zapravo nije imao bas
ni¢emu cuditi.

— Jest, molim lijepo! Moj odani i stari prijatelj! Jo$ je jucer oko podne umro, a ja nisam ni znao!
Mozda sam bas u taj ¢as bio kod njega da se raspitam za njegovo zdravlje. Sutra je sprovod 1
sahrana, ve¢ lezi u lijesu, molim lijepo. Lijes mu je presvucen zagasitocrvenim barSunom i ukrasen
zlatnom trakom... od vrucice je umro, molim lijepo. Pustili su me, pustili k njemu, promatrao sam
mu crte lica! Rekao sam im na ulazu da sam mu bio pravi prijatelj, pa su me pustili. Eto vidite,
molim lijepo, §to mi je napravio taj moj pravi 1 stari prijatelj! A mozda sam jedino radi njega i
doputovao u Petrograd!

— Ama, §to se sad ljutite na njega — nasmija se Velj¢aninov - pa nije Covjek htio umrijeti!

— Sve ovo 1 govorim zato §to ga Zalim, tog svog predragog prijatelja, eto vidite $to je on meni
znacio, molim lijepo.

I Pavle Pavlovi¢ najednom, posve neocekivano, napravi rogove sa dva prsta na svojoj ¢elavoj glavi
1 zasmijulji se, tiho 1 otegnuto. Sjedio je tako pola minute s rogovima, i smijuljeci se, gledajuci u o€i
Veljcaninova, kao da je opijen neobicno zlobnom bezocnos¢u. Veljcaninov se ukocio kao da je
ugledao sablast. Ali je njegova ukocenost potrajala samo trenutak i na usnama mu polako zati-trao
smijesak, §to je odavao podrugljivost i upravo drsku mirnocu.

- A $to vam to predstavlja? — nehajno ga upita, otezuci rijeci.

- To predstavlja rogove, molim lijepo - odsijece Pavle Pavlovi¢ spustajuci napokon prste s glave.

- Mislite... vase rogove?

- Moje rogove, posteno stecene! — naceri se opet Pavle Pavlovi¢ neobi¢no ruzno.

Obojica posutjese.

- Ipak ste vi hrabar ¢ovjek! — rece Veljcaninov.

- Mislite zato Sto sam vam pokazao rogove? Znate Sta, Alek-seju Ivanovicu, bolje bi bilo da me
necim pocastite! Pa ja sam vas ¢astio u T... punu godinu dana, molim lijepo, svaki bogovetni dan,
molim lijepo... Dajte posaljite po jednu bocu, grlo mi se osusilo.

- Vrlo rado, $to niste odmah rekli? A Sto biste vi?

- A za$to vi, kazite radije mi, valjda ¢emo zajedno popiti, nije li tako? — zagleda mu se Pavle
Pavlovic u oci izazovno, ali u isti mah nekako neobi¢no uznemireno.

- Sampanjca?

- Panego sta drugo? Na votku jos nije dosao red, molim lijepo...

Velj¢aninov polako ustade, pozvoni Mavri i naredi da donese Sampanjac.



- U cast radosnog susreta, molim lijepo, nakon devet godina -smijuljio se Pavle Pavlovi¢
neumjesno 1 neuvjerljivo — sad ste mi vi, samo 1 jedino vi ostali pravi prijatelj, molim lijepo! Nema
viSe Stepana Mihajlovica Bagautova. Kako ono re¢e pjesnik:

Nema vise velikog Patrokla, Osta samo kukavni jo§ Terzit! 1

I na rije¢ »Terzit« upre prstom sebi u prsa.

»A §to se ti, svinjo, ne izjasni§ ve¢ jednom, ne volim nikakve

1 Stihovi iz Schiilerove balade Pobjednicko slavlje koju je na ruski preveo V. A. Zukovski (1828).
aluzije« — mislio je Velj¢aninov. U njemu je vrila srdzba, ve¢ se dugo jedva obuzdavao.

— Nego, recite vi meni nesto — poce zlovoljno — kad ve¢ tako otvoreno optuzujete Stepana
Mihajlovica (sad ga viSe nije zvao naprosto Bagautovom), za vas je prava sreca §to je umro ¢ovjek
koji vam je nanio uvredu; pa Sto se onda ljutite?

— Kakva sre¢a, molim lijepo! Zasto srec¢a?

— Pa sudim po vasim osjecajima.

— He-he, tu se varate, molim lijepo, §to se ti¢e mojih osjecaja, kako ono rece jedan mudrac:
»Dobro je kad je neprijatelj mrtav, ali je jo§ bolje kad je Ziv«, hi-hi!

— Pa Ziva ste ga vidali, mislim, pet godina svaki dan, imali ste ga se kad nagledati — pripomenu
Velj¢aninov pakosno i drsko.

— A mislite da sam onda ... da sam onda znao, molim lijepo? — okomi se Pavle Pavlovi¢ na nj,
bas kao da ga je opet zaskocio, ¢ak obuzet nekakvom rado$¢u $to ga je sugovornik napokon upitao
nesto $to je odavno ocekivao — pa §to vi mislite, Alekseju Ivanovicu, o meni, kakav sam ja Covjek?
I u pogledu mu iznenada sijevnu nekakav posve nov 1 neocekivan izraz od kojeg kao da mu se
potpuno preobrazi lice, Sto se do tada samo pakosno 1 podmuklo cerilo.

— Zar zbilja niste niSta znali? — priupita smuceni Velj¢aninov cudom se ¢ude¢i.

— Zar nisam znao? Da sam znao! O, soje Jupitera nasih! Vama je ¢ovjek isto Sto 1 pas i sve ljude
sudite po svojoj sitnoj dusi! Evo vam, molim lijepo! Progutajte ovo! — i bijesno udari Sakom o stol,
ali se odmah uplasi svoga udarca i plasljivo zirnu.

Veljcaninov se isprsi.

— Slusajte, Pavle Pavlovic¢u, meni je valjda sasvim svejedno, priznajte i sami, jeste li Sto znali ili
niste. Ako niste znali, to vam svakako sluzi na ¢ast, iako... uostalom, meni uopce nije jasno zasto ste
izabrali mene da mi se povjeravate?...

— Nisam mislio na vas... nemojte se ljutiti, nisam mislio na vas... — promrmlja Pavle Pavlovi¢
gledajuci u pod.

Ude Mavra nose¢i Sampanjac.

— A, evo ga! — povika Pavle Pavlovi¢, koji se oc¢ito obradovao ovoj upadici. — caSe, mila moja,
caSe! Divota! Nista viSe ne¢emo trebati od vas, milena! I ve¢ je otéepljeno? Svaka vam cast i dika,
duso draga! E, a sad idite!

I, ponovo ohrabren, pogleda drzovito Velj¢aninova.

— A priznajte — naceri se odjednom — da vas sve to strasno zanima i da vam niposto nije
»sasvim svejedno«, kako ste se

izvoljeli izraziti, 1 da biste se ¢ak i razalostili kad bih ovaj Cas ustao 1 otiSao a da vam nisam niSta
objasnio.

— Bogami se ne bih razalostio.

<>E, lazeS« — kazivaSe smijeSak Pavla Pavlovica.

— E pa, da se prihvatimo, molim lijepo! — pa natoci pjenuSavac u ¢ase. — Da nazdravimo — rece
dizu¢i €asu. — U zdravlje blago preminuloga prijatelja Stepana Mihajlovica!

On pridignu ¢aSu 1 ispi je.

— Janecu da pijem nakon takve zdravice — odloZzi Velj¢aninov svoju ¢asu.

— Zasto necete? Bas je zgodna zdravica.

— Nego, niste li vi bili ve¢ pijani kad ste dosli?

— Malo sam popio. A zasto, molim lijepo?

— NiSta, niSta, samo mi se ¢inilo da ste jucer, a pogotovo danas prije podne, iskreno Zalili za
pokojnom Nataljom Vasiljevnom.



— A tko vam kaze da i sad ne zalim iskreno za njom? — opet zacas skoc¢i Pavle Pavlovic, bas kao
da ga je tko povukao za oprugu.

— Nisam to htio re¢i, ali priznajte i sami da ste se mogli 1 prevariti §to se tice Stepana Mihajlovica,
a to nije Sala.

Pavle Pavlovi¢ lukavo se osmjehnu i namignu.

— E, kako biste rado znali kako sam saznao za Stepana Mihajlovica!

Velj¢aninov pocrvenje.

— T opet vam kazem da mi je svejedno.

»A da ga izbacim sad odmah van, skupa s bocom?« — pomisli razjareno i jo§ viSe pocrvenje.

— Pa, dobro, molim [jepo! — rece Pavle Pavlovi¢ kao da ga bodri, te nato¢i sebi ponovo ¢asu. —
Sad ¢u vam odmah objasniti kako sam »sve« doznao, molim lijepo, pa ¢u tako udovoljiti vas§im
vatrenim zeljama... jer vi ste vatren Covjek, Alekseju Ivanovicu, strasno vatren covjek, molim
lijepo! He-he! Dajte mi samo cigare-ticu jer od oZujka...

— Evo vam cigarete.

— Pokvario sam se od ozujka, Alekseju Ivanovicu, a evo kako se sve to dogodilo, molim lijepo,
slusajte dobro, molim lijepo. SuSica je, kao Sto 1 sami znate, prijatelju dragi - postajaSe sve
familijarniji — ¢udnovata bolest, molim lijepo. Vrlo ¢esto suSi¢av ¢ovjek umire a da gotovo i ne
sluti da ¢e ve¢ sutra umrijeti. Kazem vam, joS$ pet sati prije nego $to je umrla, Natalja Vasiljevna
govorila je kako ¢e za dva tjedna oti¢i k tetki koja stanuje Cetrdesetak kilometara daleko od nas.
Osim toga, vjerojatno vam

je poznat obicaj ili, bolje re¢i, navika mnogih dama, a mozda i kavalira, da ¢uvaju kod sebe svu onu
stareZ od ljubavnih pisama. Najsigurnije bi bilo s tim u pe¢, nije li tako, molim lijepo? Ali jok, svaki
komadi¢ papira pomno ¢uvaju u kutijama i torbicama, ¢ak je sve oznaceno po godinama, datumima
1 vrstama. Mozda ih to zabavlja, ne znam, molim lijepo, ali bit ¢e da to ¢ine radi lijepih uspomena.
Budu¢i da je joS$ pet sati prije smrti govorila da ¢e oti¢i k tetki na imendan, Natalja Vasiljevna nije,
naravno, ni pomisljala na smrt sve do posljednjeg Casa, i neprestano je ¢ekala da se Koh vrati. Tako
se 1 dogodilo, molim lijepo, da je Natalja Vasiljevna umrla a da joj je u pisa¢em stolu ostala kutija
od ebanovine, ukraSena srebrom i sedefnim inkrustacijama. Zgodna mala kutija, s klju¢i¢em, molim
lijepo, obiteljska uspomena, koja joj je ostala od bake. E pa, u toj sam kutiji sve otkrio, molim
lijepo, ama bas sve, bez iznimke, po danima i po godinama, za svih dvadeset godina. A kako je
Stepan Mihajlovi¢ imao izrazitu sklonost prema literaturi, pa je ¢ak i jednu ljubavnu pripovijest
poslao u neki ¢asopis, u toj je Skatulji bilo gotovo stotinjak njegovih djela, napisanih, doduse, u toku
pet godina. U nekim je pismima bilo i svojeru¢nih napomena Natalje Vasiljevne. Pravo veselje za
supruga, Sto kazete, molim lijepo?

Veljcaninov brzo promisli i sjeti se da nikad nije napisao ni jedno pismo, Stovise ni jedno pisamce
Natalji Vasiljevnoj. 1z Petrograda je, doduse, pisao dva puta ali je naslovio pisma na oboje
supruznika, kako se bio i dogovorio. A na posljednje pismo Natalje Vasiljevne, u kojem mu je ona
otkazala ljubav, nije ni odgovorio.

Posto je zavrSio pripovijedanje, Pavle Pavlovi¢ Sutio je cijelu minutu, smjeskajuci se uporno i
ocekujuci odgovor.

— A §to mi niSta ne odgovarate na moje pitanjce, molim lijepo?

— Na kakvo to pitanjce?

— Pa, o suprugovu veselju kad je pronasao skatuljicu, molim lijepo.

— E, baS me briga! — odmahnu Velj¢aninov zucljivo rukom, ustade i ushoda se po sobi.

— Kladim se da sad mislite: »Svinja si $to sam upozoravas na svoje rogove«, he-he! Gadljiv
covjek... vi, molim lijepo.

— Nista ja o tome ne mislim. Naprotiv, suvise ste se-razljutili zbog smrti ¢ovjeka koji vam je nanio
uvredu, a osim toga ste 1 previse popili. Ne vidim u svemu tome niSta neobi¢no, razumijem i te kako
dobro zaSto vam je bio potreban Ziv Bagautov, i mogu shvatiti vase nezadovoljstvo, ali...

- A za$to je meni bio potreban ziv Bagautov, molim lijepo, po vaSem misljenju?

- To je vasSa briga.

- Kladio bih se da ste mislili na dvoboj, molim lijepo!



- Do vraga! — gubio je Veljcaninov sve vise i vise strpljenje. — Mislio sam da se nijedan Cestit
covjek... u takvim prilikama... ne€e srozati do komi¢nh brbljarija, do glupa kreveljenja, do
smijes$nih Zalopojki i odurnih aluzija kojima jo§$ viSe kalja sama sebe, nego da ¢e nastupiti javno,
pravo, otvoreno, kao Cestit Covjek!

- He-he, a moZda ja i nisam cestit Covjek, molim lijepo?

To je opet vasa briga... a, uostalom, kojeg ¢e vam vraga onda zivi Bagautov?

- Pa da bar vidim malo prijatelja, molim lijepo. Da, eto, popijemo zajedno koju bocu!

- On ne bi s vama ni htio piti.

Zasto ne? Noblesse oblige?1 Pa eto, vi pijete sa mnom, molim lijepo. Po ¢emu bi on bio bolji od
vas?

- Janisam pio s vama.

- Otkud sad odjednom takav ponos? Velj¢aninov prasnu u nervozan i srdit smijeh.

- Uh, do vraga! Pa vi ste zbilja nekakav »krvolo¢ni tip«! A ja sam mislio da ste samo ->vjeciti
muz«, 1 nista vise!

- Kakav to »vjeciti muz, §to je to? - nape usi Pavle Pavlovic.

- Pa tako, jedan tip muzeva... predugo bi trajalo da vam pricam. Odlazite radije, a 1 vrijeme vam je,
dosadili ste mi!

- A ono krvolo¢no, §to je to? Rekli ste krvolo¢no?

- Rekao sam da ste »krvolo€an tip«, narugao sam vam se.

- Kakav to »krvoloc¢an tip«, molim lijepo? Recite mi, molim vas, Alekseju Ivanovicu, tako vam
boga, ili tako vam Isukrsta!

- E, sad je dosta, dosta! - razljuti se opet VeljCaninov i viknu. -Vrijeme je da krenete, odlazite!

- Ne, nije dosta, molim lijepo! - skoc¢i i Pavle Pavlovi¢. - Ako sam vam i dosadio, svejedno nije
dosta, jer moramo joS prije zajedno popiti u kucnuti se! Kad popijemo, oti¢i ¢u, molim lijepo, ali
zasad joS nije dosta!

- Pavle Pavlovicu, mozete li danas oti¢i do vraga ili ne mozete?

- Mogu oti¢i do vraga, molim lijepo, ali najprije da popijemo! Rekli ste da ba§ sa mnom necete da
pijete. E, a ja ho¢u da bas sa mnom popijete!

Plemstvo obvezuje (na plemenita djela, otmjeno drZanje i

1s1.).

Nije se vise kreveljio niti smijuckao. Sve se na njemu opet iznenada nekako promijenilo i postalo
toliko oprecno cijelom liku 1 cijelom tonu maloprijasnjeg Pavla Pavlovica da se Velj¢aninov uistinu
zgranuo.

— Hajde da popijemo, Alekseju Ivanovicu, de, nemojte me odbiti! - proslijedi Pavle Pavlovi€ 1
uhvati ga ¢vrsto za ruku, gledaju¢i mu nekako ¢udno u lice. Bilo je o€ito da mu nije na umu samo
pice.

— Pa, dobro — promrmlja Velj¢aninov — ali kako... ovo je buc¢kuris...

— Ostalo je taman jos za dvije ¢aSe, obi¢ni je buckuri§, molim lijepo, ali ¢emo se kucnuti 1 popiti.
Evo izvolite, uzmite ¢asu, molim lijepo!

Kucnuse se 1 popise.

— E, a kad je tako, kad je tako... ah!

Pavle Pavlovi¢ uhvati se odjednom rukom za €elo 1 ostade tako nekoliko trenutaka. Veljcaninov
pomisli da ¢e sad na izustiti i onu posljednju rije¢. Ali Pavle Pavlovi¢ niSta ne izusti, samo ga
pogleda i tiho opet razvuce usne kao maloprije u lukav smijesak, namiguju¢i mu usput.

— Sto vi hoéete od mene, pijanduro jedna! Segaéite se sa mnom! — povika Veljéaninov
bjesomucno i zatopta nogama.

— Nemojte vikati, nemojte vikati, zasto viete? — zamaha Pavle Pavlovi¢ brZe-bolje rukom. —
Ne Segacim se, ne Segacim! Znate li Sto ste sad... evo, $to ste sad za mene postali!

I iznenada ga uhvati za ruku i1 poljubi mu je. Velj¢aninov se nije snasao.

— Eto vidite §to ste vi sad meni, molim lijepo! A sad idem... do sto vragova.

— cekajte, stanite! — viknu Velj¢aninov poSto se snasao. — Zaboravio sam vam re¢i...

Pavle Pavlovi¢ okrenu se na vratima.



— Znate — progunda Velj¢aninov neobicno brzo, crvenedi se i gledajuci na drugu stranu - sutra
biste morali svakako oti¢i do Pogoreljcevih... da se upoznate i zahvalite... svakako...

— Svakako, svakako, razumije se samo po sebi! — neobicno spremno prihvati Pavle Pavlovi¢
odmahuju¢i brzo rukom, kao da kaze da to ne treba ni spominjati.

— Osim toga, i Liza vas Zeljno o¢ekuje. Obecao sam...

— Liza — vrati se iznenada opet Pavle Pavlovi¢— Liza? Znate li vi, molim lijepo, $to je meni bila
Liza, §to je bila i §to jest? Bila i jest — viknu odjednom gotovo izbezumljeno. — Ali... He! O tom
Uli

¢emo poslije, molim lijepo, o svemu ¢emo tome poslije, molim lijepo... a sad ... nije meni dosta Sto
smo zajedno popili, Alekseju Ivanovicu, meni je potrebna 1 jedna druga zadovolj$tina, molim
lijepo!...

Odlozi Sesir na stolac 1 pogleda Veljcaninova kao maloprije, ponesSto zadihan.

— Poljubite me, Alekseju Ivanovicu — predloZi iznenada.

— Jeste li pijani? — povika VeljCaninov i ustuknu.

— Jesam, molim lijepo, ali me svejedno poljubite, Alekseju Ivanovicu, de, poljubite me! Pa ja sam
vama maloprije poljubio ruku.

Aleksej Ivanovi€ Sutio je neko vrijeme, kao da ga je tko zviznuo batinom po glavi. Ali najednom se
sagnu do Pavla Pavlovica, koji mu je bio do ramena, 1 poljubi ga u usta, iz kojih je snazno zaudaralo
po vinu. Uostalom, nije bio sasvim nacistu je li ga poljubio.

— E pa, sad, sad ... — viknu opet Pavle Pavlovi€ u pijanu zanosu i sijevnu pijanim o¢ima - evo $to
¢u vam sad re¢i. Onda sam pomislio: »Nije valjda i taj? E, ako je i taj, mislio sam, ako je i on, kome
jos$ onda mogu vjerovati?«

Pavle Pavlovi€ poli se odjednom suzama.

— Razumijete 11, dakle, kakav-ste mi sad prijatelj?!

I izjuri sa SeSirom iz sobe. Velj€aninov je opet ostao stajati nekoliko minuta na mjestu, kao i nakon
prvog posjeta Pavla Pavlovica.

<>Eh, pijani lakrdija$ i niSta viSe!« — odmahnu rukom.

'Ama bas nista viSe!« — potkrijepi odlucno, posto se ve¢ svukao i legao u postelju.

VIII

LIZA JE BOLESNA

Sutradan ujutro, ¢ekajuci Pavla Pavlovica koji je obecao da ¢e do¢i na vrijeme da krenu k
Pogoreljcevima, Veljcaninov je hodao po sobi, pijuckao kavu, pusio i neprestance priznavao sam
sebi da je bas kao covjek koji se ujutro probudio i svaki se Cas sjeca, kako je sino¢ dobio pljusku.
»Hm ... on i te kako dobro zna §to je posrijedi, 1 osvetit ¢e mi se Lizom!« — mislio je u strahu.
Dragi lik sirotog dijeteta izide mu bolno pred o¢i. Srce mu snaznije zalupa pri pomisli da ¢e jos
danas, uskoro, za dva sata, opet ugledati svoju Lizu. »Eh, o tom nema dvojbe!« — zakljuci poletno.
— »U tome je sad sav moj Zivot i sav moj cilj! Sto me briga za sve one pljuske i uspomene!... I radi
¢ega sam uopce dosad Zivio? Sve neka zbrka 1 tuga... a sad je sve druk¢ije, posve drukcije!«

Ali, uza sav svoj zanos, postajao je sve zamisljeniji.

»Mucit ¢e me Lizom — to je jasno! I Lizu ¢e muciti. Eto, tako ¢u mu 1 platiti za sve. Hm... nipoSto
ne smijem dopustiti da me opet onako bocka kao jucer« — pocrvenje odjednom. — »A... a evo,
ipak ga nema, a vec je proslo jedanaest sati!«

Dugo je ¢ekao, sve do dvanaest i pol, i tjeskoba ga je sve vise i viSe obuzimala. Pavle Pavlovi¢ nije
dolazio. Napokon ga je misao, koja ga je ve¢ dugo kopkala da navlas ne¢e do¢i jedino zato da ga jos
jednom bocne kao jucer, sasvim razljutila: »On zna da zavisim od njega. A §to li ¢e sad biti s
Lizom? I kako ¢u do¢i pred nju bez njegal«

Napokon nije viSe mogao izdrZati i to¢no u jedan sat odjurio je sam do Pokrova. U svrati§tu mu
rekoSe da Pavle Pavlovic nije ni spavao kod kuce, da se vratio tek oko devet sati izjutra, ostao svega
cetvrt sata i opet nekamo otiSao. Velj¢aninov je stajao pred vratima sobe Pavla Pavlovica, sluSao $to
mu govori sluzavka i mehanicki okretao kvaku zaklju€anih vrata, potezuci je amo tamo. Prenuvsi
se, otpljunuo je, ostavio kvaku na miru i zamolio sluzavku da ga odvede k Marji Sisojevnoj. Kad je
ova Cula tko je, izide 1 sama.



Bila je to dobra Zena, »Zena plemenitih osje¢aja« — kako je rekao o njoj Velj¢aninov kad je poslije
prepriavao svoj razgovor s njom Klavdiji Petrovnoj. Posto se ukratko raspitala kako je jucer
odvezao »curicu«, Marja Sisojevna odmah rasprede o Pavlu Pa-vlovicu. Kako sama rece, »samo da
nije onog djeteta, odavno bih ga bila najurila. Pa i iz hotela su ga najurili vamo zato §to je bio
bezobrazan preko svake mjere. Ta nije li grehota, doveo sa sobom po no¢i djevojcuru, a tu je dijete
koje sve razumije! Pa se dere: ,Evo, ovo Ce ti biti mati ako se meni prohtije!' I, vjerujte, akoprem je
bila djevojcura, i ona mu je pljunula u njusku. A on se dere: ,Ti mi nisi,' veli, ,kéi nego kopile'.«

— Sto ste to rekli? — uplasi se Velj¢aninov.

— cula sam na svoje usi. Pa ako je i pijan ¢ovjek, ne zna za sebe,

ipak ne valja tako pred djetetom, akoprem je maloljetno, opet ¢e se dosjetit! Place curicak, sva je,
vidim, satrvena. A neki dan je tu kod nas na dvoristu bilo ¢uda 1 pokore - komesar nekakav, pri¢aju
ljudi, uzeo sveceri sobu u hotelu, a pred jutro se objesio. Kazu da je pare procerdao. Slego se svijet,
Pavla Pavlovi¢a nema kod kuce, a dijete samo naokolo hoda, kad pogledam, a ono ondje u hodniku
medu svijetom, pa izviruje iza drugih i ¢udno nekako gleda objesenjaka. Brze-bolje je dovedem
vamo 1, Sta misli§, sva drhti ko prut na vodi, sva je poplavila i, tek $to sam je dovela, srusi se na
zemlju. Gréevi je neki spopali, 1 od tada je pocela pobolije-vat. Doznao on to, doSao 1 svu je iStipo,
jer je on i ne tuce nego vise nekako Stipa, a poslije se nalokao vin€ine, vratio se pa je plasi: »I ja ¢u
se,« veli, »objesit,« pa omc¢u pred njom pravi. A ona i ne zna za sebe, vice, obujmila ga ru¢icama:
»Necu,« vice, »necu nikad viSe«. Da svisnes!

Iako je Velj¢aninov o¢ekivao da ¢e svasta ¢uti, ovo ga je pripovijedanje toliko prenerazilo da nije
mogao vjerovati svojim usSima. Marja Sisojevna ispripovjedila mu je jo§ kojesta. U jednoj prilici, na
primjer, da nije bilo Marje Sisojevne, Liza bi moZda bila skocila kroz prozor.

Velj¢aninov je iziSao iz svratista kao da je i sam pijan. »Umlatit ¢u ga kao psa, Stapom po glavil« —
mislio je. I jo§ je dugo ponavljao to u sebi.

stati na raskr$¢u, pokraj mosti¢a na kanalu, preko kojeg je prelazio velik sprovod. I s jedne 1 s druge
strane mosta naguralo se bilo nekoliko kocija koje su ¢ekale: zastajali su i ljudi. Sprovod je bio
raskoSan 1 povorka ekipaza bila je vrlo duga. U prozoru jedne kocije u povorci promaknu iznenada
pred Velj¢aninovom lice Pavla Pavlovica. Velj¢aninov ne bi bio povjerovao svojim o¢ima da Pavle
Pavlovi¢ nije sam promolio glavu kroz prozor 1 klimnuo mu smjeskajuci se. Bilo mu je, ocito,
neobic¢no drago Sto je prepoznao Velj¢aninova, cak mu je mahnuo rukom iz kocije. Velj¢aninov
i1skoci iz fijakera 1, ne obziruéi se na guzvu, na policajce 1 na to $to je kocija Pavla Pavlovica ve¢
ulazila na most, pritr¢a do sama prozorci¢a. Pavle Pavlovi¢ sjedio je sam u kociji.

— Gdje ste vi? — viknu Velj¢aninov. — Zasto niste dosli? Otkud vi ovdje?

— Odajem pocast, molim lijepo, nemojte vikati; nemojte vikati, odajem pocast - zasmijulji se
Pavle Pavlovi¢, zmirkaju¢i veselo. -

Ispra¢am posmrtne ostatke svog pravog prijatelja, Stepana Mihaj-lovica.

— Sve je to besmislica, pijani, ludi ¢ovjece! - viknu jo$ glasnije Velj¢aninov, koji se nacas bio
zabezeknuo. — Izlazite odmah i podite sa mnom, odmah!

— Ne mogu, molim lijepo, pocast...

— Silom ¢u vas izvuéi! — zaurla Velj¢aninov.

— A ja ¢u vikati, molim lijepo! A ja ¢u vikati, molim lijepo! — smijuljio se 1 dalje isto onako
veselo Pavle Pavlovic, povlaceci se ipak u kut kocije.

— cuvaj se, cuvaj, pogazit ¢e te! — viknu policajac.

I zaista, necija je kocija sa strane, silaze¢i s mosta, prekinula povorku i izazvala strku. Velj¢aninov
je morao odskociti u stranu, a druge ekipaze 1 svijet odgurali su ga odmah dalje. Otpljunuo je i
probio se opet do svog fijakera.

»Ma svejedno, ovakva ga ne bih nikako mogao povesti sa sobom!« — pomislio je svejednako
zacuden i uznemiren.

Posto je ispripovijedao Klavdiji Petrovnoj ono $to mu je ispricala Marja Sisojevna i svoj cudni
susret na sprovodu, ona se duboko zamislila:

— Bojim se za vas — rekla mu je — morate do kraja raskrstiti s njim, i to $to prije, to bolje.



— To vam je pijanica i lakrdijas$, i niSta viSe! — uzviknu Velj¢aninov plahovito. - Jo§ da se njega
bojim! I kako da raskrstim s njim kad je tu Liza! Nemojte zaboraviti na Lizu!

Medutim, Liza je leZala bolesna. Sino¢ ju je bila spopala groznica, pa su sad ¢ekali da iz grada dode
glasoviti lije¢nik po kojeg su bili jos u zoru poslali. Sve je to dotuklo Veljcaninova. Klavdija
Petrovna odvede ga do bolesnice.

— Jucer sam je pazljivo promatrala - pripomenu ona posto je zastala pred Lizinon sobom — to je
ponosito i neveselo dijete. Stidi se Sto je kod nas i $to ju je otac napustio; u tome je, po mom
misljenju, sva njena bolest.

— Kako napustio? Zasto mislite da ju je napustio?

— Pa vec¢ zato $to ju je pustio da dode ovamo u posve nepoznatu kucu, 1ito s Covjekom... koji joj je
isto tako gotovo posve nepoznat, ili je u takvim odnosima...

— Ali ja sam je sam doveo, silom sam je doveo, ja ne mislim ...

— O, boze moj, ali tako misli Liza, dijete! Po mom miSljenju, on nece nikad ni do¢i ovamo.

Kad je Liza vidjela da je Veljcaninov doSao sam, nije se iznenadila, samo se turobno osmjehnula 1
okrenula svoju zaZarenu

glavicu zidu. Nije niSta odgovarala na Velj¢aninovljevo bojazljivo tjeSenje 1 zarka obecanja da ¢e
sutra zacijelo dovesti oca. Kad je iziSao iz sobe, on iznenada proplaka.

Lijecnik je doSao tek pred vecer. Posto je pregledao bolesnicu, sve ih je od prve. rijeci poplasio,
rekavsi da je trebalo da ga prije pozovu. Kad su mu kazali da se bolesnica tek sino¢ razboljela, nije
im u prvi mah povjerovao.

— Sve ovisi o tome kako ¢e pro¢i ova no¢ - zakljucio je napokon i otiSao, posto im je dao upute
1 obecao da ¢e sutra do¢i Sto bude ranije mogao. Velj¢aninov je posto-poto htio ostati preko no¢i, ali
ga je Klavdija Petrovna sama namolila neka jo$ jednom

>pokusa dovesti onog izroda«.

— Jos$ jednom? — ponovi Velj¢aninov bjesomucno. — Ama, ovaj put ¢u ga svezati i silom dovuéi.
Pomisao da sveze i silom dovuce Pavla Pavlovica toliko ga je odjednom zaokupila da je postao
nestrpljiv.

— Ni najmanje, ni najmanje se vise ne osjeam kriv prema njemu! — rekao je Klavdiji Petrovnoj
na rastanku. — Odric¢em se svih onih svojih kukavnih, placljivih rijeci koje sam jucer ovdje
izgovorio! — dodao je ogorceno.

Liza je lezala sklopljenih o¢iju i, po svemu sude¢i, spavala. ¢inilo se da joj je bolje. Kad se
Velj¢aninov brizno sagnuo do njene glavice da joj na rastanku poljubi bar krajicak kosulje, ona
najednom otvori o€i, bas§ kao da ga je ¢ekala, i Sapnu mu:

— Odvedite me odavde!

Bijase to tiha, tuzna molba, bez trunka one juceraSnje razdraz-ljivosti, ali se u isti mah moglo
naslutiti da je 1 sama nacistu da joj molba nece niposto biti usliSana. ¢im ju je Velj¢aninov, sav
oc¢ajan, stao uvjeravati da to ne moze uciniti, nijemo je sklopila o¢i i nije viSe ni rije¢i izustila, kao
da ga viSe ne Cuje 1 ne vidi.

Kad se vratio u grad, odmah je nalozio koc¢ijasu da ga odveze do Pokrova. Bilo je ve¢ deset sati.
Pavla Pavlovica nije bilo u svrati-§tu. Velj¢aninov ga je ¢ekao ¢ak pola sata, hodajuéi gore-dolje
hodnikom, obuzet mu¢nim nestrpljenjem. Marja Sisojevna ga napokon uvjeri da ¢e se Pavle
Pavlovi¢ vratiti moZzda tek u zoru. »E pa, onda ¢u i ja do¢i u zoru« — zakljuci Velj¢aninov 1 ode
ku¢i sav izbezumljen.

Alj, kako li se zacudio kad je, joS prije negoli je usao u svoj stan, doznao od Mavre da ga onaj
njegov jucerasnji gost ¢eka jo§ od deset sati.

— 1 ¢aj su izvoljeli popiti kod nas, 1 po vino su opet poslali, po ono isto, peticu su mi dali.

IX

PRIVIGENJE

Pavle Pavlovi¢ smjestio se bio vrlo udobno. Sjedio je na istom stolcu kao 1 jucer, pusio cigaretu i
upravo je bio natocio iz boce Cetvrtu, posljednju ¢asu. ¢ajnik 1 Salica s nedopijenim ¢ajem stajali su
takoder pred njim na stolu. Zazareno lice sjalo mu je od zadovoljstva. ¢ak je bio svukao kaput i bio
samo u prsluku.



— Oprostite, vjerni moj prijatelju! - uzviknu kad ugleda Velj¢a-ninova, te se masi kaputa. —
Svukao sam se da bih bolje uzivao u ovom trenutku ...

Velj¢aninov mu se prijete¢i primaknu.

— Niste joS totalno pijani? Moze li se joS razgovarati s vama? Pavle Pavlovi¢ se malko smete.

— Ne, nisam totalno... Popio sam malko za spomen pokojnika, ali nisam previse, molim lijepo ...
— Hocete li razumjeti Sto ¢u vam reci?

— Zato sam bas i dosao, molim lijepo.

— E pa, onda ¢u odmah poceti od toga da ste hulja! — viknu Velj¢aninov napuklim glasom.

— Ako odatle poc€injete, na cemu Cete svrsiti, molim lijepo? — usprotivi se malko Pavle Pavlovic,
koji se, ocito, strasno uplasio, ali ga Velj¢aninov nije sluSao nego je i dalje vikao:

— K¢i vam umire, bolesna je, jeste li digli ruke od nje ili niste?

— Zar ve¢ zbilja umire?

— Bolesna je, bolesna, tesSko bolesna!

— Mozda su to napadaji, molim lijepo...

— Ne pricajte kojesta! Te-Sko je bolesna! Trebalo je da odete tamo vec radi toga ...

— Da se zahvalim, molim lijepo, da se zahvalim na gostoprimstvu! Razumijem vas i te kako
dobro, molim lijepo! Alekseju Ivanovicu, dragi, savr§eni moj — uhvati iznenada objema rukama
Velj¢aninova za ruku, kli¢uéi u pijanu zanosu, gotovo uplakan, kao da moli za oproStenje —
Alekseju Ivanovicu, nemojte vikati, nemojte vikati! Upravo da umrem, da padnem ovako pijan u
Nevu, §to bi to znacilo, molim lijepo, u ovim sadaSnjim prilikama? A do gospodina Pogoreljceva
uvijek ¢emo jos stici...

Velj€aninov se sabra i nacas suzdrZa.

— Vi ste pijani pa ne razumijem Sto hocete da kazete — pripo-

menu ozbiljno — ali sam uvijek spreman da precistim s vama racune, Stovise, volio bih da to bude
Sto prije... Zato sam i i8ao ... Ali, najprije da znate da ¢u poduzeti neke mjere, nocas Cete spavati kod
mene! Sutra ujutro poci ¢ete sa mnom! Necu vas pustiti! — kriknu ponovo. — Svezat ¢u vas 1 silom
odvuc¢i!... Je li vam dobar ovaj divan? — pokaza mu, prediSuci, Sirok i mek divan §to je stajao
sucelice divanu na kojem je sam spavao, uz drugi zid.

— Ama, zaboga, pa mogu ja bilo gdje...

— Necete bilo gdje, nego na ovom divanu! Drzite, evo vam plahta, pokrivac, jastuk. (Sve je to
Velj¢aninov izvlacio iz ormara i Zurno dobacivao Pavlu Pavlovicu, koji je pokorno podmetnuo
ruku.) Prostrite sebi odmah lezaj, pro-stri-te, kad vam kazem!

Natovareni Pavle Pavlovic¢ stajao je nasred sobe kao da se dvoumi, sa Sirokim, pijanim smijeSkom
na pijanom licu, ali kad Veljcaninov po drugi put prijete¢i podviknu, prihvati se brze-bolje posla,
odmaknu stol i poce, prediSuci, razmotavati i prostirati plahtu. Velj¢aninov pride da mu pomogne.
Bio je donekle zadovoljan pokornos¢u 1 zaplaSeno$c¢u svoga gosta.

— Ispijte tu svoju ¢asSu i lezite — zapovjedi opet; osjecao je da ne moze da ne zapovijeda. — Sami
ste poslali po vino?

— Sam, molim lijepo, po vino... Znao sam, Alekseju Ivano-vicu, da vi ne biste vise poslali, molim
lijepo.

— Dobro je $to ste to znali, ali treba da jo$ nesSto znate. Kazem vam jo$ jednom da ¢u poduzeti
stanovite mjere. Necu vise trpjeti vase prenavljanje, necu vise trpjeti da me ljubite kao jucer!

— Pa i samom mi je jasno, Alekseju Ivanovicu, da je to bilo moguce jedan jedini put, molim lijepo
— zasmijulji se Pavle Pavlovi¢.

Kad je ¢uo taj odgovor, Velj¢aninov, koji je dotle hodao po sobi, stade iznenada gotovo pobjednicki
pred Pavlom Pavlovi¢em i rece:

— Pavle Pavlovicu, govorite otvoreno! Pametan ste ovjek, ponovo priznajem, ali vas uvjeravam
da ste na krivom putu! Govorite otvoreno, budite u svemu otvoreni, a ja vam dajem casnu rije¢ da
¢u vam odgovoriti na sve §to Zelite!

Pavle Pavlovi¢ osmjehnu se opet onim svojim Sirokim osmijehom koji je ve¢ sam po sebi razjarivao
Velj¢aninova.

— cekajte! — viknu opet Velj¢aninov. — Nemoje se prenemagati, vidim vas skroz-naskroz!



Ponavljam vam, dajem vam ¢asnu rije¢ da sam spreman odgovoriti vam na sve, i dobit ¢ete svaku
mogucu zadovoljstinu, ama, bas svaku, pa ¢ak 1 nemogucu! O, kako Zelim da me shvatite!...

— Kad ste ve¢ tako dobri, molim lijepo — primaknu mu se oprezno Pavle Pavlovi¢ — mene, eto,
neobi¢no zanima ono $to ste jucer spomenuli o krvolo¢nom tipu, molim lijepo ...

Velj¢aninov otpljunu i uspropada se opet, jos brze, po sobi.

— Nemojte, Alekseju Ivanovi¢u, molim vas lijepo, nemojte pljuvati, jer me to zbilja zanima 1
doSao sam ba$ zato da provjerim, molim lijepo ... jezik mi se malo zaplece, ali ¢ete mi to valjda
oprostiti. I ja sam o tom »krvolo€nom« tipu i 0 onom drugom, »mirnomg, ¢itao u ¢asopisu neku
kritikul, molim lijepo ... jutros sam se sjetio... samo sam zaboravio, a da vam pravo kaZem, nisam
tada sve ni razumio, molim lijepo. Htio sam ba$§ da znam je i Stepan Mihajlovi¢ Bagautov,
pokojnik, bio "krvolo€an« ili

>miran«? Kamo on spada, molim lijepo? Velj¢aninov je svejednako Sutio 1 hodao po sobi.

— Kirvolocan je tip onaj — stade odjednom, razjaren — onaj koji bi radije sasuo Bagautovu
otrova u ¢asu kad bi s njim »pio Sampanjac« zbog radosnog susreta s njim, kao $to ste vi jucer pili
sa mnom, nego $to bi poSao da isprati njegov lijes na groblje, kao Sto ste vi jucer i8li, vrag zna iz
kojih svojih skrovitih, podmuklih 1 odvratnih pobuda, 1 radi prenemaganja kojim blatite sami sebe!
Sami sebe!

— To je istina da ne bi posao, molim lijepo — potvrdi Pavle Pavlovi¢ — ali kako vi to ipak sa
mnom, molim lijepo...

— To nije Covjek — Zestio se 1 vikao dalje Velj¢aninov ne sluSajuci ga — to nije onaj koji
bogzna $to uvrti sebi u glavu, svede racune po pravdi i pravosudu, nauci svoju uvredu napamet kao
lekciju, cmizdri, prenavlja se, prenemaze, vjesa se ljudima o vrat, i gle, protrati na to sve svoje
vrijeme! Je li istina da ste se htjeli objesiti? Je li to istina?

— Mozda sam Stogod bubnuo u pijanstvu, ne sje¢am se, molim lijepo. Nama, Alekseju Ivanovicu,
nekako i ne dolikuje da sipamo otrov. Osim toga §to sam sluzbenik na dobru glasu, naslo bi se kod
mene 1 nesto imutka, a mozda ¢u jos pozeljeti 1 da se ponovo oZenim, molim lijepo.

— Pa i na robiju bi vas poslali.

— Pa da, molim ljjepo, jos 1 ta neugodnost, iako dan-danas na sudu uzimaju u obzir mnoge
olakotne okolnosti. Nego, bas sam vam htio, Alekseju Ivanovicu, ispricati jednu strahovito smijesnu
1 Cilja se na ¢lanak N. Strahova o Tolstojevu romanu Rat 1 mir, objavljen u ¢asopisu »Zora« god.
1869, gdje Strahov raspravlja o neprestanoj borbi izmedu tih tipova u tadasnjoj ruskoj knjizevnosti.
I

zgodu, sjetio sam je se maloprije u kociji. Eto, sami ste rekli: »Vjesa se ljudima o vrat«. Mozda cete
se sjecati, molim lijepo, Semjona Petrovica Livcova, dolazio je u T... dok ste jos bili kod nas. E pa,
njegov mladi brat, kojeg su takoder smatrali za otmjena petrogradskog mladica, sluzio je u V... kod
gubernatora i isto se tako odlikovao razlicnim osobinama, molim lijepo. Jednom se porjeckao s
Golubenkom, pukovnikom, u drustvu, pred damama, medu kojima je bila i dama njegova srca, i
uvrijedio se, ali je progutao uvredu 1 pritajio se. Golubenko je medutim preoteo od njega damu
njegova srca 1 zaprosio je. I $to mislite? Taj se Livcov ¢ak lijepo sprijateljio s Golubenkom, sasvim
se smirio, 1 ne samo to nego ga jo§ namolio da mu bude djever, vijenac mu drzao nad glavom, a kad
se vratili s vjencanja, priSao je Golubenku da mu cestita i da ga poljubi, pa ga je pred cijelim onim
di¢nim drustvom 1 pred gubernatorom, onako u fraku 1 nakovrcane kose, molim lijepo, parnuo
nozem u trbuh tako da se Golubenko samo skljo-kao! I to njegov djever, kakva sramota, molim
lijepo! Ali ni to jo$ nije sve! NajvaZznije je to da je, ¢im ga je parnuo nozem, saletio ljude oko sebe:
»Ah, §to sam to uradio! Ah, §to sam to uradio!« — pa sve suze lije, trese se, svima se vjesSa o vrat,
¢ak 1 damama, molim lijepo: »Ah, §to sam to uradio! Ah, Sto sam to sad,« veli, »uradio!« He-he-he!
Da puknes od smijeha! Samo §to je covjeku Zao Golubenka, ali i on je ozdravio, molim lijepo.

— Ne razumijem zasSto ste mi to ispricali - namrgodi se Veljca-ninov.

— Pa samo zato §to ga je parnuo nozem, molim lijepo — zasmijulji se Pavle Pavlovi¢. — Vidi
se da nije pravi tip, molim lijepo, nego mizerija kad je od straha zaboravio 1 na pristojnost pa se
baca damama o vrat pred gubernatorom, molim lijepo; a ipak ga je parnuo, postigao svoje! Eto,
samo sam to mislio, molim lijepo.



— Gu-bite se do vraga — zaurla odjednom Veljcaninov neprirodnim glasom, bas kao da je nesto
prepuklo u njemu — gu-ubite se s tim svojim podmuklim besmislicama... mene bi htio plasiti...
dijete muci... nitkove... huljo, huljo, huljo! — uzvikivase, ne znajuéi za sebe i predisuci pri svakoj
rijeci.

Pavle Pavlovi¢ uzdrhta sav i umah se otrijezni, a usne mu zaigrase:

— Vi to mene, Alekseju Ivanovicu, nazivate huljom, vi mene, molim lijepo?

Ali se Veljcaninov ve¢ pribrao.

— Spreman sam da vam se ispricam — odgovori nakon kraceg

sumornog premisljanja - ali samo pod uvjetom da i vi budete odsad sa mnom u svemu otvoreni.
— Ja bih se na vaSem mjestu, Alekseju Ivanovicu, bezuvjetno ispricao.

— Pa dobro, neka vam bude — poSutje jo§ ¢asak Velj¢aninov. — Ispri¢avam vam se, ali priznajte i
sami, Pavle Pavlovicu, da se nakon svega ovoga ne moram vise ni u ¢emu smatrati za vaSeg
duznika, mislim na sve, a ne samo na ovo sad.

— Pa dobro, molim lijepo, zaSto biste se smatrali? — zasmijulji se Pavle Pavlovi¢ gledaju¢i,
doduse, u pod.

— Ako je tako, joS bolje, jos bolje! Popijte to svoje vino 1 lezite, jer vas ipak necu pustiti...

— Ma §to sad vino... zbuni se nekako Pavle Pavlovic, ali pride stolu 1 poce ispijati svoju vec
odavno natoCenu ¢asu. Zacijelo je ve¢ prije toga bio mnogo popio jer mu se ruka tresla, te je prolio
malo vina na pod, na koSulju i na prsluk, ali je ispio sve do dna, ba$ kao da ne moZe ni kapi ostaviti,
a onda smjerno odlozio praznu ¢asu na stol 1 pokorno poSao do svoje postelje da se svuce.

— Ane bi li bilo bolje da... ne ostanem? - rece odjednom, tko zna zaSto, posto je ve¢ izuo jednu
¢izmu 1 drzao je u ruci.

— Ne, ne bi! - srdito odgovori Velj¢aninov, koji je neumorno hodao po sobi, ne gledajuéi ga.
Pavle Pavlovi¢ svukao se i legao. Nakon Cetvrt sata legao je 1 Velj¢aninov 1 utrnuo svijecu.
Nemirno se zavozio u san. Uznemirivalo ga je nesto novo $to je odnekud iskrsnulo i jos vise zaplelo
sve skupa, a u isti se mah, tko zna zasto, stidio te svoje uznemirenosti. Ve¢ se bio zanio u san kad ga
iznenada probudi nekakav sum. Odmah se osvrnu na postelju Pavla Pavlovica. U sobi je bio mrak
(gardine su bile do kraja spustene), ali mu se ucini da Pavle Pavlovi€ ne lezi nego da se pridigao 1
da sjedi na postelji.

— Sto vam je? - doviknu mu Velj¢aninov.

— Sjena, molim lijepo — odgovori jedva ¢ujno Pavle Pavlovi¢ nakon krace stanke.

— Sta to, kakva sjena?

— Ondje, u onoj sobi, na vratima, kao da sam vidio neciju sjenu.

— ¢iju sjenu? — zapita nakon kratke Sutnje Velj¢aninov.

— Natalje Vasiljevne, molim lijepo.

Velj¢aninov se pridignu, stade na sag 1 sam zaviri kroz predsoblje u onu sobu na kojoj su vrata bila
uvijek otvorena. Ondje nije
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bilo na prozorima gardina nego su bile samo store, pa je bilo kudikamo svjetlije.

— U onoj sobi nema nicega, a vi ste pijani i lezite! — rece Veljcaninov, legne i umota se u
pokrivac. Pavle Pavlovi¢ ne reCe ni crne ni bijele i takoder legne.

— A prije niste nikad vidali sjene? — priupita ga iznenada Veljcaninov, posto je proslo vec¢
desetak minuta.

— Jednom kao da sam vidio, molim lijepo — oglasi se, takoder nakon nekog vremena, slabasnim
glasom Pavle Pavlovi¢. Zatim opet nastade Sutnja.

Velj¢aninov ne bi bio mogao pouzdano ustvrditi je 1i spavao ili nije, ali proslo je bilo ve¢ oko sat
vremena kad se opet odjednom okrenu — je li ga opet probudio nekakav Sum, ne bi znao isto tako
reci, ali mu se pricinilo da usred mrklog mraka stoji nesto bijelo $to joS nije doslo do njega, ali je
ve¢ nasred sobe. Sjede na postelju i zagleda se u mrak.

— Jeste li to vi, Pavle Pavlovi¢u? — progovori nakon jedne minute slabasnim glasom. Njegov
vlastiti glas $to je najednom odjeknuo u ti$ini i mraku u¢ini mu se i samom nekako ¢udan.

Nije bilo odgovora, ali viSe nije bilo nikakve sumnje da netko stoji nasred sobe.



— Jeste li to vi... Pavle Pavlovi¢u? — ponovi glasnije, Stovise, toliko glasno da bi se Pavle
Pavlovic, sve da je 1 mirno spavao u svojoj postelji, svakako bio probudio 1 odazvao.

Medutim, odgovora opet nije bilo, ali mu se pri¢inilo da mu se ona bijela prilika, koju je jedva
razabirao, joS viSe primakla. Zatim se dogodilo neSto cudno — kao da je iznenada neSto u njemu
prepuklo, bas kao maloprije, te se prodere iz petnih Zila posve nerazumnim, bjesomucnim glasom,
prediSuci gotovo pri svakoj rijeci:

— Ako se vi, pijanico i lakrdijasu... usudite i pomisliti... da biste mogli... mene zaplasiti... bas ¢u se
okrenuti zidu, pokrit ¢u se preko glave i necu se okrenuti cijelu no€... da ti dokazem koliko drzim do
tebe... pa makar prestajali tu do jutra... kao lakrdijas.. .pljujem ja na vas!

I razjareno pijunu onamo gdje je mislio da stoji Pavle Pavlovi¢, okrenu se naglo zidu, pokri se, kako
je rekao, preko glave i ostade nepomi¢no u tom poloZaju, kao da je obamro. Nastade grobna tiSina.
Je li se sjena primicala ili je stajala na mjestu, to nije mogao razabrati, ali mu je srce lupalo, lupalo,
lupalo... Proslo je bilo najmanje pet minuta kad, odjednom, na dva koraka od sebe, zacu slabaSan,
neobi¢no zalostiv glas Pavla Pavlovica:

- Ja sam, Alekseju Ivanovicu, ustao da potrazim... (i spomenu prijeko potreban kucanski predmet) -
nisam ga tamo kod sebe nasao, molim lijepo... pa sam htio sasvim tiho pogledati kod vas, molim
lijepo, pod krevetom...

- A za$to ste Sutjeli... dok sam vikao? - upita ga nakon pola minute Velj¢aninov isprekidanim
glasom.

- Pa, uplasio sam se, molim lijepo. Tako ste povikali... da sam se uplaSio, molim lijepo.

- Tamo lijevo u kutu, do vrata, u ormaricu, upalite svijecu...

- Mogu ja i1 bez svijece, molim lijepo... - rece skruSeno Pavle Pavlovi¢ odlaze¢i u kut. - A vi
oprostite, Alekseju Ivanovicu, $to sam vas uznemirio, molim lijepo... nekako me odjednom uhvatilo
pice...

Ali Velj€aninov nije viSe niSta odgovarao. I dalje je leZzao okrenut licem zidu i tako je prolezao
cijelu no¢ a da se nijednom nije okrenuo. Je li mu bas toliko bilo stalo da odrzi rije¢ 1 da pokaze sav
svoj prezir? Nije ni sam znao $to mu je. Njegov se Ziv€ani poremecaj pretvorio napokon gotovo u
bunilo, 1 dugo nije mogao zaspati. Kad se sutradan, poslije devet sati, probudio, naglo je skocio i
sjeo na postelju, bas kao da ga je tko gurnuo - ali Pavla Pavlovica nije viSe bilo u sobi! Ostala je
samo prazna, nepospremljena postelja, a on je bio odmaglio u osvit zore.

- To sam i mislio! - lupi se Velj¢aninov po celu.

X

NA GROBLJU

Lijecnikovo je strahovanje bilo opravdano, Lizina je bolest iznenada krenula nagore - toliko nagore
da Velj¢aninov i Klavdija Petrovna nisu to dan prije mogli ni zamisliti. Velj€aninov je prije podne
zatekao bolesnicu joS pri svijesti, ali je bila sva u vatrustini. Poslije je tvrdio da mu se osmjehnula 1
da mu je ¢ak pruzila svoju vrelu rucicu. Je li to bila istina, ili je to sam radi sebe podsvjesno
izmislio, da se utjesi - to nije imao kad provjeriti. Pred vecer je bolesnica izgubila svijest 1 nije
uopce vise dolazila k sebi. Umrla je deseti dan po svom dolasku u ljetnikovac.

To su za Velj¢aninova bili zalosni dani. Pogoreljcevi su se ¢ak
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pribojavali za njega. Dobar dio tih tesSkih dana proveo je kod njih. Posljednjih dana Lizina
bolovanja sjedio je sate 1 sate sam gdjegod u kutu i1 kao da nije ni o ¢emu mislio. Klavdija Petrovna
pristupala mu je ne bi li ga razonodila, ali joj je on malo §to odgovarao, a gdjekad mu je, ocito, bila
muka §to mora razgovarati s njom. Klavdija Petrovna nije uopée ocekivala da ¢e ga se »sve to toliko
snazno dojmiti«. Najbolje su ga umjela rastresti djeca, s njima bi se cak ponekad i1 nasmijao, ali je
gotovo svaki sat ustajao sa stolca i odlazio na prstima da prigleda bolesnicu. Kadikad mu se ¢inilo
da ga je prepoznala. Nije se ni najmanje nadao, kao ni ostali, da ¢e ozdraviti, ali se nije odmicao od
sobe u kojoj je Liza umirala, obi¢no je sjedio u susjednoj sobi.

Doduse, dva-tri puta je u te dane pokazao neobi¢no zivu poslenost — odjednom bi ustao, odjurio u
Petrograd po lije¢nike, pozvao najglasovitije od njih i sastavio konzilij. Drugi, posljednji konziljj
odrzan je dan prije Lizine smrti. Oko tri dana prije toga Klavdija Petrovna odlu¢no je povela



razgovor s njim o tome kako je prijeko potrebno da potrazi gospodina Trusockoga, jer »ako dode do
najgoreg, ne¢e moci ni pokopati Lizu bez njega«. Velj¢a-ninov je promrmdao da ¢e mu pisati. Tada
je stari Pogoreljcev kazao da ¢e ga on sam potraZiti s pomocu policije. Veljcanmov je napokon
napisao u dvije-tri rije¢i obavijest i odnio je u hotel Pokrov. Pavla Pavlovica nije, po obicaju, bilo u
svratistu, pa je Velj€aninov uruc¢io pismo Marji Sisojevnoj da mu ga ona preda.

Tek kad je Liza umrla, jedne krasne ljetne veceri, sa zalaskom sunca, Velj¢aninov kao da se prenuo.
Posto su pokojnicu opremili, obukli je u blagdansku bijelu haljinicu jedne od kéeri Klavdije
Petrovne 1 poloZili je u dvornici na stol, sa cvije¢em u sklopljenim rukama, on je priSao Klavdiji
Petrovnoj 1, sijevajuci o¢ima, kazao joj da ¢e sad odmah dovesti i »ubojicu«. Ne posluSavsi savjet
da pri¢eka do sutradan, odmah se zaputio u grad.

Znao je gdje ¢e naci Pavla Pavlovica, jer nije odlazio u Petrograd samo po lijecnika. Ponekad mu se
u one dane Cinilo da bi se Liza na samrti prenula kad bi joj doveo oca 1 kad bi cula njegov glas. Tada
bi odjurio kao sumanut da ga trazi. Pavle Pavlovi¢ stanovao je jo$ u svratistu, ali ga je ondje bilo
uzaludno traziti. »Po tri dana ne spava ovdje nit dolazi« - izvijestila ga je Marja Sisojevna — »a ako
slu¢ajno i1 dode pijan, ne ostane ni sat vremena nego se opet otklati, sasvim se raspustio.« Konobar
iz hotela Pokrova rekao je, izmedu ostalog, Velj¢aninovu da je Pavle Pavlovi¢ ve¢ 1 prije odlazio
nekim djevojkama na Voznesenskom prospektu. Velj¢aninov je ubrzo pronasao te djevojke. Posto ih
je
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obdario 1 pocastio, zacas su se sjetile svoga gosta, uglavnom po njegovu Sesiru s florom, i usput ga
odmabh izgrdile, naravno zato Sto im vise nije dolazio. Jedna od njih, Katja, ponudila se da ¢e »u
svako doba pronaci Pavla Pavlovica, jer se on sad ne mi¢e od Maske Prostakove, a para ima ko
blata, a ta Maska i nije Prostakova nego Prostakusa, 1 u bolnici je ve¢ lezala, i samo kad bi ona,
Katja, htjela, otpravila bi je zacas u Sibir, kad bi samo jednu rijec rekla. »Katja ipak nije taj put
pronasla Pavla Pavlovica, ali je zato ¢vrsto obecala da ¢e ga drugi put naci. I eto, u njenu se pomo¢ i
uzdao sad Velj€aninov.

Posto je stigao u grad ve¢ u deset sati, odmah ju je pozvao, platio kome je trebalo za njeno izbivanje
1 poSao s njom u potragu. Jos$ nije ni sam znao Sto ¢e zapravo uciniti od Pavla Pavlovica -hoce li ga
zbog necega ubiti, ili ga samo trazi da mu kaze da mu je kéi umrla i da je njegova pomo¢ prijeko
potrebna pri ukopu. Prvi put nisu imali sree - pokazalo se da se Maska Prostakusa jos prekjucer
bila pograbila s Pavlom Pavlovi¢em i da je neki blagajnik »razbio Pavlu Pavlovicu klup€icom
glavu«. Ukratko, dugo su ga trazili i, napokon, tek u dva sata iza pono¢i Velj¢aninov je, izlazeci iz
nekog sumnjivog lokala u koji su ga bili uputili, neocekivano nabasao na njega.

Pavla Pavlovica, pijanog kao majka, vodile su u taj lokal dvije dame, jedna ga je drzala ispod ruke,
a za njima je iSao neki njegov suparnik, krupan 1 otresit, deruci se na sav glas i grozno prijeteci
Pavlu Pavlovicu nekakvim strahotama. Vikao je, izmedu ostalog, da ga je on »izrabljivao 1 zagorcio
mu Zivot«. ¢inilo se da je rije¢ o nekakvu novcu. Dame su bile zaplaSene i Zurile su se. Ugledavsi
Velj€aninova, Pavle Pavlovi€ pohrli k njemu raSirenih ruku 1 povika kao da ga kolju:

— Brate rodeni, obrani me!

Kad suparnik opazi atletsku figuru Velj¢aninova, zacas se izgubi, a Pavle Pavlovi¢ pobjednicki
zamaha Sakom za njim i zaklikta u znak pobjede. Tada ga Velj¢aninov bijesno zgrabi za ramena i
poce ga, ne znajuci ni sam zasto, drmusati objema rukama tako da Pavle Pavlovi¢ zacvokota
zubima. Pavle Pavlovi¢ umah utihnu, gledaju¢i svog mucitelja tupo, pijano i prestraseno. Ne znajuci
vjerojatno $to da dalje radi s njim, Velj¢aninov ga silovito posjede na nizak stup na plo¢niku.

— Umirla je Liza! — rece mu.

Ne odvajaju¢i o€iju od njega, Pavle Pavlovic sjedio je na stupu dok ga je jedna dama pridrzavala da
ne padne. Napokon shvati i lice mu se odjednom izduzi.
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- Umrla je... - Sapnu nekako ¢udno. Je li se, onako pijan, osmjehnuo onim svojim ruznim, Sirokim
osmijehom ili mu se nekako lice iskrivilo, to Velj¢aninov nije mogao pravo razabrati, ali je Pavle
Pavlovi€ ucas teSko digao svoju drhtavu desnicu da se prekrizi. Ipak, nije uspio dokraja, 1 drhtava
mu je ruka pala. Malo zatim polako ustade sa stupa, uhvati se za svoju damu 1, oslanjajuci se o nju,



pode dalje svojim putem, nekako zanesen - bas kao da i ne vidi Velj¢aninova. Medutim, Velj¢aninov
ga opet zgrabi za rame.

- Shvacas li ti, pijanico, izrode, da se ona ne moze ni sahraniti bez tebe? — viknu zadihano.

Pavle Pavlovi¢ okrenu glavu prema njemu.

Sjecate se onog... artiljerca... zastavnika - promumlja za-ple¢uéi jezikom.

Sta-a-a? - kriknu Veljéaninov i bolno uzdrhta.

Eto ti oca! Potrazi njega... neka je sahrani...

- Lazes! - viknu Velj¢aninov izbezumljeno. - Ti to meni iz pakosti... znao sam da ¢e§ mi to
napraviti!

Ne znajuci za sebe, zamahnu svojom straSnom Sakom na Pavla Pavlovica. Jos jedan Casak - 1 mozda
bi ga jednim udarcem bio ubio. Dame zavristase i odmaknuse se, ali Pavle Pavlovi¢ ni okom ne
trepnu. Lice mu se iznakazi od nekakve zvjerske mrznje.

- A znas li ti - izgovori kudikamo ¢vr$¢im glasom, gotovo kao da i nije pijan - nasu rusku...? (I tu
1zusti psovku koja se nikako ne moze tiskati.) E pa, onda, idi lijepo tamo!

Zatim se istrgnu Veljcaninovu iz ruku, posrnu i umalo $to ne pade. Dame ga prihvatiSe i sad ve¢
potrcaSe, vristeci 1 gotovo vukuci Pavla Pavlovica za sobom. Velj€aninov ne pode za njima.
Sutradan, u jedan sat poslije podne, dosao je u ljetnikovac Pogoreljcevih vrlo pristojan sredovjean
¢inovnik u mundiru 1 uljudno urucio Klavdiji Petrovnoj zamotak, naslovljen na nju, koji joj je
poslao Pavle Pavlovi¢ Trusocki. U zamotku je bilo pismo, trista rubalja i svi potrebni dokumenti o
Lizi. Pismo je bilo kratko, neobi¢no smjerno i vrlo pristojno. Pavle Pavlovi¢ zahvaljivao je
presvijetloj Klavdiji Petrovnoj na dobroti koju je iskazala sirotici i za koju je jedino Bog moze
nagraditi. Natuknuo je da mu vrlo slabo zdravlje nec¢e dopustiti da osobno dode na sprovod voljene 1
nesretne kéeri, te da polaZe svu nadu u andeosku dobrotu presvi-jetle milostive. A trista rubalja
namijenjeno je, kako je dalje razlozio u pismu, za sahranu i, uopce, troskove prouzrokovane
boles¢u. Ako pak 1 ostane Stogod od te svote, najpokornije i najponiznije moli da se upotrijebi za
vjecni pomen, za pokoj duse

276.,

preminule LiZe. ¢inovnik koji je donio pismo nije znao razjasniti; StoviSe, 1z nekih njegovih rijeci
moglo se tek na silno moljakanje Pavla Pavlovica pristao da osobno ,, zamotak milostivi.
Pogoreljcev se malne uvrijedio na oni;OneS,e »troskovi prouzrokovani boles¢u« 1 odredio da se
zadrZi p *j1)eci rubalja za pogrebne troskove - jer se ipak ne moze zabrar”. eset da plati za sprovod
svoje kceri - a da se ostalih dvjesta p j°CU rubalja odmah vrati gospodinu Trusockome. Klavdija
Pgte CSet napokon odluci da ne vrati tih dvjesta pedeset rubalja, posalje potvrdu grobljanske crkve
da je taj novac uplacen 1,, . . pomen duSe preminule djevojCice Jelizavete. Tu su potvr*V'e.CI|!
Velj¢aninovu da je odmah preda, a on ju je poslao po™U svratiste.

tomu

Velj¢aninov je nakon pogreba nestao iz ljetnikovca. Pun$ . tjedna tumarao po gradu, bez ikakva
cilja, sam 1, onako zatJ»v Va sudarao se s ljudima. A kadsto je po cijele dane lezao izvalj.1S Jei\'
kuce na divanu, zaboravljajuci i na najobi¢nije stvari. Pogof su viSeput slali po njega, on bi obecao
da ¢e do¢i, ali bi zaboravio. Klavdija Petrovna trazila ga je ¢ak sama kod 1, ga nijednom nije nasla.
To se dogodilo i1 njegovu odvjetnjL<"cj' mu je htio javiti radosnu vijest - vrlo je vjesto bio ol"U
-parnicu, protivnici su pristali na nagodbu uz sasvim n*°nCa® odStetu na ime bastine oko koje su se
bili parnicili. Treba], "a -ni! samo da i Velj¢aninov dade svoj pristanak. Kad ga je n% 'V°S nasao
kod kuce, odvjetnik se zacudio kako ga je njeg,[*0 OT] donedavno vrlo nestrpljivi klijent neobi¢no
bezvoljno i V) '°s dusno saslusao. favno'

NastupiSe najtopliji srpanjski dani, ali je Velj¢aninov j* ¢ osjecaj za vrijeme. Jad mu se nakupio u
dusi kao zreo €ir 1j <};10 svaki ¢as u bolnim mislima. Najve¢a mu je muka bila §to * t ¢ nije
dospjela pravo upoznati, te je 1 umrla a da nije znala 1t(),., Za je zarko volio! Sav cilj njegova
Zivota, $to mu je bio iziSao p 1 vU u onako jarkom svjetlu, iznenada se izgubio u vje¢noj tamj j ¢
A cilj bio upravo u tome — mislio je neprestance — Sto bi Lij;' ie dan, svaki sat, sve do kraja
Zivota bila okruZena njegovom j-u ' [ju. »Nema uzviSenijeg cilja ni u kojeg covjeka, niti ga moj’'
<|i, * - mislio je katkad u sumornu zanosu. - »Ako 1 ima drugih c-r ni jedan od njih ne moze biti



svetiji od tog ciljal« - »Ljubav ~ Va' Lizi« — sanjario je — »ocistila bi i iskupila sav moj prijasn;ji
fv abeskorisni Zivot; ovako besposlen, greSan i ostario, odnj,, " bih za Zivot ¢isto 1 krasno
stvorenje, 1 za to bi mi stvorenje Lm Va® oprosSteno i sam bih sebi sve oprostio.«

e

Sve te svjesne misli bile su mu vazda nerazdvojno vezane uz svijetlu, vazda blisku i vazda potresnu
uspomenu na pokojno dijete. Prizivao je u sje¢anje njeno blijedo lisc¢e, prisjecao se svakog njegova
izraza; sjecao se 1 kako je lezala u lijesu, medu cvije¢em, i kako je prije toga lezala u nesvjestici, u
vruéici, Sirom otvorenih ukoc¢enih o¢iju. Najednom se sjetio kako je, kad je ve¢ lezala na stolu,
opazio da joj je jedan prsti¢, sam bog zna zbog ¢ega, pocrnio u toku bolesti. To ga je tada toliko
prenerazilo, i1 toliko mu se smilio taj jadni prsti¢ da mu je bas tada prvi put palo na um da odmah
potrazi i ubije Pavla Pavlovica — sve do tada bio je »nekako oSamucen«. Je li to djecje srce skrsio
pozlijedeni ponos, ili pak tri mjeseca patnji $to joj ih je nanosio otac, u kojeg se odjednom ljubav
prometnula u mrznju i koji ju je uvrijedio sramotnom rijecju, izrugivao se njenu strahu i napokon je
prepustio tudim ljudima? Sve je to neprestance premetao u glavi i varirao na tisu¢u nac¢ina. »Znate li
vi §to je meni bila Liza?« — sjetio se iznenada uzvika pijanog Trusockoga i naslutio da taj uzvik
nije viSe bilo prenavljanje nego istina, i da je posrijedi bila ljubav. »Kako je samo taj izrod mogao
biti onako nesmiljen prema djetetu koje je neko¢ toliko volio, 1 je li to mogucée?« Ali bi svaki put
brze-bolje odbacio to pitanje, kao da dize ruke od njega; bilo je neSto uzasno u tom pitanju, nesto
nepodnosivo i — nerazrijeSeno.

Jednog dana, ne znajuci gotovo ni sam kako, odlunjao je na groblje na kojem je bila pokopana Liza
1 potrazio je njezin grob. Nijedanput nakon ukopa nije bio na groblju; sve mu se nekako ¢inilo da bi
ga to stajalo suviSe muka, te se nije usudivao oti¢i tamo. Ali zacudo, kad se sagnuo nad njen grob i
poljubio ga, odjednom mu je odlanulo. Bila je vedra vecer, sunce je zalazilo; uokolo, oko grobova,
rasla je socna, zelena trava; nedaleko, u grmu divlje ruze, zujala je pcela; cvijece 1 vijenci, koje su
nakon sprovoda djeca i Klavdija Petrovna ostavila na Lizinu grobu, lezali su joS§ tu, napola
pootpalih latica. ¢ak mu nekakva nada prvi put nakon dugog vremena okrijepi srce. »Kako mi je
lako pri dusil« — pomislio je proZet tom grobljanskom ti§inom, gledaju¢i vedro, mirno nebo.
Nekakva Cista, nepomucena vjera u nesto ispuni mu duSu. »To mi je Liza poslala, to ona razgovara
sa mnom« — pomisli.

Kad je posao s groblja kuc¢i, ve¢ se smrkavalo. Nedaleko od ulaza u groblje, uz cestu, nalazila se u
niskoj drvenoj kucici nekakva kréma ili tocionica; kroz otvorene prozore vidio je goste kako sjede
za stolovima. Odjednom mu se uc¢ini da je jedan od

njih, uz sam prozor, Pavle Pavlovic, 1 da i on njega vidi i radoznalo motri kroz prozor. Pode dalje,
ali uskoro zacu kako ga netko slijedi; 1 zaista je za njim tr€ao Pavle Pavlovi¢; valjda ga je bio
privukao i ohrabrio pomirljiv izraz na licu Velj¢aninova dok ga je promatrao kroz prozor. Sustigavsi
ga, bojazljivo mu se osmjehnu, ali ne viSe onim pijanim osmijehom; §tovise, uopc¢e nije bio pijan.
— Dobar vecer — rece.

— Dobar vecer — odzdravi mu Veljcaninov.

XI

PAVLE PAVLOVI¢ SE ZENI

Odzdravivsi mu, sam se sebi zacudio. Strasno mu se ¢udno ucinilo §to se uopce vise ne ljuti na tog
¢ovjeka 1 $to u tom trenutku osjeca prema njemu nesto sasvim drugo, pa ¢ak 1 nekakvu potrebu za
nec¢im novim.

— Kakva lijepa vecer — rece Pavle Pavlovi¢ zagledaju¢i mu se u oci.

— Jos niste otputovali? — kaza Velj€aninov, ali kao da ne pita nego samo glasno razmislja, te
produzi dalje.

— Otegli mi se poslovi, ali sam dobio mjesto, molim lijepo, na viSem poloZaju. Prekosutra ¢u
svakako otputovati.

— Dobili ste mjesto? — upita ga ovaj put uistinu Veljcaninov.

— A zasSto ne bih dobio, molim lijepo? — nakrevelji se odjednom Pavle Pavlovic.

— Rekao sam to tek onako... — ispri¢a se Velj¢aninov pa se namrgodi i zirnu na Pavla Pavlovica.
Na njegovo veliko ¢udo, odjeca, Sesir s florom 1 cijela vanjstina gospodina Trusockoga bijahu



kudikamo pristojniji nego prije dva tjedna. »Zasto li je sjedio u onoj krémi?« — kopkalo ga
neprestano.

— Radosnu?

— Zenim se, molim lijepo.

— Sta?

— Poslije tuge dode i radost, molim lijepo, tako je to uvijek u

zivotu. Htio bih od sveg srca, molim lijepo... ali... ne znam, mozda se sad Zurite, tako mi se nekako
¢ini, molim lijepo...

- Da, zurim se i... da, nije mi dobro.

Najednom ga spopade neodoljiva Zelja da ga se otrese; zacas nije viSe bio spreman ni za kakve nove
osjecaje.

- A ja bih htio, molim lijepo...

Pavle Pavlovi¢ ne dovrsi $to bi htio. Velj¢aninov je Sutio.

- Kad je tako, onda ¢u poslije, molim lijepo, samo ako se jo$ sretnemo...

- Da, da, poslije, poslije - zabrza Velj¢aninov, ne gledajuci ga i ne zaustavljajuci se. PoSutjese jos
koji casak. Pavle Pavlovic€ pratio je i dalje Velj¢aninova.

- E pa onda, do videnja, molim lijepo - izusti napokon.

- Do videnja, Zelim vam...

Veljcaninov se vratio kuci opet sav smucen. Susret s »onim ¢ovjekom« nadilazio je njegove snage.
Lijezu¢i u postelju, opet je pomislio: »Zasto li je bio kod groblja?«

Sutradan ujutro odlucio je napokon teska srca da ode k Pogo-reljcevima; bila mu je mucna bilo ¢ija
sucut, pa i Pogoreljcevih. Ali su se oni toliko brinuli za njega da je svakako trebalo da ih pohodi.
Odjednom je pomislio da ¢e ga, tko zna zaSto, biti stid kad se prvi put sastane s njima. »Da odem ili
da ne odem?« -razmisljao je, doruckujuéi na brzu ruku, kadli, na njegovo veliko ¢udo, ude Pavle
Pavlovic.

Usprkos jucerasnjem susretu, Velj¢aninov nije ni sanjao da ¢e taj covjek ikad viSe do¢i k njemu, te
se toliko zapanjio da ga je gledao ne znajuci Sto da kaze. Ali se Pavle Pavlovi¢ sam lijepo snasao,
pozdravio ga i sjeo opet na onaj isti stolac na kojem je sjedio za svog posljednjeg posjeta, prije tri
tjedna. Veljcaninov se odjednom vrlo Zivo sjetio tog posjeta. Gledao je gosta nemirno 1 gadljivo.

- Cudite se? — poce Pavle Pavlovic, koji je ulovio Velj¢aninov-ljev pogled.

Uopce je bio nekako mnogo neusiljeniji nego jucer, a u isti se mah opazalo da je jo$ uplaseniji.
Vanjstina mu je bila vrlo neobi¢na. Gospodin Trusocki nije bio samo pristojno nego i kicoski
obu¢en — u lakom ljetnom sakou, u tijesnim svijetlim hlaCama i u svijetlom prsluku; rukavice,
zlatni lornjon koji je, odjednom, tko zna zasSto, poceo nositi, rublje - sve je to bilo besprijekorno, a
¢ak se bio 1 namirisao. U cijeloj njegovoj pojavi bilo je necega §to je bilo smijeSno, a u isti je mah
izazivalo 1 nekakav ¢udan, neugodan dojam.

— Dakako, Alekseju Ivanovi¢u — nastavi izvijajuci se — da sam vas iznenadio svojim dolaskom, i
osje¢am to, molim lijepo. Ali, medu ljudima, ja bar tako mislim, uvijek se sacuva a, po mome, i
treba da se sacuva, nesSto uzvisenije, nije li tako, molim lijepo? UzviSenije, naime, od svih okolnosti,
pa ¢ak i od samih neugodnosti koje se mogu izle¢i... nije li tako, molim lijepo?

— Pavle Pavlovicu, kazite mi sve §to prije 1 bez uvijanja -namrgodi se Velj¢aninov.

— Evo, u dvije-tri rije¢i, molim lijepo — zabrza Pavle Pavlovi¢. — Zenim se i upravo sad idem k
svojoj zarucnici. I oni su u svom ljetnikovcu, molim lijepo. Bila bi mi velika ¢ast kad bih vas
mogao upoznati s tom obitelji, pa sam doSao k vama s jednom velikom molbom (Pavle Pavlovi¢
pokorno obori glavu), da vas zamolim ne biste 1i posli sa mnom, molim lijepo...

— Kamo da podem s vama? - izbe€i Velj€aninov oci.

— K njima, molim lijepo, to jest u njihov ljetnikovac, molim lijepo. Oprostite, govorim kao u
groznici i mozda sam nesto pobrkao, ali se tako strasno bojim da me ne odbijete, molim lijepo...

I placljivo pogleda Veljcaninova.

— I vi biste htjeli da ja sad podem s vama k vaSoj zaru¢nici? — upade mu u rije¢ Velj¢aninov,
mjerkajuci ga hitrim pogledom 1 ne vjerujuci ni svojim usima ni. o¢ima.



— Da, molim lijepo — usplahiri se silno Pavle Pavlovi¢. — Nemojte se ljutiti, Alekseju
Ivanovicu, ne Zzelim biti drzak, molim lijepo, samo vas najpokornije 1 najusrdnije molim. Ponadao
sam se da me moZzda necete odbiti...

— Prvo i prvo, to je potpuno nemoguce - uzvrpolji se Velj¢aninov.

— To je samo moja neizmjerna Zelja i nista viSe, molim lijepo -moljakaSe ga i dalje Pavle Pavlovic.
— Necu vam tajiti da imam 1 poseban razlog za to, molim lijepo, ali bih vam taj razlog htio tek
poslije otkriti, a zasad vas samo od sveg srca molim...

Pa ¢ak ustade sa stolca iz poStovanja.

— Ali to je posvema nemoguce, priznajte i sami... — Velj¢aninov takoder ustade.

— To je 1 te kako moguce, molim lijepo, Alekseju Ivanovicu, htio sam vas predstaviti kao svog
prijatelja, molim lijepo, a uostalom, oni vas ionako poznaju; htio bih, naime, po¢i s vama k
Zahlebininu, drzavnom savjetniku Zahlebininu, molim lijepo.

— Kako? — uzviknu Velj¢aninov. To je bio onaj isti drzavni savjetnik kojeg je prije mjesec dana
neprestano traZio a nikako ga

nije mogao nac¢i kod kuce, i koji je, kako se pokazalo, bio naklonjen protivnickoj strani u
parnici.

— Pa da, pa da— smjeskao se Pavle Pavlovi¢, kanda ohrabren Velj¢aninovljevim prekomjernim
¢udenjem — to je onaj isti, sjecate se, je li, s kojim ste onda iSli 1 razgovarali, a ja sam vas gledao s
druge strane ulice, ¢ekao da mu pridem poslije vas. Prije dvadesetak godina sluzili smo ¢ak zajedno,
molim lijepo, ali onda, kad sam ¢ekao da mu pridem, poslije vas, nisam jo$§ imao nikakve namjere.
Ta mi je ideja iznenada pala na pamet, prije tjedan dana, molim lijepo.

— Ali, slusajte, pa to je, ¢ini mi se, vrlo pristojna obitelj? — prostodusno se zacudi Velj¢aninov.
— Pa §ta onda ako je pristojna, molim lijepo? — naceri se Pavle Pavlovic.

— NiSta, naravno, nisam to htio reci... ali, koliko sam mogao vidjeti, dok sam bio kod njih...

— Sjecaju se oni, sjecaju da ste bili — prihvati radosno Pavle Pavlovi¢ — samo $to ih niste tada
sve vidjeli, ali on vas se sje¢a, molim lijepo, 1 poStuje vas. Lijepo sam im govorio o vama.

— Ali kako Cete se ozeniti kad ste tek tri mjeseca udovac?

— Pa nec¢e odmah biti svadba, molim lijepo. Svadba Ce biti tek za devet ili deset mjeseci, tako da
¢e se navrsiti to¢no godina dana zalovanja. Vjerujte, molim lijepo, da je sve u redu. Prvo, Fedose;j
Petrovi€ poznaje me od malih nogu, poznavao je i moju pokojnu suprugu, zna kako sam zivio, na
kakvu sam glasu, pa najposlije, imam i nekakav imutak, a sad sam dobio i novo mjesto na visem
poloZzaju, sve to nesto znaci, molim lijepo.

— A §to, to mu je k¢éi?

— Sve ¢u vam to potanko ispripovjediti, molim lijepo — Pavle se Pavlovi¢ umiljato skutrio. —
Dopustite da pripalim cigaretu. Osim toga, vidjet ¢ete danas i sami. Prvo, takvi poduzetni ljudi, kao
Sto je Fedosej Petrovic, ovdje su u Petrogradu ponekad u sluzbi vrlo cijenjeni, ako uspiju svratiti
paznju na sebe. Ali, osim place i ostaloga, doplataka, nagrada, pripomo¢i ili nekakvih jednokratnih
potpora, nista drugo nemaju, molim lijepo, naime onog osnovnog §to satinjava kapital. Zive
dobro, ali ne mogu nista osobito ste¢i, kad imaju obitelj, molim lijepo. Zamislite i sami, Fedosej
Petrovi€ ima osam kceri 1 samo jednog maloljetnog sina. Kad bi on sad umro, ostala bi im samo
mrSava penzija. A tu je osam djevojaka, ama, zamislite samo, zamislite, molim lijepo, kupi li samo
svakoj po par cipela, koliko to kosta! Od tih osam kceri pet ih je ve¢ doraslo za udaju, najstarijoj je
dvadeset 1 Cetiri

godine (drazesna djevojka, vidjet ¢ete, molim lijepo!), a Sestoj je petnaest godina, jos ide u
gimnaziju. Treba, dakle, za pet najstarijih kéeri na¢i muzZeve, i to po moguénosti $to prije, otac ih
mora opremiti, molim lijepo, a koliko to opet kosta, pitam ja vas, molim lijepo! I najednom se
javljam ja, tek prvi zenidbeni kandidat u njihovoj kuéi, a oni ga dobro poznaju, naime u tom smislu
da zaista imam neSto imutka, molim lijepo. Eto, to je sve, molim lijepo.

Pavle Pavlovi€ je sve to ushi¢eno razlozio.

— 1 zaprosili ste najstariju?

— N-nisam, molim lijepo... nisam zaprosio najstariju, nego onu Sestu, onu koja jo§ pohada
gimnaziju.



— Kako? — osmjehnu se i nehotice Velj¢aninov. — Pa rekli ste da joj je svega petnaest godina!
— Sad joj je petnaest, molim lijepo, ali za devet mjeseci bit ¢e joj Sesnaest, Sesnaest godina 1 tri
mjeseca, pa zasto ne, molim lijepo? A buduci da je sve to zasad jo§ nezgodno, nismo jo§ niSta
objavili, samo sam se s roditeljima dogovorio... Vjerujte mi da je sve u redu, molim lijepo!

— Nije, dakle, jos niSta uglavljeno?

— Jest, uglavljeno je, sve je uglavljeno, molim lijepo. Vjerujte mi, sve je u redu, molim lijepo.

— I ona to zna?

— Ma to je, naime, samo onako, iz pristojnosti, da se o tome toboZe ne govori, a kako ne bi znala,
molim lijepo? — umiljato prizmiri Pavle Pavlovi¢. — Hocete li mi, dakle, u€initi ljubav, Alekseju
Ivanovicu? — zavrsi neobi¢no bojazljivo.

— Ama, zaSto bih ja iSao tamo? Uostalom - doda Zurno -niposto necu i¢i pa mi nemojte ni navoditi
nikakve razloge.

— Alekseju Ivanovicu...

— Ama, kako ja mogu sjesti uz vas u kociju 1 po¢i s vama, pomislite samo!

Posto se nacas zabavio brbljarijama Pavla Pavlovica o njegovoj zarucnici, ponovo je osjetio
odvratnost 1 neprijateljstvo. Jos samo Casak pa bi ga bio, Cini se, jednostavno izbacio. ¢ak se ljutio 1
na sama sebe, premda nije ni sam znao zasto.

— Sjedite, Alekseju Ivanovicu, sjedite uza me i necete se poka-jati! - moljakase ga usrdnim glasom
Pavle Pavlovi¢. - Nemojte, nemojte, nemojte! — zalamata rukama kad opazi nestrpljivu 1 odluc¢nu
kretnju Velj¢aninova. — Alekseju Ivanovicu, Alekseju Ivanovicu, nemojte naprecac suditi, molim
lijepo! Vidim da ste me mozda krivo shvatili. Pa ja i te kako dobro razumijem da nas

dvojica ne mozemo biti nikakvi drugovi, molim lijepo. Nisam opet toliko nerazuman, molim lijepo,
da to ne bih razumio. I da vas ova usluga, za koju vas molim, ni na $ta ne obvezuje ubuduce. Pa
ionako prekosutra odlazim zauvijek, zasvagda, molim lijepo, dakle, kao da niSta nije ni bilo.
Recimo da je dana$nji dan puka slu¢ajnost. Dok sam i§ao ovamo, polagao sam svu nadu u
plemenitost posebnih osjecaja u vasem srcu, Alekseju Ivanovicu, upravo u one osjecaje koji su se
mozda u posljednje vrijeme probudili u vasem srcu, molim lijepo... ¢ini mi se da govorim jasno, ili
jos nije jasno, molim lijepo?

Uzbudenje Pavla Pavlovi¢a neobicno je bilo poraslo. Velj¢ani-nov ga je ¢udno gledao.

- Molite me za nekakvu uslugu - reCe zamisljeno - 1 strasno navaljujete, a to mi je sumnjivo. Htio
bih znati nesto vise o tome.

- Cijela je usluga samo u tome da podete sa mnom. A poslije, kad se vratimo, ispri¢at ¢u vam sve
kao na ispovijedi. Alekseju Ivanovicu, imajte povjerenje u mene!

Ali je Velj¢aninov svejednako odbijao, to tvrdokornije $to se u njemu radala nekakva teska, opaka
misao. Ta se zla misao bila ve¢ zacela u njemu od sama pocetka, ¢im mu je Pavle Pavlovic¢
spomenuo svoju zarucnicu - je li to bila obi¢na radoznalost ili nekakva jo$ posve nejasna teznja,
tesko je reci, ali ga je neSto vuklo da - pristane. A §to ga je viSe vuklo, to se viSe branio. Sjedio je
nalak¢en i razmisljao. Pavle Pavlovic¢ vrtio se oko njega 1 moljakao ga.

- Dobro, idem - pristade odjednom nekako uznemireno, gotovo zabrinuto, i ustade sa stolca. Pavle
Pavlovi¢ obradova se preko svake mjere.

- Asad se, Alekseju Ivanovicu, lijepo obucite — vrtio se radosno oko Velj¢aninova koji se oblacio -
obucite se §to ljepSe, onako kako vi znate.

»I kud samo srlja, da cudna li ¢ovjekal« - mislio je Velj¢aninov.

- Ali ne ocekujem od vas samo tu uslugu, Alekseju Ivanovic¢u. Kad ste ve¢ pristali, onda me 1
posavjetujte, molim lijepo.

- Na primjer?

- Pa, na primjer, ima jedno veliko pitanje: flor, molim lijepo? Kako bi vise dolikovalo, da ga
skinem ili da ga zadrZzim?

- Kako vas volja.

- Ali ja zZelim da vi odlucite, molim lijepo, kako biste sami postupili, naime, kad biste nosili flor,
molim lijepo? Ja sam osobno mislio, ako ga zadrzim, to ¢e biti znak postojanih osjecaja i, prema
tome, dobra preporuka.



- Skinite ga svakako.

- Zar bas svakako? - Pavle se Pavlovi¢ zamisli. - Ama, radije bih ga zadrzao, molim lijepo...

- Kako vas volja.

-Ipak nema povjerenja u mene, to je dobro« - pomisli Velj¢aninov.

IzidoSe. Pavle Pavlovi¢ zadovoljno je promatrao dotjeranog Velj¢aninova. Stovise, kao da mu se na
licu ogledalo jos vece posStovanje 1 dostojanstvenost. Velj¢aninov mu se ¢udio, a jos se vise ¢udio
sam sebi. Pred vratnicama ih je ¢akala krasna kocija.

- A vec ste 1 ko€iju uzeli? Bili ste, dakle, uvjereni da ¢u po¢i s vama?

- Kociju sam uzeo za sebe, molim lijepo, ali sam bio gotovo uvjeren da Cete pristati da podete -
odgovori Pavle Pavlovi¢, drze¢i se kao najsretniji covjek na svijetu.

- Eh, Pavle Pavlovicu - nasmija se Velj¢aninov nekako razdrazljivo, kad su ve¢ sjeli u kociju i
krenuli - da ne vjerujete ipak malo previse u mene?

- Pa necete valjda, Alekseju Ivanovicu, necete valjda vi meni zbog toga re¢i da sam budala? -
odgovori Pavle Pavlovi€ ¢vrstim 1 uvjerenim glasom.

-A Liza?« - pomisli Veljcaninov, ali se odmah okani te misli, kao da se prepao nekakva svetogrda. I
odjednom mu se ucini da je u tom ¢asu sasvim beznacajan, sasvim niStavan; u¢ini mu se da je misao
koja ga napastuje sasvim sitna, sasvim bijedna... i poZelje da se poSto-poto opet svega okani i da
odmabh izide iz koc€ije, pa makar morao 1 istu¢i Pavla Pavlovica. Ali Pavle Pavlovi¢ iznova
progovori, 1 napast mu opet obuze srce.

- Alekseju Ivanovic€u, razumijete li se vi u dragocjenosti?

- U kakve dragocjenosti?

- U briljante, molim lijepo.

- Razumijem.

- Htio bih ponijeti nekakav mali dar. Posavjetujte me treba li ili ne treba.

- Po mom misljenju, ne treba.

- A bas bih htio, molim lijepo - uzvrpolji se Pavle Pavlovi€. -Samo, §to da kupim, molim lijepo? Da
li cijelu garnituru, to jest bro§, nausnice i narukvicu, ili samo jednu stvar¢icu?

- Koliko ste spremni platiti?

- Pa oko Cetiristo-petsto rubalja.

- Oho!

- Je li mnogo? - lecnu se Pavle Pavlovic.

— Kupite samo narukvicu, za sto rubalja

Pavle se Pavlovi¢ ¢ak rastuzi. Neobicno je Zelio platiti Sto viSe 1 kupiti »cijelu« garnituru. Nije htio
popustiti. SvratiSe u trgovinu. Na kraju su ipak kupili samo jednu narukvicu, i to ne onu koju je htio
Pavle Pavlovi¢, nego onu koju je pokazao Veljcaninov. Pavle Pavlovi€ htio je uzeti obadvije. A kad
je trgovac, koji je bio zatrazio za narukvicu sto sedamdeset pet rubalja, snizio cijenu na sto pedeset,
cak se 1 ozlovoljio. Bio bi drage volje platio i dvjesta rubalja, da je trgovac zatraZio, toliko je silno
zelio da §to vise plati.

— Nije vazno $§to se toliko Zurim s darovima — davao je oduska svom zanosu kad su krenuli dalje
- jer to nije nikakvo visoko drustvo, to su obi¢ni ljudi, molim lijepo. Nevinost voli male darove -
osmjehnu se previjano i veselo. - Vi ste se, eto, Alekseju Ivanovi¢u, maloprije podsmjehnuli kad
sam vam rekao da joj je petnaest godina, a mene je, vidite, bas to nadraskalo, upravo to Sto jos, eto,
ide u gimnaziju, s torbicom u ruci, u kojoj nosi biljeznice i pera, he-he! Bas me je ta torbica
zanijela! Meni je, Alekseju Ivanovi€u, upravo do te nevinosti. Nije mi toliko do lijjepog lica koliko
do toga, molim lijepo. Kako se samo kikoce s prijateljicom u kutu, da vidite kako se smiju, boze
moj! A ¢emu, molim lijepo? Samo tome Sto je mackica skocila s komode na krevet 1 sklupcala se...
Ma, to vam jednostavno miriSe kao svjeza jabuka, molim lijepo! Da ipak skinem flor?

— Kako vas volja.

— Skinut ¢u ga!

1 smaknu Sesir, strgnu flor 1 baci ga na cestu. Velj¢aninov opazi kako mu lice obasja vedra nada kad
opet ustaknu Sesir na ¢elavu glavu.

<>Pa zar je on zbilja takav?« — pomisli, obuzet ve¢ pravom srdzbom. - »Zar se zbilja ne krije



nikakva podvala u tome §to me je pozvao da podem s njim? Pa zar se zbilja uzda u moju
plemenitost?« - mislio je dalje, gotovo uvrijeden ovom posljednjom mislju. - »Sto je on, lakrdijag,
budala ili ,vjeciti muz'? Ma ovo je ipak nemoguce!...«
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XII

KOD ZAHLEBININOVIH

Obitelj Zahlebinina bila je zaista »vrlo pristojna«, kako se ono izrazio Velj¢aninov, a sam
Zahlebinin bio je vrlo valjan i ugledan sluzbenik. Istina je bila 1 sve ono §to je Pavle Pavlovi¢ rekao
o njihovim prihodima: wZive, &ini se, dobro, ali da sad on umre, ne bi im nista ostalo.«

Stari je Zahlebinin lijepo i prijateljski docekao Velj¢aninova, 1 iz nekada$njeg neprijatelja
prometnuo se u dobra prijatelja.

- Cestitam, tako je 1 bolje - reCe odmah na pocetku, drzec¢i se ljubezno 1 dostojanstveno. - I ja sam
nastojao da se nagodite, a Petar Karlovi¢ (Velj¢aninovljev odvjetnik) zlata vrijedi u takvu poslu. Pa
§to hocete? Sezdeset éete tisuéa dobiti, i to bez okapanja, bez odugovladenja i bez svada! A parnica
se mogla otegnuti i tri godine!

Velj€aninova su odmah predstavili i Mme Zahlebinin, vrlo raskrupnjaloj vremeSnoj dami priprosta 1
umorna lica. PoceSe navirati i djevojke, jedna za drugom ili u parovima. Nekako ih je mnogo bilo,
malo-pomalo okupilo ih se deset ili dvanaest — Veljcaninov ih nije ni izbrojiti mogao; jedne su
ulazile, druge izlazile. AH medu njima je bilo i mnogo djevojaka iz susjednih ljetnikovaca. Uz
ljetnikovac Zahlebininovih - veliku drvenu ku¢u nepoznatog 1 neobi¢nog stila, s prigradnjama iz
razli¢nih razdoblja — nalazio se velik vrt u koji se ulazilo iz jos tri-Cetiri ljetnikovca, tako da je vrt
bio zajednicki, Sto je, naravno, pripomoglo da se djevojke sprijatelje sa susjedama. Velj¢aninov je
vec iz prvih rije¢i u razgovoru razabrao da su ga ovdje ocekivali, i da je bilo gotovo svec¢ano
najavljeno da ¢e do¢i prijatelj Pavla Pavlovica, koji se Zeli upoznati s njima. Njegov pogled, ostar 1
iskusan u takvim prilikama, ubrzo je otkrio tu ¢ak i neSto posebno — po tome kako su ga roditelji
djevojaka isuviSe ljubezno doc¢ekali, po nekakvu posebnu drzanju djevojaka i po njihovoj odjeci
(doduse, bio je i blagdan), naslutio je da se Pavle Pavlovi¢ posluZzio lukavstvom i da im je, po svoj
prilici, nagovijestio, ne govoreci nista, naravno, otvoreno, nesto u tom smislu kako je to neZenja
koji se dosaduje, iz »boljeg drustva« i imucan, i koji se vrlo lako moZze napokon odjednom nakaniti
da »ucini svemu kraj« 1 da se sredi, »pogotovo §to je dobio 1 nasljedstvo«. ¢inilo se da je najstarija
Mile Zahlebinin,
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Katerina Fedosejevna, ona ista kojoj je bilo dvadeset Cetiri godine i

0 kojoj je Pavle Pavlovic rekao da je drazesna djevojka, bila pomalo podeSena u tom tonu. Ona se
posebno isticala medu sestrama svojom odje¢om i nekakvim originalnim na¢inom na koji je
pocesljala svoju bujnu kosu. A sestre 1 ostale djevojke drzale su se tako kao da ve¢ i one pouzdano
znaju da je Velj¢aninov doSao »radi Katje«, da je doSao »na zagled«. Njihovi pogledi, pa ¢ak i neke
rijeci Sto su im se omakle u toku dana, potkrijepile su poslije tu njegovu slutnju. Katerina
Fedosejevna bijase visoka, upravo bujno punasna plavojka, neobi¢no mila lica, o¢ito mirne,
nepoduzetne, pa Cak i dremljive naravi. »¢udim se §to je takva djevojka ostala usidjelica« - pomisli 1
nehotice Velj¢aninov, promatrajuéi je zadovoljno. — »Premda i nema miraza i premda ¢e se uskoro
sasvim raskvasati, naslo bi se jo$ 1 sad mnogo kandidata ...« Ni ostale sestre nisu bile niposto ruzne,
a medu njihovim prijateljicama zapazio je i nekoliko zanimljivih, pa ¢ak i IjepuSka-stih lica. To ga
je pocelo zabavljati; uostalom, i doSao je s nekim posebnim namjerama na umu.

Sesta sestra po redu, Nadezda Fedosejevna, gimnazijalka koju je Pavle Pavlovi¢ smatrao za svoju
zarucnicu, pustila je da je ¢ekaju. Velj¢aninov ju je nestrpljivo ¢ekao, cemu se i sam ¢udio i rugao u
sebi. Napokon se pojavila, i to prilicno dojmljivo, u pratnji jedne zivahne i nestaSne drugarice,
Marje NikitiSne, crnke smijesna lica, koje se, kako se ubrzo pokazalo, Pavle Pavlovi¢ neobi¢no
bojao. Ta je Marja Nikiti$na, djevojka od svoje dvadeset

1 tri godine, podrugljivica, pa ¢ak i mudrica, bila guvernanta nejake djece nekih njihovih prijatelja
u susjedstvu, te su je kod Zahlebininovih ve¢ odavno smatrali kao svoju, a djevojke su je neobi¢no
cijenile. Vidjelo se da osobito Nadja ne moze sad bez nje. Velj¢aninov je umah zapazio da su sve



sestre, pa ¢ak 1 njihove prijateljice neprijateljski raspoloZzene prema Pavlu Pavlovicu, a uskoro
nakon Nadjina dolaska zakljucio je da ga i ona mrzi. Isto je tako uocio da Pavle Pavlovic to uopce
ne primjecuje, ili ne¢e da primijeti. Nadja je neosporno bila najljepsa od svih sestara - mala crnka,
po vanjstini prava divljakusa, a odvazna kao nihilistkinja, previjan vrazicak, vatrenih o€iju, ljupkog,
ali pocesto i1 pakosnog osmijeha, divnih usnica i zubica, tanahna, vitka, a gorljivi izraz lica, koje je u
isti mah bilo jo§ gotovo sasvim djetinje, odavao je razum $to se rada. Njenih petnaest godina
ogledalo se u svakom koraku, u svakoj rijeci. Poslije se potvrdilo da ju je Pavle Pavlovic¢ zaista prvi
put vidio sa Skolskom torbicom od vostanog platna u rukama, koju sad, medutim, viSe nije nosila.
288

Darovanje narukvice nije nimalo uspjelo i izazvalo je cak neugodan dojam. ¢im je Pavle Pavlovic¢
ugledao svoju zaru¢nicu kako ulazi, priSao joj je smijuljeéi se. Podario ju je pod izgovorom
»neobicnog zadovoljstva koje mu je prosli put pruzila Nadezda Fedosejevna pjevajuci onu lijepu
romancu uz klavir...« Nije dovrSio, zbunio se i stajao u neprilici pruzajudi i tutkaju¢i Nadezdi
Fedosejevnoj u ruku kutiju s narukvicom, koju ona nije htjela primiti te je povlacila ruke crveneci
se od srama 1 srdzbe. Napokon se drzovito okrenula mami, na ¢ijem se licu ogledala smetenost, 1
glasno joj rekla:

— Necu da to primim, maman!

- Uzmi 1 zahvali - re€e otac mirno 1 strogo, iako je 1 on bio nezadovoljan. - Nije trebalo, nije
trebalo! - promrmlja Pavlu Pavlovicu pou¢nim tonom. Nije bilo druge, Nadja uze kutiju, obori o¢i i
poklecnu onako kako ¢ine djevojcice, to jest naglo se nakloni i opet naglo odskoci, kao na opruzi.
Jedna joj sestra pride da pogleda dar, a Nadja joj dade kutiju a da je nije ni otvorila, pokazujuéi time
da ne Zeli ni pogledati dar. IzvadiSe narukvicu, 1 ona zareda od ruke do ruke, ali su je svi gledali
Sutke, a poneki ¢ak 1 podrugljivo. Samo je mama promrmljala da je narukvica vrlo zgodna. Pavle
Pavlovic bio bi najradije propao u zemlju.

Veljcaninov ga izbavi iz neprilike.

Najednom glasno 1 Zivo progovori o prvoj misli koja mu je pala na pamet, i nije bilo proslo jos ni
pet minuta a ve¢ je zaokupio pozornost svih nazo¢nih u salonu. On je bio izvrsno svladao vjestinu
da Cavrlja u otmjenu drusStvu, naime vjestinu da se gradi posve prostodusnim 1 da u isto vrijeme hini
kako 1 svoje sluSaoce drzi za isto tako prostodusne ljude kao Sto je i on. Vrlo je dobro umio, kad je
trebalo, izigravati neobi¢no vesela i sretna ¢ovjeka. Isto je tako znao vrlo vjesto uplesti u govor
kakvu duhovitu i bockavu dosjetku, Saljivu aluziju, smijeSan kalambur, a sve to onako usput, kao da
1 ne misli na to, a mozda je zapravo tu dosjetku, 1 kalambur, ¢ak i sam taj govor bio ve¢ odavno
smislio, nau¢io napamet, pa i vise puta upotrijebio. Ali se u ovoj prilici njegovu umijecu pridruZzila i
sama priroda — osjecao je da je dobro raspolozen, da ga nesto potice, bio je tvrdo, pobjednicki
uvjeren da ¢e za nekoliko minuta sve te oci biti uprte u njega, da ¢e svi ti ljudi sluSati samo njega,
razgovarati samo s njim, smijati se samo onome §to ¢e on reci. I zaista, uskoro se razlegao smijeh,
malo--poinalo upleli su se u razgovor i drugi - savrSeno je umio uvlaciti ljude u razgovor — ve¢ ih
je 1 po troje 1 po cetvoro govorilo u isti mah. Sjetno 1 umorno lice gospode Zahlebinin obasjala je
gotovo
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prava radost, a to se isto dogodilo i1 Katerini Fedosejevnoj koja je sve slusala i gledala kao zacarana.
Nadja je pozorno motrila Velj¢aninova ispod oka. OpaZzalo se da mu je bila nesklona jos$ prije nego
Sto ga je vidjela. To je joS jace podbolo Velj¢aninova. »Pakosna« Marja NikitiSna uspjela je ipak
ubaciti u razgovor prili¢no oStru i zajedljivu napomenu na njegov racun; izmislila je i ustvrdila da je
Pavle Pavlovi¢ juCer spomenuo da su njih dvojica prijatelji od malih nogu, te mu tako dometnula
punih sedam godina, StoviSe, to je jasno istaknula. Ali se ¢ak i pakosnoj Marji NikitiSnoj svidio.
Pavle Pavlovi€ naSao se u grdnoj neprilici. On je, naravno, znao za sposobnosti svoga prijatelja, i
isprva se ¢ak obradovao njegovu uspjehu, i sam se smijuckao i upletao u razgovor, ali se malo-
pomalo, tko zna zaSto, nekako zamislio, pa napokon ¢ak 1 snuzdio, Sto se jasno ogledalo na njegovu
usplahirenu oblicju.

— E pa, vi ste gost kojeg uopce ne treba zabavljati — zakljuc¢i naposljetku veselo stari Zahlebinin



ustajuci sa stolca da ode gore u svoju sobu, gdje je, premda je bio blagdan, bilo ve¢ pripravljeno
nekoliko spisa da ih pregleda. — A ja sam, zamislite, drZzao da ste vi najsumorniji hipohondar od
svih mladih ljudi. Eto kako se ¢ovjek moze prevariti!

U salonu je stajao klavir. Velj¢aninov zapita tko se bavi glazbom, i najednom se obrati Nadji.

— A i, ¢ini mi se, pjevate?

— Tko vam je to rekao? — odbrusi Nadja.

— Pavle Pavlovi¢ je maloprije spomenuo.

— Nije istina, pjevam samo Sale radi, ni glasa nemam.

— Pani ja nemam glasa a ipak pjevam.

— Hocete li nam onda nesto otpjevati? Ako otpjevate, onda ¢u i1 ja vama — sijevnu Nadja o¢ima
— samo necu sad, nego poslije rucka. Ne trpim glazbu - dometnu. - Dojadili su mi ti klaviri. Ta kod
nas od jutra do mraka svi sviraju i pjevaju, a jedino Katja nesto vrijedi.

Velj¢aninov se odmah uhvatio za rijec, pa je doznao da se jedino Katerina Fedosejevna ozbiljno
bavi sviranjem na klaviru. Odmah ju je zamolio da nesto odsvira. Svima je, ocito, bilo drago Sto se
obratio Katji, a maman\e ¢ak i pocrvenjela od zadovoljstva. Katerina Fedosejevna ustade smijeseci
se 1 pode do klavira, 1 najednom, neocekivano 1 za samu sebe, isto tako sva porumenje i silno se
posrami §to je, eto, tako velika, 1 ve¢ joj je dvadeset 1 Cetiri godine, i tako je krupna a rumeni se kao
kakva djevoj¢ica — sve se to moglo procitati na njenu licu dok je sjedala za klavir. Odsvirala
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je nesto od Havdna, odsvirala je to¢no, ali bezizrazajno, 1 sva se usplahirila. Kad je odsvirala,
Velj¢aninov je poceo dizati u nebesa, ali ne nju nego Havdna, a osobito tu stvar¢icu koju je
odsvirala — §to je njoj, ocito, bilo vrlo drago te je bila toliko zahvalna i sretna slusaju¢i pohvale
koje nisu bile upucene njoj nego Havdnu, da ju je Velj¢aninov i nehotice pogledao prijaznije i
pozornije. »Oho, pa ti si divnal« — zasja mu u pogledu, i svi kao da u jedan mah shvatise taj
pogled, a napose sama Katerina Fedosejevna.

— Imate krasan vrt — obrati se najednom svima gledajuci kroz staklena vrata na terasi — znate
Sta, hajdemo svi u vrt!

— Hajdemo, hajdemo! — razlegoSe se radosni uzvici, bas kao da je pogodio $to su svi najvise
zeljeli.

U vrtu su se Setali sve do rucka. Ni gospoda Zahlebinin, koja je ve¢ dugo priZeljkivala da prilegne,
nije mogla odoljeti da ne pode s njima, ali je mudro ostala da posjedi i odmori se malo na terasi,
gdje je odmabh 1 zadrijemala. U vrtu se Veljcaninov jos vise zblizio sa svim djevojkama. Zapazio je
da su im se pridruzila dva-tri mladica iz susjednih ljetnikovaca, jedan je bio student a drugi tek
gimnazijalac. Odmah su pohrlili svaki svojoj djevojci, bilo je o€ito da su radi njih i dosli. Tre¢i
»mladi¢«, neobi¢no mrk i ra§¢upan momak od svojih dvadeset godina, s golemim modrim
naocalama, poceo je brze-bolje, onako namrgoden, Saputati o neCemu s Marjom NikitiSnom 1
Nadjom. Strogo je promatrao Velj¢aninova i smatrao valjda za svoju duznost da mu iskazuje najveci
prezir. Neke djevojke predloziSe da se pocnu odmah igrati. Na Velj¢ani-novljevo pitanje Cega se
igraju, odgovorise da se igraju svakakvih igara i lovice, ali da ¢e se navecer igrati poslovica, naime
svi ¢e posjedati, a netko ¢e se od njih nacas udaljiti; zatim svi oni koji sjede odaberu neku
poslovicu, na primjer: » Tko polako ide, taj daleko dode«, a kad onoga pozovu, svaki ili svaka od
njih redom mora smisliti 1 re¢u mu po jednu recenicu. Prvi mora svakako kazati reCenicu u kojoj ¢e
biti rije¢ »tko«, drugi recenicu u kojoj ¢e biti rije¢ »polako, 1 tako dalje. A onaj opet mora
pohvatati sve te rijeci 1 po njima pogoditi poslovicu.

— To mora da je vrlo zanimljivo — pripomenu Velj¢aninov.

— Ma nije, dozlaboga je dosadno — odvratiSe dvoje-troje u jedan mabh.

— A igramo se i kazaliS§ta — re¢e mu Nadja. — Eno vidite ono debelo stablo oko kojeg je klupa,
tamo su, iza stabla, toboZe kulise i1 tamo sjede glumci, recimo, kralj, kraljica, princeza, mladi¢, kako
tko Zeli. Svatko izlazi kad god mu se prohtije i govori §to mu god padne na pamet, katkad ponesto i
uspije.

— Pato je sjajno! — pohvali opet Velj¢anmov.

— Ma nije, dozlaboga je dosadno! 1z pocetka svaki put zgodno ispada, a pri kraju uvijek nastane



zbrka, jer nitko ne zna kako da dovrsi. Jedino ¢e mozda s vama biti malo zabavnije. Nego, mi smo
mislili da ste vi prijatelj Pavla Pavlovica, a kad tamo, on se samo hvalio. Bas mi je drago Sto ste
dosli... zbog jedne okolnosti — pogleda neobi¢no ozbiljno i1 vazno Velj¢aninova i odmah ode do
Marje Nikitis$ne.

-- Poslovica ¢emo se igrati navecer — Sapnu iznenada povjerljivo Velj¢aninovu jedna djevojka,
koju je do tada bio jedva i zapazio 1 s kojom nije jo§ bio ni rijeci progovorio. — Navecer ¢emo svi
tjerati Segu s Pavlom Pavlovi¢em, pa ¢ete valjda i vi.

— Eh, bas je dobro Sto ste dosli, inace je kod nas uvijek dosadno — rece mu prijateljski jedna
druga djevojka, koju do tada nije bio uopée zapazio i koja se odjednom bogzna odakle stvorila, rida,
pjegava i strahovito smijeSno zazarena od hodanja 1 vrucine.

Pavle Pavlovi€ bivao je sve nemirniji. Veljcaninov se na kraju u vrtu sasvim sprijateljio s Nadjom.
Ona nije vise zirkala na nj ispod oka kao prije, 1 kao da je odustala da ga pobliZe prouci, kikotala se,
skakala, pocikivala i dva-tri puta ga ¢ak uhvatila za ruku. Bila je sva sretna, a na Pavla Pavlovica
nije se ni najmanje osvrtala, kao da ga 1 ne vidi. Velj¢aninov se uvjerio da je skovana prava urota
protiv Pavla Pavlovica. Nadja je sa skupinom djevojaka odvlacila Velj¢aninova na jednu stranu, a
njihove su drugarice odmamlji-vale pod razli¢nim izgovorima Pavla Pavlovic¢a na drugu stranu, ali
se on otimao i odmah navrat-nanos tr¢ao opet ravno k njima, naime k Velj¢aninovu i Nadji, i turao
svoju ¢elavu glavu medu njih slusajuéi uznemireno Sto govore. Na kraju se nije viSe ni ustrucavao, a
naivnost njegovih gesta i kretnja bila je pokatkad upravo zacudna. Velj¢aninov nije mogao a da jos
jednom ne svrati posebnu pozornost i na Katerinu Fedosejevnu. Njoj je, napokon, postalo ve¢ jasno
da on uopce nije dosao radi nje i da se odviSe zanima za Nadju, ali joj je lice ostalo isto onako milo
1 dobrodusno kao §to je 1 bilo. Cinilo se da je sretna vec 1 zato $to je s njima 1 Sto slusa §to govori
novi gost, iako se sama, sirota, nije umjela vjesto umijeSati u razgovor.

— Nego, kako vam je sjajna sestra Katerina Fedosejevna! — rece iznenada potiho Velj¢aninov
Nadji.

— Katja! Zar moze uopce biti bolje duse od njezine? Ona je na$ andeo, zaljubljena sam u nju -
odvrati Nadja ushi¢eno.

Napokon su u pet sati i rucali, a 1 tu se lijepo vidjelo da rucak nije prireden kao obicno, nego nekako
posebno, u Cast gosta. Bilo

je dva-tri prili¢no neobic¢na jela koja se inace nisu sluzila, a jedno od njih, Stovise, bilo 1 nekako vrlo
cudnovato, nitko ne bi znao re¢i ni kako se zove. Uz obi¢na stolna vina, pojavila se i boca tokajca,
koju su, o€ito, iznijeli takoder radi gosta. Stari Zahlebinin popio je koju caSicu viSe pa je bio vrlo
dobre volje 1 spreman da se nasmije svemu $to bi rekao Velj¢aninov. Na kraju Pavle Pavlovi¢ nije
vise mogao izdrzati — u zelji za nadmetanjem, odjednom mu je palo na um da i on ubaci nekakav
kalambur, pa ga je i ubacio. Na onom kraju stola gdje je on sjedio uz Mme Zahlebinin, razlegao se
odjednom glasan smijeh obradovanih djevojaka.

- Tata! Tata! I Pavle Pavlovi¢ napravio je kalambur —povikaSe dvije srednje Zahlebininke u jedan
glas. — Rekao je da smo mi *'djeve kojima se dive...«

— Oho, 1 on pravi kalambure! E pa, kakav je to kalambur smislio? — oglasi se starac sabrano,
obracajuci se zastitnicki Pavlu Pavlovicu i smjeSkajuci se unparijed ocekivanom kalamburu.

— Pa eto, rekao je da smo mi »djeve kojima se dive«.

- D-da! A dalje! - starac joS nije shvacao i jo§ se dobrodusnije smjeskao, sve o¢ekujuci nesto.

— A, tata, kako ne shvacate! Pa djeve i onda dive, djeve je sli¢no dive, djeve kojima se dive...

— Aha-a-a! — otegnu starac u neprilici. — Hm! E pa, drugi put ¢e valjda nesto bolje smisliti — 1
starac se veselo nasmija.

— Pavle Pavlovi¢u, ne moze nitko ba$ u svemu biti savrSen! — bo¢nu ga glasno Marja NikitiSna? -
0, boze, kost mu je zapela u grlu! — uzviknu i skoci sa stolca.

Nastade cijela strka, a to je bas 1 htjela Marja NikitiSna. Pavle se Pavlovi¢ samo zagrcnuo od vina
kojeg se bio prihvatio da prikrije zbunjenost, ali je Marja NikitiSna sve uvjeravala i klela se pred
svima da je »progutao riblju kost, da je sama vidjela i da od toga moze ¢ovjek umrijeti«.

- Lupite ga po potiljku! - viknu netko.

- To ¢e zbilja biti najbolje! - odobri glasno Zahlebinin, a ve¢ se javise 1 dobrovoljke — Marja



Nikiti$na, pa ona rida djevojka (koju su takoder pozvali na rucak), i napokon sama majka obitelji
koja se strasno prepala - sve su htjele lupati Pavla Pavlovica po potiljku. Pavle Pavlovi¢ ustao je
bio od stola, branio se i cijelu minutu morao sve uvjeravati da mu je samo vino poslo ukrivo i da ¢e
ga kasSalj zacas pro¢i, dok se napokon nisu dosjetili da je sve to psina Marje NikitiSne.

- E, bas si pravo spadalo!... - napomenu strogo Mme Zahle-

binin Marji Nikiti$noj, ali u isti mah prasnu u grohotan smijeh, $to joj se malokad dogadalo 1 §to je
proizvelo svojevrstan ucinak. Nakon rucka izidose svi na terasu da popiju kavu.

— Kako su samo krasni dani! — milostivo pohvali starac prirodu gledajuéi s uzivanjem u vrt. —
Samo da bude kiSe... E pa, ja idem da se malo odmorim. Veselite se, veselite, s milim bogom! Veseli
se 1 til — potapsSa na odlasku Pavla Pavlovic¢a po ramenu.

Kad su opet svi sisli u vrt, Pavle Pavlovi¢ odjednom pritréa Velj¢aninovu i potegnu ga za rukav.

— Samo ¢as, molim lijepo - Sapnu nestrpljivo. ZadoSe na pokrajnju, pustu stazu.

— Oprostite, molim lijepo, ali ovdje viSe necu dopustiti, molim lijepo, necu ... - proSapta guseci se
od bijesa i hvatajuc¢i Veljcani-nova za rukav.

— Sto? Kako? — zapita Velj¢aninov razroga¢enih ociju. Pavle Pavlovi¢ gledase ga Sutke, micuéi
usnama 1 smjeSkajuci se

razjareno.

— Ma kuda ¢ete vi? Gdje ste sad? Sve je ve¢ spremno! -razlegnu se djevojacko nestrpljivo
dozivanje.

Velj¢aninov slegnu ramenima i vrati se druStvu. Pavle Pavlovi¢ dotrca za njim.

— Kladim se da vas je zamolio da mu posudite rupci¢ — rece Marja NikitiSna — i prosli put ga je
zaboravio.

— Vijecito ga zaboravlja! — prihvati srednja Zahlebininka.

— Zaboravio je rup€i¢! Pavle Pavlovi¢ zaboravio je rup¢i¢! Maman, Pavle Pavlovi¢ zaboravio je
opet rup¢i¢, maman, Pavle Pavlovi¢ opet ima hunjavicu! — razlijegaSe se sa svih strana.

— Pa §to ne kaze! Sto se ustrucavate, Pavle Pavlovi¢u! — otegnu pjevuckavo Mme Zahlebinin. - S
hunjavicom nema Sale, odmah ¢u vam poslati rup¢i¢. I otkud mu uvijek ta hunjavica! — doda na
odlasku, posto se obradovala prilici da se vrati u kucu.

— Imam dva rupci¢a, molim lijepo, i nemam hunjavicu! — doviknu za njom Pavle Pavlovi¢, ali
ga ona, oCito, nije Cula, te ga nakon jedne minute, dok je Pavle Pavlovi¢ kaskao za ostalima drzeci
se Sto blize Nadji 1 Velj¢aninovu, sustiZe zadihana sobarica i donese mu rupc€ic.

— Hajde da se igramo, da se igramo poslovica! — vikahu sa svih strana, kao da bogzna $to
oc¢ekuju od »poslovica«.

Izabrase mjesto 1 posjedase na klupe; dopade Marju NikitiSnu da odgoneta; zatraziSe da ode $to
dalje i da ne prisluskuje; za njena izbivanja izabrase poslovicu i podijelile rijeci. Marja se
Nikiti$na vrati 1 zac¢as pogodi. Poslovica je glasila: »Covjek snuje, a Bog odreduje«.

Iza Marja NikitiSne dode red na raS¢upanog mladi¢a s modrim naocalama. S njim su bili jo§
oprezniji — zatrazili su da stane kod sjenice 1 okrene se licem ogradi. Mrki je mladi¢ obavljao svoj
zadatak odajuci prezir, StoviSe, kao da se osjec¢a nekako ponizen. Kad su ga dozvali, nije mogao
nista pogoditi, obisao je sve i1 sasluSao po dva puta Sto mu govore, dugo je 1 sumorno razmisljao, ali
uzalud. PosramiSe ga. Poslovica je glasila: »Bogu bozje, a caru carevo!«

— I to mi je neka poslovica! — promrnda ogorceno ozlojedeni mladac odlaze¢i na svoje mjesto.
— Ah, kako je dosadno! — razlegose se glasovi.

Ode 1 Veljcaninov, njega odvedose najdalje od svih. Ni on nije pogodio.

— Ah, kako je dosadno! — razlegnu se jos viSe glasova.

— E, asad idem ja - re¢e Nadja.

— Nemoj, nemoj, sad ide Pavle Pavlovi¢, red je na Pavlu Pavlovi¢u — povikase svi i malko
Zivnuse.

Pavla Pavlovi¢a odvedoSe do same ograde, u kut, i ostaviSe ga tu okrenuta licem ogradi, a da se ne
bi obazirao, postavise onu ridokosu da pazi na njega. Pavle Pavlovi¢, koji se bio ve¢ ohrabrio i
gotovo opet raspolozio, nakanio je da savjesno obavi svoj zadatak i stajao je kao kip, gledaju¢i u
ogradu i ne usudujuci se okrenuti. Ridokosa je strazarila dvadesetak koraka iza njega, blize drustvu,



kod sjenice, i uzbudeno namigivala djevojkama; ocito su svi nesto ocekivali, i to, Stovise, prilicno
uznemireno; nesto se spremalo. Odjednom ridokosa mahnu iza sjenice rukama. Ucas svi skociSe 1
pojuriSe nekamo glavom bez obzira.

— Bjezite, bjezite i vi! — Saptalo je Veljcaninovu desetak njih, koji bijahu svi gotovo prestravljeni
Sto on ne bjezi.

— Sto je? Sto se dogodilo? — zapitkivase on sustizuéi ostale.

— TiSe, nemojte vikati! Neka on tamo stoji i gleda u plot, a mi ¢emo dotle svi pobjeci. Eno i Nastja
bjezi.

Ridokosa (Nastja) tr¢ala je $to je noge nose, bas kao da se bogzna $to dogodilo, i mahala rukama.
Napokon dotrc¢aSe svi do iza ribnjaka, na sasvim drugi kraj vrta. Kad je stigao 1 Veljcaninov, opazio
je da se Katerina Fedosejevna oStro prepire s ostalim djevojkama, a napose s Nadjom i s Marjom
NikitiSnom.

— Katjo, duso, ne ljuti se! — ljubila ju je Nadja.

— Pa dobro, ne¢u re¢i mami, ali ¢u otici jer je to vrlo ruzno. Kako li ¢e se on, siromah, osjecati
tamo kod plota!

Otisla je iz sazaljenja, ali su sve druge ostale neumoljive 1 nemilosrdne. Od Velj¢aninova su odlu¢no
zatrazile da se ni on, kad se Pavle Pavlovi¢ vrati, uopée ne obazire na njega, kao da se nista nije
dogodilo.

— A sad se idemo svi igrati lovice! — povika ridokosa ushi¢eno. Pavle Pavlovi€ prikljucio se opet
drustvu tek nakon dobra Cetvrt

sata. Dvije, tre¢ine tog vremene prestajao je zacijelo kod ograde. Lovica je bila u punom jeku i
lijepo je tekla — svi su vikali 1 veselili se. Izbezumljen od bijesa, Pavle Pavlovi€ pritréa ravno do
Veljcaninova i opet ga uhvati za rukav.

— Samo ¢as, molim lijepo!

— 0O, boze, kud je navalio s tim svojim ¢asovima!

— Opet trazi rup¢i¢ — povikale za njima.

— E, ovo je bilo vase maslo, molim lijepo, ovo je sad bilo vase maslo, to ste vi zakuhali, molim
lijepo!... — Pavle Pavlovi¢ cvokotao je cak zubima dok je to govorio.

Veljcaninov ga presijece u rijeci i mirno ga posavjetova neka bude bolje volje, jer ¢e mu se inace svi
popeti na glavu:

— Zato vas bas i bockaju $to se ljutite dok se ostali zabavljaju. Na njegovo veliko ¢udo, te rijeci i
savjet snazno su se dojmili

Pavla Pavlovi¢a. Umah se smirio, ¢ak toliko da se vratio u drustvo kao krivac i pokorno sudjelovao
u zajedni¢kim igrama. Zatim su ga neko vrijeme ostavili na miru i igrali se s njim kao 1 sa svakim
drugim — i nije bilo proslo ni pola sata, a on se opet gotovo sasvim udobrovoljio. U svim je igrama
odabirao za partnericu, kad je trebalo, ponaj¢esc¢e onu ridokosu ili koju od sestara Zahlebinin. Ali se
Veljcaninov jos§ viSe zacudio kad je zapazio da se Pavle Pavlovi¢ gotovo ni jedan put nije usudio
sam zapodjenuti razgovor s Nadjom, iako se neprestano vrtio oko nje. To $to ga je ona prezirala i
nije primje¢ivala primao je, u najmanju ruku, kao nesto Sto mora biti i §to je prirodno. Ali na kraju
su se opet naSalili s njim.

Igrali su se »skrivaca«. Oni koji su se skrivali kriSom su pretr¢avali od jednog mjesta do drugog.
Pavlu Pavlovicu, koji se najprije povukao u gust grm, palo je odjednom na um da trkne u kucu i
ondje se sakrije. Razlegla se vika, opazili su ga. BrZe-bolje je Smugnuo uza stube na polukat,
namjeravajuci se sakriti u kut iza komode. Ali je ona ridokosa dotr¢ala za njim, prikrala se na
prstima do vrata i zakljuc€ala ih. Svi su se opet odmah prestali igrati i pobjegli za ribnjak, na drugi
kraj vrta. Nakon desetak minuta Pavle Pavlovi¢ uvidio je da ga nitko ne trazi, pa je izvirio kroz
prozorci¢. Nigdje ni zive duse. Nije se usudivao vikati, da ne

probudi roditelje djevojaka. Sobarici 1 sluzavci bilo je strogo zabranjeno da se pojave ili odazovu na
dozivanje Pavla Pavlovica. Jedino ga je Katerina Fedosejevna mogla pustiti, ali je ona otiSla u svoju
sobicu i sjela da malo sanjari, pa je nenadno takoder zaspala. Tako je on prosjedio oko sat vremena.
Napokon su se pocele pojavljivati ispod prozora, toboZe slu¢ajno, po dvije-tri djevojke.

— Pavle Pavlovicu, §to ne dodete k nama? Eh, da znate kako je veselo! Igramo se kazalista.



Aleksej Ivanovi¢ igra »mladica«.

— Pavle Pavlovicu, §to ne dodete, svi vam se dive! — dobacivahu mu druge djevojke u prolazu.
— Cemu se opet dive? — dopre iznenada glas Mme Zahlebinin, koja se netom bila probudila i
napokon naumila da se proSeta po vrtu 1 pogleda »djecje« igre prije Caja.

— Ma eno Pavla Pavlovica — pokazaSe joj na prozorc€icé, iz kojeg je izvirivalo lice Pavla
Pavlovica, nacereno 1 blijedo od bijesa.

— I kako samo ¢ovjek moze sjediti sam dok se svi drugi tako lijepo zabavljaju! — zavrtje glavom
majka obitelji.

Dotle se Nadja bila napokon udostojila da razjasni Velj¢ani-novu one svoje rijeci da joj je »drago
Sto je doSao, zbog jedne okolnosti«. Razjasnila mu je to u pustoj aleji. Marja NikitiSna pozvala je
bila Velj¢aninova, koji je sudjelovao u nekakvim igrama, ali se ve¢ bio neobi¢no rastuzio, te ga
dovela u tu aleju 1 ostavila nasamu s Nadjom.

— Potpuno sam se uvjerila — poce Nadja hrabro i brzo — da nipoSto niste onakav prijatelj Pavla
Pavlovica kako se on hvalio. Zakljucila sam da mi samo vi mozete u€initi jednu neobi¢no vaznu
uslugu; evo vam one njegove odvratne narukvice - tu izvadi iz dZepi¢a kutiju — 1 najljepSe vas
molim da mu je odmabh vratite, jer necu nizasta 1 nikad viSe do kraja Zivota progovoriti s njim ni
rijeci. Uostalom, to mu mozZete i re¢i u moje ime, i recite mu jo$ neka se vise ne usudi da me
obasiplje darovima. O ostalome ¢u ga ve¢ izvijestiti po drugima. Hoc¢ete 11 mi u€initi to
zadovoljstvo, ispuniti mi tu Zelju?

— Ali, zaboga, postedite me! - gotovo viknu Velj¢aninov 1 zalamata rukama.

— Kako? Da vas postedim? - neizmjerno se zacudi Nadja $to je on odbija te razrogaci oci. Sav se
njen pripremljeni ton umah prelomi, i umalo Sto ne zaplaka. Velj¢aninov se nasmija.

— Nije da necu... vrlo bih rado... ali 1 ja imam s njim neke svoje racune....

— Znala sam da mu niste prijatelj 1 da je svaSta nalagao -
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presijece ga plahovito i1 brzo Nadja u rije¢i. — Nikad se necu udati za njega, da znate! Nikad! Ne
razumijem, dapace, kako se usudio ... Samo, ipak mu morate predati tu njegovu odurnu narukvicu,
jer Sto ¢u ja inaCe? Svakako, svakako Zelim da jo$ danas, istog dana, dobije natrag narukvicu i
proguta tu knedlu. A ako me bude tuzakao tati, vidjet ¢e kako ¢e se provesti.

Iz grma sasvim nenadano isko¢i ras€upani mladi¢ s modrim naocalama.

- Morate predati tu narukvicu — okomi se bjesomuc¢no na Velj¢aninova — ve¢ u ime samih
zenskih prava, ako ste na visini...

Ali nije dospio dovrsiti, jer ga je Nadja zgrabila svom snagom za rukav 1 odvukla od Velj¢aninova.
- Boze, kako ste vi, Pretposilove, glupi! - ciknu. - Gubite se odavde! Gubite se odavde, gubite se, i
da se niste usudili prisluskivati, jesam li vam zapovjedila da ostanete po strani!... - zatopta
nozicama, a kad je onaj ve¢ opet klisnuo u grmlje, nastavi hodati gore-dolje po stazi, kao da nije pri
sebi, sijevajuci ofima i drze¢i sklopljene ruke pred sobom.

- Ne mozete zamisliti kako su glupi! — zastade iznenada pred Velj¢aninovom. - Vama je to, eto,
smijes$no, a da znate kako je meni!

- Panije to valjda on, on? — smijase se Veljcaninov.

- Dakako da nije on, kako ste to uopée mogli pomisliti! -nasmijesi se i porumenje Nadja. - Ovaj mu
je samo prijatelj. Ali ne razumijem kako to bira prijatelje, svi oni tamo govore da je to neka »buduca
silag, a ja niSta od tog ne razumijem... Alekseju Ivanovi¢u, nemam nikoga kome bih se mogla
obratiti, posljednji vas put pitam hocete li predati ili necete.

- Pa dobro, predat ¢u je, dajte je amo!

- Oh, kako ste dragi, oh, kako ste dobri! - obradova se ona 1 dade mu kutiju. — Zato ¢u vam pjevati
cijelu vecer, jer ja krasno pjevam, da znate, maloprije sam slagala kad sam rekla da ne volim
glazbu. Ah, kad biste bar jo$ jednaput dosli, kako bi mi bilo drago, sve bih vam, ama bas sve
ispricala, 1 jo§ mnogo toga, zato Sto ste tako dobri, tako dobri kao... kao Katja!

I zaista, kad su se vratili u kuc¢u na ¢aj, otpjevala mu je dvije romance glasom koji jo§ uopce nije bio
Skolovan nego tek formiran, ali prili¢no ugodan i snazan. Kad su se ostali vratili iz vrta, Pavle
Pavlovi¢ sjedio je ve¢ dostojanstveno s roditeljima djevojaka za ¢ajnim stolom, na kojem je kipio



veliki obiteljski samovar i bile porazmjestene Salice od sevrskog porculana. Vjerojatno je
raspravljao sa starima o vrlo ozbiljnim stvarima, jer je za dva dana

kanio otputovati na devet mjeseci. UopcCe se nije osvrnuo na one $to su dosli iz vrta, a pogotovo ne
na Veljcaninova. Bilo je isto tako ocito da nije nikog »tuzakao« i1 da je zasad sve mirno.

Ali kad je Nadja zapjevala, pojavio se odmah i on. Ona je namjerno precula jedno njegovo izravno
pitanje, ali njega to nije zbunilo ni pokolebalo. Stao je iza naslona njena stolca 1 svim svojim
drzanjem pokazivao da mu je tu mjesto i da ga nece nikom ustupiti.

— A sad ¢e nam zapjevati Aleksej Ivanovic, tnatnan, Aleksej Ivanovi¢ hoce da pjeva! - zacicase
gotovo sve djevojke gurajuci se oko klavira, za koji je samopouzdano sjedao Velj€aninov
spremajuci se da sam sebe prati. Dodose 1 stari 1 Katerina Fedosejevna, koja je dotle sjedila s njima 1
natakala ¢aj.

Velj¢aninov je odabrao jednu Glinkinu romancu za koju dan--danas gotovo nitko vise ne zna:

Kad u veselu Casu rastvori$ usnice I zaguceS mi njeznije od golubice...

Otpjevao je romancu obracajuci se samo Nadji koja mu je stajala najblize, do sama lakta. Odavno je
vec bio izgubio glas, ali po onome §to je ostalo moglo se razabrati da mu je glas neko¢ bio lijep. Tu
je romancu Velj¢aninov prvi put ¢uo prije dvadesetak godina, dok je jos bio student, od samog
Glinke u ku¢i jednog prijatelja pokojnog skladatelja, na knjizevno-umjetnickom veceru neZenja.
Glinka se razigrao, pa je odsvirao i1 otpjevao sve svoje najdraze skladbe, medu njima i tu romancu.
Ni on viSe nije u to doba imao glasa, ali se Velj¢aninov sjec¢ao izvanrednog dojma koji je tada
proizvela upravo ta romanca. Neki majstor, salonski pjevac, ne bi nikad postigao takav uc¢inak. U toj
romanci napon strasti napreduje, penje se i raste svakim stihom, svakom rijecju, a ba§ zbog snage
tog neuobiCajenog napona i najmanja greSka, i najmanje preuveliCavanje i neto¢nost - preko kojih
se tako lako prelazi u operi - upropastili bi tu 1 nagrdili sav smisao. Da bi se dobro otpjevala ta mala
ali izvanredna stvarca, prijeko je potrebna to¢nost, prijeko je potrebno pravo, potpuno nadahnuce,
prava strast ili potpuno poetsko doZivljavanje te strasti. Inate romanca ne samo Sto ne bi uspjela
nego bi se ¢ak mogla uciniti ruznom, pa ¢ak i pomalo bestidnom — ne bi se mogao iskazati takav
silan napon strastvenog osjecaja a da se ne izazove odvratnost, te su upravo to€nost i prostodusnost
sve spaSavali. Veljcaninov se sje¢ao da je nekad i njemu polazilo za rukom da dobro
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izvede tu romancu. Gotovo je bio poprimio Glinkin nacin pjevanja, ali mu je sad od prvog glasa, od
prvog stiha buknulo u dusu i zatreperilo u glasu pravo nadahnuce. Svakom rije¢ju romance sve
snaznije 1 smionije izbijalo je i o€itovalo se osjecanje, u posljednjim stihovima odjeknuli su krikovi
strasti, a kad je otpjevao, obracajuci se Nadji uzagrenim pogledom, posljednje rije¢i romance:
Smionije sada gledani ti u oci, Usta ti primi¢em, strast se iz me toci, [ ho¢u da ljubim, da ljubim, da
ljubim! I ho¢u da ljubim, da ljubim, da ljubim!

Nadja se malne lecnula od straha, ¢ak je 1 mal¢ice ustuknula, rumenilo joj oblilo obraze, a u isti mah
kao da je nesSto zatitralo, odazivajuci se Velj¢aninovu, na njezinu posramljenu i gotovo usplahirenu
licu. I na licima ostalih slusateljica ocrtavala se oCara-nost, a u isto vrijeme i nedoumica; kao da se
svima ¢inilo da se ne smije 1 da je sramota tako pjevati, a u isto su vrijeme sva ta lica gorjela i o¢i se
krijesile kao da ocekuju joS nesto. Osobito je medu tim licima zapelo Velj¢aninovu za oko lice
Katerine Fedosejevne, koje je postalo gotovo divno.

— To je romanca! — promrmlja stari Zahlebinin pomalo smeteno. - Ali... nije li malo previse
snazno? Lijepo je, ali snazno...

— Snazno... — javi se i Mme Zahlebinin, ali joj Pavle Pavlovi¢ ne dade da dovrsi; naglo jurnu i,
kao sumanut, zanijevsi se toliko da zgrabi Nadju za ruku i odmakne je od Velj¢aninova, prisko¢i
njemu i pogleda ga izbezumljeno, micuc¢i uzdrhtalim usnama.

— Samo ¢as, molim lijepo — izgovori napokon na jedvite jade. Velj¢aninov je jasno vidio da bi taj
gospodin mogao svaki Cas

uciniti nesto jo§ deset puta nerazumnije, pa ga uhvati brze-bolje za ruku i, ne obaziruci se na opce
Cudenje, izvede ga na terasu, StoviSe, side s njim nekoliko koraka dolje u vrt, gdje se bilo ve¢
gotovo sasvim smrklo.

— Shvacate li da morate sad odmah, ovaj Cas oti¢i sa mnom! — rece Pavle Pavlovic.



— Ne, ne shvacam...

— A sjecate li se — produzi Pavle Pavlovi¢ mahnitim Saptom — sjecate li se kako ste onda
zatrazili od mene da vam kazem sve, sve, molim lijepo, otvoreno, »i onu posljednju rijec...« Sjecate
li se? E pa, doslo je vrijeme, molim lijepo, da vam kazem tu rijec... Hajdemo, molim lijepo!
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Velj¢aninov porazmisli, zirnu jo§ jednom na Pavla Pavlovica i pristade da pode.
Njihova nenadana najava da odlaze, uzrujala je roditelje i strahovito uzbunila sve djevojke.

— Bar jo$ jednu Salicu Caja... - Zalostivo proStenja Mme Zahlebinin.

— A §to si se ti tako uskopistio? — pripita starac strogo i nezadovoljno Pavla Pavlovica, koji se
samo smijuljio 1 Sutio.

— Pavle Pavlovicu, zasto nam odvodite Alekseja Ivanovi¢a? — zalostivo zagukase djevojke
gledajuci ga ogorceno. Nadja ga je pak oSinula takvim pakosnim pogledom da se sav iskrivio, ali —
nije popustio.

— Ma zbilja, Pavle Pavlovi¢ me podsjetio, 1 ja mu zahvaljujem, na neobi¢no vazan posao koji
umalo §to nisam propustio — smijao se Velj¢aninov stezué¢i ruku domacinu, klanjajuéi se domacici i
djevojkama, 1 pred svima njima nekako napose Katerini Fedose-jevnoj, Sto su i opet svi zapazili.
— Zahvaljujemo vam na posjetu i uvijek ¢e nam biti drago da vas vidimo, svima nama — znacajno
reCe na kraju Zahlebinin.

— Ah, bit ¢e nam vrlo drago... — prihvati usrdno majka obitelji.

— Dodite nam opet, Alekseju Ivanovic¢u! Dodite nam opet! -dopirahu brojni glasovi s terase kad je
vec sjeo u kociju s Pavlom Pavlovicem; jedva je cuo jedan glasi¢ koji je izgovorio ponesto tiSe od
ostalih: — Dodite nam opet, dragi, dragi Alekseju Ivanovicu!

»To je ona ridokosa!« — pomisli Velj¢aninov.
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¢IJT KRAJ PRETEZE

Pomislio je na ridokosu, ali su mu zlovolja i kajanje ve¢ dugo tistali dusu. Pa 1 cijeli taj dan, koji je
naoko tako veselo pioveo, nije ga gotovo ni Caska ostavljala tjeskoba. Prije negoli je zapjevao
romancu, nije vise znao kako da se izbavi od nje; mozda je bas zato 1 pjevao onako zanosno.
»Kako sam se mogao toliko poniziti... smetnuti sve ono s umal« — uze prekoravati sam sebe, ali
brze-bolje odagna od sebe

te misli. A i ucinilo mu se da bi se jadikovanjem ponizio; bilo je kudikamo zgodnije da se §to prije
rasrdi na nekoga.

— Bud-dala! — pakosno Sapnu i poprijeko pogleda Pavla Pavlo-vica, koji je utihnuo sjede¢i uz
njega u kociji.

Pavle Pavlovi¢ uporno je Sutio, mozda se pribirao i spremao na nesto. Nestrpljivom je kretnjom
kadikad skidao SeSir 1 otirao ¢elo rupci¢em.

— Znoji se! — ljutio se Velj€aninov.

Samo se jednom Pavle Pavlovi¢ obratio kocijasu pitanjem:

— Hoce li biti oluje?

— 1jos kakve! Bit ¢e je svakako, cijeli je dan bilo sparno.

I zaista, nebo se smrklo, a u daljini je sijevalo. U grad su se vratili tek oko deset i pol.

— Jja ¢u, dakle, k vama, molim lijepo - upozori Pavle Pavlovi¢ Velj¢aninova kad su ve¢ bili blizu
kuce.

— Znam, ali vas upozoravam da mi zbilja nije dobro...

— Necu dugo, ne¢u dugo!

Kad su ulazili u ku¢u, Pavle Pavlovi¢ skoknu nacas k paziku¢i do Mavre.

— Sto ste i§li tamo? - upita ga strogo Velj¢aninov kad ga je Pavle Pavlovi¢ sustigao i kad su usli u
stan.

— Nista, molim lijepo, tek onako... radi fijakera, molim lijepo ...

— Necu vam dati da pijete!

Odgovora nije bilo. Velj¢aninov upali svijece, a Pavle Pavlovi¢ odmah sjede u naslonjac.
Velj€aninov stade natmuren pred njim.




— I obecao sam vam da ¢u kazati svoju »posljednju« rijec -poce svladavajuéi jos zlovolju. — Evo
vam te rijeci, najiskrenije mislim da smo precistili sve racune, pa i da nemamo vise o cemu
razgovarati, cujete li, nemamo o ¢emu razgovarati, i ne bi li onda bilo najbolje da sad odmah odete,
a ja da zatvorim vrata za vama?

— Da se iskvitamo, Alekseju Ivanovicu! — rece Pavle Pavlovi¢ gledaju¢i mu, medutim, nekako
osobito blago u o¢i.

— Is-kvi-tamo? - silno se zacudi Veljc¢aninov. — ¢udnu ste rije¢ izgovorili! A kako to da se
»iskvitamo«? Oho! Da nije to ta vaSa »posljednja rije« koju ste obecali da ¢ete mi... odati?

— Upravo ona, molim lijepo.

— Nemamo se mi viSe Sto kvitati, odavno smo se iskvitali! — izusti Velj¢aninov ponosno.

— Zar zbilja tako mislite, molim lijepo? — rece Pavle Pavlovi¢ usrdnim glasom i, nekako ¢udno
ispreplevsi prste, sklopi ruke drZe¢i ih na prsima.

Velj¢aninov mu ne odgovori, samo se uspropada po sobi. »Liza? Liza?« — je€alo mu je u srcu.

— A, uvostalom, kako ste to htjeli da se iskvitamo? - obrati mu se mrko nakon odulje Sutnje.

Pavle Pavlovi€ pratio ga je sve to vrijeme pogledom po sobi drze¢i i dalje sklopljene ruke na
prsima.

— Nemojte viSe odlaziti onamo, molim lijepo — gotovo proSapta umolnim glasom i iznenada
ustade sa stolca.

— Kako? Samo ste na to mislili? - nasmija se Velj¢aninov pakosno. - E, jesam vam se danas u toku
cijelog dana 1 nacudio! -poce jetko, ali mu se iznenada cijelo lice izmijeni. — SluSajte — rece
turobno, odajuci duboke i iskrene osjecaje - ja mislim da se nikad i ni¢im nisam toliko ponizio
koliko danas, najprije time Sto sam pristao da podem s vama, a onda, onim §to se ondje dogodilo...
To je bilo tako kukavno, tako jadno... okaljao sam se 1 srozao kad sam se spetljao... i zaboravio...
Ma Sta sad! — prenu se naglo. — Slusajte, danas ste me slucajno zatekli kod kuce razdraze-nog i
bolesnog... ali ¢emu da se opravdavam! Necu viSe nikad onamo oti¢i i uvjeravam vas da nemam
ondje nikakvih interesa — zavrsi odlu¢no.

— Zar zbilja, zar zbilja? — uzviknu Pavle Pavlovi¢ na skrivaju¢i radosna uzbudenja.

Velj¢aninov ga prezirno pogleda i ponovo se ushoda po sobi.

— Vi ste, ¢ini mi se, nakanili da poSto-poto budete sretni? - nije napokon otrpio da ne kaze.

— Jesam, molim lijepo - potvrdi Pavle Pavlovi¢ tiho 1 bezazleno.

»Sta me briga« — pomisli Velj¢aninov — »3to je lakrdija$ i nevaljalac samo iz gluposti? Ipak ne
mogu a da ga ne mrzim, premda i nije vrijedan toga!«

— Ja sam »vjeciti muz«, molim lijepo! — rece Pavle Pavlovi¢ podsmjehujuéi se ponizno i pokorno
sam sebi. — Taj sam izraz ve¢ odavno ¢uo od vas, Alekseju Ivanovicu, jo§ dok ste bili tamo s nama,
molim lijepo. Mnoge sam vase izraze upamtio onda, one godine. Kad ste prosli put ovdje rekli
»vje€iti muz«, dobro sam vas razumio, molim lijepo.

Ude Mavra nose¢i bocu Sampanjca i dvije Case.

— Oprostite, Alekseju Ivanovicu, ali znate 1 sami da ne mogu bez toga, molim lijepo. Nemojte to
shvatiti kao drskost, smatrajte me za strana ¢ovjeka koji vas nije dostojan, molim lijepo.

— Dobro... — odobri mu Velj¢aninov gadljivo. — Ali, vjerujte mi da se ne osje¢am dobro...

— Odmah, odmah, samo ¢as! — uzurba se Pavle Pavlovi¢. — Samo da popijem jednu ¢aSicu, jer
mi je grlo...

Pohlepno i1 nadusak iskapi ¢asu i sjede pogledajuci Veljcaninova gotovo njezno. Mavra ode.

— Kakva gadarija! — prosapta Velj¢aninov.

— To je sve zbog onih njenih prijateljica, molim lijepo — rece bodro Pavle Pavlovi¢, posto je
naglo Zivnuo.

— Kako! Sto? Ah, da, vi jos uvijek o onome ...

— Sve zbog prijateljica, molim lijepo! Pa jo§ onako mlado, od puke se gracioznosti razmece, pa to
vam je, molim lijepo! To je €ak i draZzesne A poslije... poslije ve¢ znate, bit ¢u njezin rob, okruzit ¢e
je poStovanje, drustvo... sasvim ¢e se preodgojiti.

->[pak treba da mu vratim narukvicu!« — namrsti se Velj¢aninov opipavajuéi kutiju u dzepu na
kaputu.



— Eto, kazete, molim lijepo, da sam nakanio da budem sretan. Moram se oZeniti, Alekseju
Ivanovicu — nastavi Pavle Pavlovi¢ povjerljivo 1 gotovo ganutljivo — jer Sto ¢e inace biti od
mene? Vidite 1 sami, molim lijepo! — pokaza na bocu. — A to je tek stoti dio mojih mana, molim
lijepo. Nikako ne mogu bez zenidbe, molim lijepo, 1 bez nove vjere, molim lijepo, kad povjerujem,
uskrsnut ¢u.

— A zaSto sad to meni govorite? — umalo §to ne prasnu u smijeh Velj¢aninov. Sve mu se to,
uostalom, ¢inilo §aSavim. — Ama, recite mi napokon — uzviknu — zasto ste me vukli onamo? Sto
sam vam ja ondje trebao?

— Da iskuSam, molim ljepo... — zbuni se odjednom nekako Pavle Pavlovic.

— Sto da iskusate?

— Efekt, molim lijepo... Eto vidite, Alekseju Ivanovicu, tek je tjedan dana kako ... tamo trazim,
molim lijepo. — Sve se vise 1 viSe zbunjivao. — Jucer sam vas sreo i pomislio: »Nikad je jo§ nisam
vidio u tudem, da tako kazem, drustvu, to jest muSkom, molim lijepo, osim u mome, molim
lijepo...« Glupa misao, sad vidim 1 sam, suviS$na. PreviSe sam to poZelio, molim lijepo, to vam je ta
moja prokleta narav...

Iznenada dignu glavu i pocrvenje.

»Govori li on zbilja svu istinu?« — ¢udom se ¢udio Velj¢aninov.

— Dobro, 1 Sta onda? — priupita ga.

Pavle Pavlovi¢ osmjehnu se slatko i nekako prepredeno.

— To su vam samo ljupke djetinjarije, molim lijepo! Sve je to zbog prijateljica! Oprostite mi samo
Sto sam se onako glupo drzao

danas prema vama, Alekseju Ivanovicu; necu nikad vise, molim lijepo, niti ¢e se to ikad vise
dogoditi.

— Ni ja nec¢u nikad viSe oti¢i onamo - podsmjehnu se Velj¢aninov.

— Zbog toga vam to donekle i govorim, molim lijepo. Velj¢aninov se malko uzvrpolji.

— Pa ipak, nisam ja jedini na svijetu — pripomenu razdrazljivo. Pavle Pavlovi¢ opet pocrvenje.
— Tesko mi je to cuti, Alekseju Ivanovicu, 1 vjerujte mi da neobicno postujem Nadezdu
Fedosejevnu.

— Oprostite, oprostite, nisam imao nikakve namjere, samo mi je, eto, malo ¢udno §to ste toliko
precijenili moje mogucnosti... i... tako se iskreno pouzdali u mene...

— Bas sam se zato i pouzdao §to je to bilo nakon svega onog, molim lijepo... Sto je ve¢ bilo, molim
lijepo.

— Prema tome, i sad me smatrate, ako je tako, za potpuno Cestita Covjeka? — stade odjednom
Velj¢aninov. U neko bi se drugo doba 1 sam zgrozio od naivnosti svoga nenadanog pitanja.

— Uvijek sam vas 1 smatrao, molim ljepo - obori o¢i Pavle Pavlovic.

— Pada, naravno... nisam to htio reci, naime ne u tom smislu... htio sam samo re¢i da, usprkos
svim... predrasudama. ..

— Jest, molim lijepo, 1 usprkos predrasudama.

— A kad ste putovali u Petrograd? — nije se Velj¢aninov viSe mogao suzdrzati, premda je slutio
koliko mu je radoznalost ¢udovisna.

— I kad sam u Petrograd putovao, smatrao sam vas za potpuno c¢estita covjeka, molim lijepo.
Uvijek sam vas postovao, Alekseju Ivanovicu.

Pavle Pavlovi¢ dignu oci i pogleda svog protivnika otvoreno, nimalo se viSe ne snebivajuci.
Velj¢aninov se odjednom uplasi — niposto nije Zelio da se Sto dogodi, ili da Sto prevrSi mjeru,
pogotovo zato $to je sam zakuhao kasu.

— Ja sam vas volio, Alekseju Ivanovi¢u — izusti Pavle Pavlovi¢ kao da se odjednom odlucio. — 1
volio sam vas cijelu onu godinu u T... Vi to niste primijetili, molim ljepo - nastavi ponesto uzdrhta-
lim glasom, na Velj€¢aninovljev uzas. — Ja sam bio suviSe sitan prema vama da biste vi to
primijetili, molim lijepo. A moZzda nije bilo ni potrebno. I za svih ovih devet godina ostali ste mi u
sje¢anju, molim lijepo, zato Sto mi ni jedna godina u cijelom mom zivotu nije bila kao ta. - O¢i
Pavla Pavlovi¢a nekako se neobi¢no

zakrijesiSe. — Mnoge sam vaSe rijeci 1 izreke upamtio, vase misli. Uvijek sam vas se sjecao kao



covjeka sklona plemenitim osje¢ajima i naobrazena, kao vrlo naobraZena ¢ovjeka koji misli svojom
glavom, molim lijepo. »Velike misli ne potjecu toliko od velika uma koliko od velika srca« - to ste
vi sami rekli, mozda ste i zaboravili, ali sam ja upamtio, molim lijepo. Uvijek sam, dakle, drzao da
imate veliko srce... pa sam, dakle, i vjerovao, molim lijepo ... usprkos svemu, molim lijepo ...
Odjednom mu brada zaigra. Veljcaninov se straSno prepao; taj je neocekivani ton trebalo posto-poto
prekinuti.

— Dosta, molim vas, Pavle Pavlovi¢u — promrmlja crveneci se, srdito i nestrpljivo. — I zaSto,
zaSto — uzviknu iznenada — zasSto ste se prilijepili za bolesna, ozlojedena ¢ovjeka, koji samo §to
nije u bunilu, pa ga vucete u taj mrak... kad je ionako sve to tlapnja, i opsjena, i laz, i sramota, i
neprirodnost, i... preko svake mjere, upravo je to najvaznije, najsramotnije, Sto je preko svake
mjere! I sve je to besmislica, obojica smo pokvareni, podmukli i odvratni. I, ako hocete, ako hocete,
odmah ¢u vam sad dokazati da ne samo $to me ne volite, nego me i mrzite iz dna duse, 1 laZete a da
ni sami to ne znate. Uopcée me niste bili odveli ni odvukli onamo radi onog smijesnog cilja, da
iskusate zarucnicu (Sto vam pada na pamet!), nego ste se jednostavno jucer, kad ste me vidjel,
ozlojedili i odveli me onamo da mi pokaZete i reknete: »Pogledaj je! Bit ¢e moja, a ti samo pokusaj
ovaj put nesto!« Izazvali ste me! MoZda ni sami niste to znali, ali je bilo tako zato §to ste sve to
osjecali... A bez mrznje se ne moze nikoga tako izazvati; dakle, mrzili ste me!

Uspropadao se po sobi izvikujuéi sve to, a najvise ga je mucila, vrijedala i ponizavala spoznaja Sto
se srozao do razine Pavla Pavlovica.

— Htio sam se pomiriti s vama, Alekseju Ivanovi¢u! — izusti odjednom odlu¢no Pavle Pavlovi¢
brzim Saptom, a brada mu ponovo zaigra.

Veljaninova obuze mahnita razjarenost, kao da mu jo§ nikad nitko nije nanio sli¢nu uvredu!

— Jo§ jednom vam kazem — dreknu — da ste se... navrzli bolesna i ozlojedena ¢ovjeka ne biste li
izvukli 1z njega kakvu nesuvislu rije¢, u bunilu! Mi smo ... ta mi smo posve razli¢iti ljudi, shvatite
to ve¢ jednom, i... i... izmedu nas se isprijecio jedan grob! — bjesomucno prosapta i — najednom se
otrijezni.

— A otkud vi znate — izobli¢i se odjednom i problijedje Pavle Pavlovi¢ — otkud vi znate Sto taj
grobak znaci ovdje... u meni, molim lijepo! — viknu primicuci se Velj¢aninovu i lupajuci se
smije$nom, ali i jezovitom gestom Sakom po srcu. — Znam za ovaj grobak ovdje, molim lijepo, a
obojica stojimo svaki na jednom kraju toga groba, samo §to je na mom kraju vise nego na vasem,
viSe, molim lijepo... — Saputao je kao u bunilu, lupajuéi se i dalje po srcu. — Vise, molim lijepo,
vise, vise...

Iznenada se obojica trgnuse od neobi¢na zvonjenja na vratima. Netko je toliko snazno zazvonio kao
da se zarekao da ¢e prvim trzajem otkinuti zvonce.

— Meni nikad nitko tako ne zvoni — re¢e Velj¢aninov u neprilici.

— Pa ni meni, molim lijepo - proSapta bojazljivo Pavle Pavlovi¢, koji se takoder prenuo 1 umah
opet prevratio u starog Pavla Pavlovi¢a. Velj¢aninov se namrsti i pode da otvori vrata.

— Gospodin Velj¢aninov, ako se ne varam? — dopre iz predsoblja mladenacki, jasan i neobi¢no
samopouzdan glas.

— Sto zelite?

— Pouzdano sam obavijeSten - nastavi onaj jasni glas - da se trenutno nalazi kod vas neki Trusocki.
Moram sad odmah porazgovarati s njim.

Veljcaninov bi, naravno, bio najradije odmah izbacio poStenim udarcem noge tog samopouzdanog
gospodina na stubiste, ali porazmisli, skloni se u stranu i pusti ga da ude.

— Eto vam gospodina Trusockoga, izvolite...
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SASENJKA I NADENJKA

U sobu ude vrlo mlad ¢ovjek od svojih devetnaest godina, mozda Cak i nesto mladi — toliko mu je
mladenacko bilo lijepo, samouvjereno i uznosito lice. Nije bio loSe obucen, bar mu je sve dobro
pristajalo, rasta je bio malo viSe nego srednjeg; crna bujna kosa rasuta u ovojcima 1 krupne, smione
1 tamne o¢i posebno su se isticale na njegovu obli¢ju. Samo mu je nos bio poSirok i préast, inace bi
bio pravi ljepotan. USao je dostojanstveno.



— ¢ini mi se da imam ... priliku... da govorim s gospodinom Trusockim — izgovori odmjereno,
naglaSavajuci s posebnim uzit-

kom rije¢ »priliku« i1 nagovjes¢ujuci, dakle, da mu razgovor s gospodinom Trusockim ne moze biti
nikakva ¢ast ni zadovoljstvo.

Veljcaninov je ve¢ pomalo shvacao §to je posrijedi, a ¢inilo se da i Pavlu Pavlovicu svice. Na licu
mu se odrazio nemir, ali se jo§ dobro drzao.

— Nemam casti da vas poznajem - odvrati dostojanstveno — pa drzim da i ne mogu imati s vama
nikakva posla, molim lijepo.

— Najprije me saslusajte, pa ¢ete mi onda reci $to mislite -izusti mladi¢ samouvjereno i poucno,
izvadi lornjon od kornjacevine §to mu je visio na uzici, te se zagleda kroza nj u bocu Sampanjca
koja je stajala na stolu. Posto je razgledao bocu, sloZi lornjon i obrati se ponovo Pavlu Pavlovicu.
— Aleksandar Lobov.

— A tko vam je to Aleksandar Lobov, molim lijepo?

— To sam ja. Niste ¢uli za mene?

— Nisam, molim lijepo.

— Uostalom, otkud biste 1 znali za mene! DoSao sam po vaznom poslu koji se tice vas. Dopustite
ipak da sjednem, umorio sam se...

— Izvolite — ponudi mu Velj¢aninov, ali je mladi¢ sjeo jos prije nego §to mu je on ponudio.
Usprkos sve ja¢em bolu u prsima, Velj¢aninova je zanimao taj mali drznik. U¢inilo mu se da na
njegovu ljepuskastom, dje¢jem i rumenom licu vidi nekakvu daleku slicnost s Nadjom.

— Sjedite i vi — ponudi mladac Pavlu Pavlovicu, pokazuju¢i mu nehajnim trzajem glave na stolac
sucelice sebi.

- NiSta, niSta, stajat ¢u.

— Umorit ¢ete se. A vi, gospodine Veljcaninove, mozete 1 ostati, ako zelite.

— Pa ja i nemam kamo oti¢i, ja sam kod kuce.

— Kako vas volja. Moram priznati da ¢e mi biti ¢ak 1 drago da prisustvujete mom razgovoru s
ovim gospodinom. Nadezda Fedo-sejevna govorila mi je prili¢no lijepo o vama.

— Oho! Kad prije!

— Pa odmah nakon vaseg odlaska, jer i ja dolazim odande. Dakle, gospodine Trusocki — okrenu
se Pavlu Pavlovicu koji je stajao — mi se, to jest ja 1 Nadezda Fedosejevna — cijedio je kroza zube,
nehajno zavaljen u naslonjac - odavno ve¢ volimo i zadali smo jedno drugome vjeru. Vi ste se sad
isprijecili izmedu nas, 1 ja sam vam doSao predloziti da se povucete. Jeste li voljni da pristanete na
moj prijedlog?

Pavle Pavlovi¢ umalo §to se ne skljoka. Problijedio je, ali mu na usnama odmah zaigra jedak
osmijeh.

- Ne, niposto nisam voljan, molim lijepo — odsijece kao na panju.

- A, tako! - okrenu se mladac u naslonjacu i prebaci nogu preko noge.

- Uopce ne znam s kim govorim, molim lijepo - nadoda Pavle Pavlovi¢ — i ¢ak mislim da nemamo
viSe o ¢emu razgovarati.

Rekavsi to, smatrao je ¢ak za potrebno da sjedne.

- Rekao sam vam da ¢ete se umoriti — pripomenu mladac nehajno — maloprije sam imao priliku
da vam saop¢im da se zovem Lobov, i da smo ja i Nadezda Fedosejevna zadali jedno drugome
vjeru, pa ne mozete, dakle, tvrditi, kao Sto ste maloprije ustvrdili, da ne znate s kim imate posla, a
isto tako ne mozete drzati da nemamo vise o ¢emu razgovarati. Da 1 ne govorim o sebi, rijec je o
Nadezdi Fedosejevnoj koju tako drsko salijecete. A vec¢ je to samo po sebi dovoljan razlog da
precistimo racune.

Sve je to procijedio kroza zube, kao gizdelin kojem je gotovo ispod Casti da izgovara te rijeci.
Stovise, opet je izvadio lornjon i nadas ga, dok je govorio, uperio na nesto.

- Dopustite, mladi¢u... — uzviknu Pavle Pavlovi¢ srdito, ali ga »mladi¢« zacas poklopi.

- U svako drugo doba zabranio bih vam, naravno, da me nazivate »mladi¢ems, ali priznajte 1 sami
da je sad mladost glavna moja prednost pred vama i da bi vam danas, na primjer, kad ste darovali
onu narukvicu, bilo 1 te kako drago da ste bar malCice mladi.



- Vidi ti guje! - Sapnu Velj¢aninov.

- Kako bilo da bilo, milostivi gospodine - ispravi se Pavle Pavlovi¢ dostojanstveno — ja ipak drzim
da razlozi koje ste iznijeli, nedoli¢ni i vrlo sumnjivi razlozi, nisu dovoljni da se dalje prepi-remo
oko njih. Vidim da su sve to puke djetinjarije. Sutra ¢u se raspitati o tome kod prepoStovanog
Fedoseja Semjonovica, a sad vas molim da me ostavite na miru, molim lijepo.

- Vidite 1i kakav je to Covjek! - uzviknu mladac u isti ¢as gorljivo Velj¢aninovu, gubeci takt. - Nije
mu dosta §to ga tjeraju odande i plaze mu jezik, nego jos hoce da nas sutra tuzaka starcu! Zar ne
dokazujete time, tvrdoglavce, da Zelite uzeti djevojku silom, da je kupujete od ishlapjelih ljudi koji,
zahvaljujuéi barbarskom drustvu, imaju jos vlast nad njom? Pa valjda vam je ona dovoljno jasno
pokazala da vas prezire, zar vam nije vratila onaj vas nedoli¢ni dar, onu narukvicu? Sto hoéete vise?
— Nitko meni nije vratio nikakvu narukvicu, niti je to moguce! — lecnu se Pavle Pavlovic.

— Kako nije mogucée? Pa zar vam je gospodin Veljcaninov nije predao?

«>Eh, vrag te odnio!« — pomisli Velj¢aninov.

— Meni je zaista Nadezda Fedosejevna povijerila da vam predam, Pavle Pavlovicu, ovu kutiju —
rece on mrsteci se. — Nisam je htio uzeti, ali me ona molila... evo je... i neugodno mi je...

— A za$to je niste veC predali? - obrati se mladi¢ strogo Veljcaninovu.

— Nisam valjda stigao - namrgodi se Velj¢aninov.

— ¢udno.

— Sta-a-a?

— To je u najmanju ruku cudno, priznajte i sami. Uostalom, spreman sam povjerovati da je
posrijedi nesporazum.

Veljcaninova obuze silna zelja da istog Casa ustane 1 povuce tog balavca za usi, ali se nije mogao
suzdrzati da mu se ne nasmije u lice. Decko se takoder odmah i sam nasmija. Ali s Pavlom
Pavlovic¢em nije bilo tako. Da je Veljcaninov, dok se grohotom nasmijao Lobovu, mogao vidjeti
kako ga je Pavle Pavlovi¢ oSinuo pogledom, bio bi pojmio da taj Covjek prelazi u tom trenutku
kobnu granicu ... Ali, premda nije vidio taj pogled, Velj¢aninov je shvatio da se treba zauzeti za
Pavla Pavlovica.

— Slusajte malo, gospodine Lobove — poce prijateljski — ne upustajuci se u raspravljanje o
drugim razlozima u koje necu da ulazim, htio bih vam samo napomenuti da Pavle Pavlovi¢, proSeci
Nadezdu Fedosejevnu, ima ipak tu prednost $to ga, prvo, ta Cestita obitelj dobro poznaje, drugo, Sto
zauzima dobar i ugledan poloZzaj u drustvu i, napokon, §to je imucan, pa se, naravno, mora cuditi
takvu suparniku kao §to ste vi, Covjeku koji je mozda vrlo sposoban i posten, ali toliko mlad da
vas nikako ne moZe smatrati za ozbiljna suparnika... pa zato ima pravo §to vas moli da okoncate
razgovor.

— Sto vam to znaci »toliko mlad«? Ve¢ je mjesec dana proslo kako sam navrSio devetnaest godina.
Po zakonu se ve¢ odavno mogu Zeniti. Eto tako.

— Ali koji bi se otac usudio da vam sad dade svoju kéer, pa sve da ste i budu¢i multimilijunas
ili ne znam kakav dobrotvor Covjecanstva? Covjek od devetnaest godina ne moze ni za sama sebe
odgovarati, a vi biste jos htjeli uzeti na svoju dusu tudu buduénost, to jest buducénost isto takva
djeteta kao Sto ste 1 vi! Ni to nije bas osobito posteno, §to mislite? Dopustio sam sebi da vam
kaZem §to mislim zato Sto ste mi se maloprije obratili kao posredniku izmedu vas i Pavla Pavlovica.
— Ah, da, zbilja, on se zove Pavle Pavlovi¢? - pripomenu mladac. — A kako se to meni
neprestano Cinilo da se zove Vasilj Petrovic¢? Dakle, ovako, molim lijepo — obrati se Velj¢aninovu
— vi me niste nimalo iznenadili, znao sam da ste svi vi takvi! Ipak je cudno §to su mi o vama
govorili kao o ¢ovjeku koji je cak pomalo i moderan. Uostalom, sve su to sitnice, vazno je samo to
da ja u svemu tome ne samo $to nisam nimalo neposten, kao §to ste vi dopustili sebi da se izrazite,
nego bas naprotiv, a nadam se da ¢u vam to uspjeti rastumaciti. Mi smo, prvo, zadali jedno drugome
vjeru, a osim toga, ja sam njoj javno obecao, pred dva svjedoka, ako ona ikad zavoli nekog drugog
ili se jednostavno pokaje $to je posla za mene, pa poZzeli da se rastane sa mnom, da ¢u joj odmah
dati napismeno da sam pocinio preljub, te ¢u tako, dakle, potkrijepiti, gdje bude trebalo, njezinu
molbu za rastavu braka. Stovise, za slucaj da se ja poslije budem htio izvuéi i odbijem da joj dam to
napismeno, izdat ¢u joj, radi njene sigurnosti, na sam dan vjen¢anja, mjenicu na sto tisuca rubalja,



tako da ¢e ona, ako ne budem nikako htio pristati na rastavu, moc¢i pokazati mjenicu, i ja sam tropa!
Tako je sve osigurano, i ja ni¢iju buducnost ne stavljam na kocku. To je, dakle, prvo.

— Kladim se da vam je to smislio onaj... kako se on zove ... Pretposilov? — uzviknu Velj¢aninov.
— Hi-hi-hi! — zasmijulji se pakosno Pavle Pavlovic.

— Sto se taj gospodin tu smijulji? Pogodili ste, to je Pretposilov-ljeva ideja. A priznajte da je
lukava. Besmisleni je zakon sasvim izigran. Dakako da je ja namjeravam dovijeka voljeti, a ona se
svemu tome smije kao luda, ali je svejedno dobro smisljeno, priznajte da je i plemenito i da se ne bi
svak usudio to u€initi.

— Ja mislim da ne samo $§to nije plemenito nego da je ¢ak i odurno.

Mladi¢ slegnu ramenima.

— I opet vam se ne cudim — napomenu nakon kratke Sutnje. — Svemu sam se tome ve¢ odavno
prestao cuditi. Da je tu Pretposilov, on bi vam odmah skresao u brk da takvo neshvacanje
vaSeg dugog besmislenog zivota, a drugo, od duge besposlice. Uostalom, mozda se jo§ nismo dobro
razumjeli; ipak su mi o vama lijepo govorili... Ali ve¢ vam je oko pedeset godina, je 1i?

— Prijedite, molim vas, na stvar!
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- Oprostite mi $to sam bio indiskretan i nemojte se ljutiti, nije bilo zlonamjerno. Da nastavim!
Uopce nisam budu¢i multimilijunas, kao ste se izvoljeli izraziti (i kakva vam je to ideja!). Ovakav
dobrotvor, ali ¢u se za sebe i zenu pobrinuti. Sad, naravno, nista nemam, Stovise, odgojen sam u
njihovoj kuéi, od malih nogu.

- Kako to?

- Pa tako, ja sam sin jednog daljeg rodaka zene tog Zahlebi-nina, pa kad su svi moji pomrliija
ostao sam u svojoj osmoj godini, stari me uzeo k sebi i poslije dao u gimnaziju. Taj je Covjek ¢ak i
dobar, ako bas zelite znati...

- Znam to, molim lijepo...

- Jest, ali mu je glava puna starih nazora. Inace je dobricina. Ja sam se, naravno, ve¢ odavno
oslobodio njegova skrbnistva, jer sam se Zelio sam prehranjivati i biti obavezan jedino sam sebi.

- A kad ste otisli od njega? - radoznalo ¢e Velj¢aninov.

- Pa bit ¢e ve¢ oko Cetiri mjeseca.

- E pa, sad je ve¢ sve jasno, prijateljstvo od malih nogu! A Sto, jeste li zaposleni?

- Jesam, privatno, u pisarnici jednog biljeznika, dobivam dvadeset pet rubalja na mjesec. To je,
naravno, samo privremeno, a kad sam je zaprosio, nisam imao jo$ ni toliko. Tada sam sluzio na
Zeljeznici, za deset rubalja, ali sve je to samo privremeno.

- Vec ste je 1 zaprosili?

- Jesam, sluzbeno, i to ve¢ davno, prije tri tjedna.

- Pa§to je bilo?

- Stari je prasnuo u smijeh, a poslije se straSno razljutio, a nju su odmah zatvorili gore na polukatu.
Ali se Nadja junacki ponijela. Uostalom, nismo uspjeli jedino zato Sto me je stari ve¢ otprije imao
na zubu zbog toga §to sam ostavio drzavnu sluzbu, koju mi je naSao prije Cetiri mjeseca, jos prije
zeljeznice. To vam je sjajan starac, i opet ponavljam, kod kuce je jednostavan i dobre volje, ali ¢im
je u sluzbi, ne mozete ga prepoznati! Kao da kakav Jupiter sjedi pred vama! Natuknuo sam mu,
dakako, da mi se njegovo drZanje sve manje svida, ali je najviSe svemu bio kriv zamjenik
predstojnika, tom je gospodinu puhnulo u glavu da se prituzi kako sam toboze bio »bezobrazan«
prema njemu, a samo sam mu rekao da je nekulturan. I tako sam ih sve ostavio 1 sad sam kod
biljeznika.

- A u drzavnoj ste sluzbi bili dobro placeni?

- Pa, kao pomoc¢na sila! Stari mi je davao i za uzdrzavanje,
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kazem vam da je dobricina, ali svejedno ne¢emo popustiti. Naravno, dvadeset pet rubalja nije
dovoljno, ali se nadam da ¢u se uskoro zaposliti u upravi zapustenih imanja grofa Zavilejskog, a



onda ¢u odmah do¢i na tri tisuce; ako pak ne bude niSta od toga, oti¢i ¢u u fiSkale. Danas se traze
ljudi... Oho! Kakav grom, bit ¢e oluje, dobro je Sto sam stigao prije oluje. DoSao sam odande
pjesice, gotovo sam cijelim putem trcao.

— Ali, dopustite, ako je tako, kad ste onda stigli porazgovarati s Nadezdom Fedosejevnom,
pogotovo $to vas jo$ i ne primaju u kucu?

— Ah, pa moze se i preko plota! Jeste li primijetili onu rido-kosu? - nasmija se on. - E pa, 1 ona
nam pomaze, a i Mana Nikiti§na; samo §to je ta Marja Nikiti§na prava guja!... Sto se mrtite? Da se
ne bojite grmljavine?

— Ne bojim, nego mi nije dobro, zbilja mi nije dobro... Osjetivsi iznenada bol u prsima,
Velj¢aninov se zaista pridigao

iz naslonjaca i pokuSao se prosetati po sobi.

— Ah, pa onda vam, naravski, smetam, ne brinite se, odmah ¢u ja! - i mladac skoci sa stolca.

— Ne smetate, nije to niSta — suvise ¢e uljudno Velj¢aninov.

— Kako nista kad »Kobiljnikova trbuh boli...« sjeéate se iz S¢edrina? Volite li S¢edrina?

— Volim...

— I ja. E pa, molim lijepo, Vasilije... ah, da, kako ono bjese, Pavle Pavlovicu, da zavr§imo, molim
lijepo! - obrati se Pavlu Pavlovicu gotovo se smiju¢i. — Da biste me bolje razumjeli, formulirat ¢u
jos jednom svoje pitanje, pristajete li da se ve¢ sutra sluzbeno, pred starcima 1 u mojoj prisutnosti,
odreknete svih svojih pretenzija na Nadezdu Fedosejevnu?

— Niposto ne pristajem, molim lijepo — ustade i Pavle Pavlovi¢ nestrpljivo 1 ozlojedeno. — Osim
toga, jos vas jednom molim da me ostavite na miru, molim lijepo... jer sve su to djetinjarije i
gluposti, molim lijepo.

— Pazite! — zaprijeti mu mladac prstom smjeskajuci se s visoka. — Da se ne prevarite u racunu!
Znate li do ¢ega moze dovesti takva greska u racunu? Lijepo vas upozoravam da Cete se za devet
mjeseci, kad se ve¢ budete istrosili, namucili i vratili ovamo, morati ionako odre¢i Nadezde
Fedosejevne, a ako se ne odreknete, bit ¢e vam joS$ gore. Eto dokle ¢ete dotjerati! Moram vas
upozoriti da ste sad kao pas na sijenu, oprostite, to je samo usporedba, ni za njega ni za druge!
Ponavljam vam iz Covjekoljub-

lja, razmislite, prisilite sami sebe da bar jedanput u zivotu temeljito o neCemu razmislite.

- Molim vas da me postedite svojih moralnih lekcija - uzviknu Pavle Pavlovic€ razjareno - a §to se
ti¢e vasih prljavih aluzija, ve¢ ¢u sutra poduzeti neke mjere, molim lijepo, i to stroge mjere, molim
lijepo!

- Prljavih aluzija? Ama, o ¢emu vi to? Sami ste prljavi ako vam je to u glavi. Uostalom, pristajem
da pri¢ekam do sutra, ali ako ... Ah, opet ta grmljavina! Do videnja, drago mi je §to smo se upoznali
- klimnu glavom Velj¢aninovu i potr¢a Zureci se, o€ito, da pretekne oluju i da ga ne uhvati kiSa.
XV

ISKVITASE SE

— Jeste li vidjeli? Jeste li vidjeli, molim lijepo? - prisko¢i Pavle Pavlovi¢ Veljcaninovu ¢im je
mladac iziSao.

— Da, bas nemate srec¢e! — lanu Velj¢aninov.

Ne bi bio izrekao te rijeci da ga nije mucila i jedila sve jaca bol u prsima. Pavle Pavlovi¢ trgnuo se
kao oparen.

— E, a vi, molim lijepo, iz saZaljenja mi valjda niste vratili narukvicu, a?

— Nisam stigao...

— Od srca ste me Zzalili, kao pravi prijatelj pravog prijatelja?

— Pa jesam, Zalio sam vas — razZesti se Velj¢aninov.

Ipak mu ukratko ispri¢a kako mu je NadeZda Fedosejevna vratila narukvicu, i kako ga je gotovo
prisilila da se upetlja u to...

— Shvacate valjda da nisam nikako htio primiti, ionako imam dosta neugodnosti!

— Zanijeli ste se 1 upleli! — zasmijulji se Pavle Pavlovic.

— To je glupo od vas; uostalom, ne treba vam ¢ovjek zamjeriti. Sad ste i sami vidjeli da nisam ja tu
glavni, nego drugi!



— Ipak ste se zanijeli, molim lijepo. Pavle Pavlovic€ sjede i natoci sebi.

— Mislite da ¢u se ja povudéi pred tim balavcem? Satjerat ¢u ja njega u kozji rog, eto Sto ¢u uraditi,
molim lijepo! Sutra ¢u ve¢

dotjerati sve u red. Iskadit ¢emo mi taj vonj iz djecje sobe, molim lijepo...

Ispi gotovo nadusSak ¢asu i natoci jos$; uopce, poceo se vladati neuobicajeno slobodno.

— Vidi ti njih, Nadenjka 1 SaSenjka, draga djecica, hi-hi-hi! Bio je izbezumljen od pakosti. Ponovo
snazno grunu grom;

zaslijepi ih munja 1 kiSa pljusnu kao iz kabla. Pavle Pavlovi€ ustade 1 zatvori prozor.

— A maloprije vas pita: »Da se ne bojite grmljavine?« Hi-hi! Velj¢aninov da se boji grmljavine!
Kobiljnikova... kako ono ide... Kobiljnikova... A ono o pedeset godina, a? Sjecate li se, molim
lijepo? — bockase Pavle Pavlovic.

— Vi ste se ipak ovdje lijepo smjestili — napomenu Velj¢aninov jedva izgovarajuci rijeci od boli.
— Ja ¢u le¢i... a vi kako vam drago.

— Pa ¢ovjek ne bi ni psa istjerao po ovakvu nevremenu! — preuze Pavle Pavlovi¢ uvrijedeno,
gotovo se radujuci, uostalom, §to ima pravo da se vrijeda.

— Pa dobro, sjedite, pijte... moZete i1 prenociti ovdje! — pro-mumlja Velj¢aninov, opruzi se na
divan i tiho proStenja.

— Da prenoc¢im, molim lijepo? A necete se... bojati?

— Cega? — pripodignu Velj¢aninov naglo glavu.

— Nicega, molim lijepo, onako, molim lijepo. Prosli put kao da ste se uplasili, ili mi se samo
pri¢inilo...

— Ala ste glupi! — ne otrpi Velj€¢aninov 1 bijesno se okrenu zidu.

— Molim, molim — odvrati Pavle Pavlovic.

Bolesnik je nekako brzo zaspao, minutu posto je legao. Uz ve¢ ozbiljno naceto zdravlje u posljednje
vrijeme, naglo ga je skrSila sva ona neprirodna napetost toga dana, pa je malaksao kao dijete. Ali je
bol prevladala i nadjacala umor 1 san; nakon sat vremena probudio se i jedva se nekako pridigao s
divana. Oluja je bila jenjala, u sobi je bilo naloZeno, boca je stajala prazna, a Pavle Pavlovi¢ spavao
je na drugom divanu. LeZao je na ledima, glavu naslonio na divansko uzglavlje, potpuno obucen 1
sa ¢izmama na nogama. Lornjon mu je bio ispao iz dZepa i visio na uzici gotovo do poda. Sesir mu
je lezao u blizini na podu. Velj¢aninov ga je poprijeko pogledao, ali ga nije htio probuditi. Zgurio'se
1 ushodao po sobi jer nije imao snage da lezi, stenjao je i razmisljao o svojoj boli.

Nije se bez razloga bojao te boli u prsima. Ti su napadi bili ve¢ odavno poceli, ali su ga vrlo rijetko
spopadali — jedanput na godinu-dvije. Znao je da je to od jetre. Iz pocetka kao da ga negdje

u prsima, ispod rebara ili jo§ viSe, nesto pritiskalo, jo§ potmulo i slabo, ali ga je i1 razdrazivalo. Bol
je neprekidno rasla, katkad i po deset sati za redom, i dosezala takvu snagu, a pritisak postajao
toliko nepodnosiv, da je bolesnik pomisljao 1 na smrt. Kad ga je posljedn;ji put, prije otprilike
godinu dana, spopao taj napad, i bol potrajala desetak sati prije no $to je napokon popustila, bio je
toliko iznemogao da je, leze¢i u postelji, jedva micao rukom, a lije¢nik mu je dopustio da u toku
cijelog dana popije svega nekoliko zli¢ica slaba ¢aja 1 pojede komadicak kruha namocena u bujon,
kao dojence. Ta se bol javljala u razli¢nim prigodama, ali svagda nakon velikih ziv€anih napora.
¢udno je 1 prolazila — kadsto bi je sprijecio u samu zacetku, u prvo pola sata, obi¢nim vrué¢im
oblozima, te bi potpuno uminula; a kadsto, kao prosli put, niSta ne bi pomagalo, 1 bol bi prosla tek
posto bi viSeput za redom uzeo sredstvo za povracanje. Poslije je lijecnik priznao da je bio uvjeren
da je posrijedi trovanje. Sad je joS bilo daleko do jutra, a nije htio slati po lijeCnika obnod¢, niti je
inace volio lijecnike. Napokon nije viSe mogao podnijeti bol te je poceo glasno jaukati. Jaukanje je
probudilo Pavla Pavlovica, koji se pridigao na divanu 1 sjedio neko vrijeme, u strahu osluskivao i u
nedoumici pratio pogledom Velj¢aninova, koji samo §to nije tréao po objema sobama. Boca vina,
koju je popio, djelovala je, ocito, na njega jace nego obi¢no, pa se dugo nije mogao snaci; napokon
je pojmio i pohrlio do Velj¢aninova, koji ga je do¢ekao mumljanjem.

— To je vama od jetre, molim lijjepo, znam ja! — neobi¢no Zivnu odjednom Pavle Pavlovi¢. —
Tako je isto bilo i Petru Kuzmicu, Polusuhinu, od jetre, molim lijepo. Trebalo bi vru¢im oblozima,
molim lijepo. Petar Kuzmic je uvijek vrué¢im oblozima... Pa od toga se moze i umrijeti, molim



lijepo! Da skoknem do Mavre, a?

— Ne treba, ne treba — branio se Velj¢aninov srdito. — Ne treba nista.

Ali je Pavle Pavlovi€ bio, bogzna zasto, gotovo izbezumljen, kao da je u pitanju spas rodena sina.
Nista nije slusao, nego je silovito navaljivao da treba staviti vru¢e obloge 1, osim toga, naglo popiti
dvije-tri Salice slabog ¢aja — »ali ne samo vruceg nego vrelog, molim lijepo!« I ne docekavsi
dopustenje, otr¢ao je do Mavre i naloZio s njom vatru u kuhinji, koja je uvijek bila prazna, 1 zagrijao
samovar; dotle je spremio i bolesnika u postelju, svukao ga i umotao u pokrivac, a za dvadesetak
minuta zgotovio je 1 ¢aj 1 prvi vruci oblog.

— Ovo su ugrijani tanjuri, molim lijepo, usijani! - govorio je gotovo ushi¢eno, stavljajuci
Velj€aninovu na bolesna prsa uZareni

tanjur umotan u ubrus. - Nema drugih vru¢ih obloga, i trebalo bi dugo da se pribave, a tanjuri su i
najbolji, Casti mi, iskuSao sam ih na Petru Kuzmicu svojim rukama 1 vidio na svoje o¢i, molim
lijepo. Pa od toga se mozZe umrijeti, molim lijepo. Pijte ¢aj, gutajte... pa makar se i opekli, zivot vise
vrijedi... od gizde, molim lijepo...

Sasvim je rasanio bunovnu Mavru; tanjuri su se mijenjali svake tri-Cetiri minute. Nakon treceg
tanjura i druge Salice vrelog ¢aja koji je popio nadusak, Velj¢aninov je iznenada osjetio olakSanje.
— E, kad smo ve¢ jednom pokolebali bol, to je ve¢, hvala bogu, dobar znak! - uzviknu Pavle
Pavlovic i radosno otr¢a po drugi tanjur i jos ¢aja.

— Samo da bol nadvladamo! Samo da suzbijemo bol! — ponavljao je svaki cas.

Nakon pola sata bol je posve popustila, ali je bolesnik bio ve¢ toliko ispac¢en da nije vise htio, ma
koliko ga Pavle Pavlovi¢ preklinjao, podnijeti »jo$ jedan tanjuri¢, molim lijepo«. O¢i su mu se
sklapale od malaksalosti.

— Spavati, spavati — ponavljao je slabim glasom.

— Tako je! - odobri Pavle Pavlovic.

— Prenodite tu... koliko je sati?

— Skoro ¢e dva, ¢etvrt do dva, molim lijepo.

— Prenodite tu!

— Hoc¢u, hocu.

Nakon jedne minute bolesnik je opet zovnuo Pavla Pavlovica.

— Vi, vi... — promrmlja kad mu on pritréa 1 nadvi se nada nj — vi ste bolji od mene! Razumijem
sve, sve... hvala vam!

— Spavajte, spavajte - proSapta Pavle Pavlovi€ i brze-bolje ode na prstima do svog divana.
Zavozeci se u san, bolesnik je jo§ ¢uo kako Pavle Pavlovi€ tiho i na brzu ruku prostire sebi lezaj,
svlaci se 1, napokon, gasi svijece 1 pruza se na svom divanu, jedva diSuci, da ga ne probudi.
Veljcaninov je svakako zaspao vrlo brzo posto su pogaSene svijece; poslije se toga jasno sjecao. Ali
dokle je god spavao, sve do trenutka kad se probudio, sanjao je da ne spava i da nikako ne moze
zaspati, usprkos svoj svojoj malaksalosti. Napokon mu se prisnilo kao da bunca na javi te nikako da
odagna od sebe prikaze Sto se guraju oko njega, iako dobro zna da je to puka tlapnja, a ne zbilja.
Sve su mu prikaze poznate, soba kao da mu je dupkom puna ljudi, a ulazna su vrata otvorena; ljudi
jatimice ulaze 1 tiskaju se na stubiStu. Za stolom, postavljenim nasred sobe, sjedi jedan ovjek —
upravo isto onako kao u isto takvu snu $to mu se prisnio

prije mjesec dana. Taj Covjek, kao 1 onda, sjedi nalakcéen na stol 1 ne¢e da govori, samo §to je sad u
cilindru s florom. »Kako? Pa zar je i onda to bio Pavle Pavlovi¢?« — pomisli Velj¢aninov, ali kad
pogleda malo bolje u lice tom Sutljivcu, uvjeri se da je to sasvim drugi ¢ovjek. » A zasto nosi flor?«
— zacudi se Velj¢aninov. Strahovita je buka, Zamor i vika tih ljudi Sto se tiskaju oko stola. ¢ini se da
su ti ljudi sad jo$ ozlojedeniji na Velj¢aninova nego onda, u onom snu; prijete mu rukama i1 dovikuju
mu nesto na sav glas, ali §to zapravo — nikako ne moze razabrati. »Ama, to je tlapnja, znam jal« —
misli. — »Znam da ne mogu zaspati i da sam ustao jer nisam mogao od tjeskobe lezati!...« Pa ipak,
vika 1 ljudi, 1 njihove kretnje, 1 sve ostalo — toliko je zbiljsko, toliko stvarno da ga na mahove
obuzima sumnja: »Pa zar je to zbilja puka tlapnja? Sto ho¢e od mene ti ljudi, boze moj? Ali, ako
ovo nije tlapnja, zar je moguce da takva vika nije jo§ probudila Pavla Pavlovi¢a? Pa eno, on ondje
spava, eno na onom divanu.« Napokon se iznenada nesto dogodi, opet kao i onda u onom snu, svi



navalili na stubiSte i strahovito se natiskali na vratima, jer je sa stubiSta nagrnula druga gomila. Ti
ljudi nesto nose, nesto veliko 1 teSko; ¢uje kako odjekuje tezak bat koraka nosaca na stubistu 1 kako
se, onako zadihani, uzurbano nesto dovikuju. U sobi svi zagrajase: »Nose, nose!«, svi sijevaju
oCima uprtim u Velj¢aninova, svi mu prijete 1 likuju pokazujuéi na stubiSte. Ne sumnjajuci vise
nimalo da sve to nije tlapnja nego zbilja, propeo se na prste da Sto prije vidi, iznad ljudskih glava,
Sto 11 to nose. Srce mu lupa, lupa, a najednom — bas isto onako kao u onom snu — netko tri puta
neobi¢no snazno pozvoni. I opet je to bilo toliko jasno, toliko stvarno, zbiljsko zvonjenje da to,
naravno, nikako nije moglo biti samo u snu!... Vrisnu 1 prubudi se.

Ali nije jurnuo, kao onda, prema vratima. Koja mu je misao usmjerila prvi pokret, i je li bilo u njega
u tom trenutku ikakve misli, tesko je re¢i, tek, kao da mu je tko priSapnuo Sto treba da radi, skoc¢io
je s postelje 1 poletio ispruZenih ruku, kao da se brani i zaustavlja napad, pravo na onu stranu gdje je
spavao Pavle Pavlovi¢. Ruke mu se u tili ¢as skobise s drugim rukama $to su se ve¢ digle na nj, pa
ih ¢vrsto zgrabi; netko je ve¢, dakle, stajao nadvijen nad njim. Gardine su bile spustene, ali nije bilo
sasvim mracno jer je iz druge sobe, u kojoj nije bilo takvih gardina, dopiralo ve¢ slabasno svjetlo.
Iznenada mu nesto strahovito bolno poreza dlan i prste lijeve ruke, 1 u tren oka pojmi da je uhvatio
za oStricu noza ili britve i da ju je ¢vrsto stisnuo rukom... U isti je mah nesto potmulo tresnulo o
pod.

IIB e, _

Velj¢aninov je bio mozda i triput ja¢i od Pavla Pavlovica, ali je borba izmedu njih dugo potrajala,
pune tri minute. Brzo ga je savio do poda i1 izvrnuo mu ruke unazad, ali je, tko zna zasto, poSto-poto
htio svezati te ruke izvrnute unazad. Drze¢i ranjenom ljevicom napadaca, poceo je desnicom,
pipajudi, traziti uzicu sa zastora na prozoru, dugo je nije mogao naci, ali ju je najposlije uhvatio 1
strgao s prozora. Poslije se i sam cudio nadljudskoj snazi koja je za to bila potrebna. Za sve te tri
minute ni jedan ni drugi nije progovorio ni rijeci, samo se ¢ulo njihovo tesko disanje 1 potmuli
glasovi borbe. Naposljetku je Veljcaninov stegnuo Pavlu Pavlovicu ruke i svezao mu ih, ostavio ga
na podu, ustao, odgrnuo zastor s prozora i pridigao storu. Na pustoj je ulici bilo ve¢ svijetlo.
Otvorivsi prozor, stajao je neko vrijeme 1 duboko udisao zrak. Bilo je ve¢ proslo Cetiri sata.
Zatvorivsi prozor, polako je otiSao do ormara, izvadio €ist rucnik 1 ¢vrsto, Evrsto obavio njime
lijevu ruku ne bi li zaustavio krvarenje. Pod nogama mu se nasla rasklopljena britva Sto je lezala na
sagu. Podignu je, sklopi 1 spremi u kutiju koju je jutros bio zaboravio na stoli¢u, do sama divana na
kojem je spavao Pavle Pavlovi¢, te zakljuca kutiju u pisaci stol. I tek kad je sve to obavio, pride
Pavlu Pavlovi€u i1 poCe ga promatrati.

Dotle se Pavle Pavlovic uspio nekako pridici sa saga i sjesti u naslonjac. Bio je neodjeven, samo u
donjem rublju, ¢ak 1 neobu-ven. Kosulja mu je na ledima i1 rukavima bila okrvavljena, ali to nije bila
njegova krv nego iz Velj¢aninovljeve porezane ruke. To je, naravno, bio Pavle Pavlovic, ali jedva da
bi ga covjek u prvi mah prepoznao kad bi ga iznenada ugledao — toliko mu se obli¢je bilo
promijenilo. Sjedio je i nespretno se uspravljao u naslonjacu jer su mu ruke bile straga svezane,
trzao se od vremena do vremena, a lice mu je bilo izobli¢eno, izmuceno i zeleno. Pogledao je
Veljcaninova pozorno, ali nekakvim mutnim pogledom koji kanda jo$ nije mogao sve razabrati.
Iznenada se tupo osmjehnu, klimnu glavom prema vréu s vodom §to je stajao na stolu, 1 izusti
kratko i potiho:

— Vode bih, molim lijepo.

Veljcaninov mu nato€i i uze ga napajati. Pavle Pavlovi¢ okomi se pohlepno na vodu, gutnu tri-Cetin
puta, pridignu glavu i pozorno se zagleda u lice Velj€aninovu, $to je stajao pred njim s ¢aSom u ruci,
ali mu niSta ne rece nego nastavi piti. Kad se napio, duboko uzdahnu. Velj¢aninov uze svoj jastuk i
pokupi svoju' odjecu, pa ode u drugu sobu i zakljuca Pavla Pavlovica.

Bol je bila posve minula, ali je ponovo osjetio neobi¢nu slabost

nakon kratkotrajnog napora za koji je tko zna otkud smogao snagu. PokuSao je razmisliti o onome
Sto se dogodilo, ali jo$ nije mogao pravo sabrati misli; dusevni je'potres bio suviSe snazan. ¢as bi
mu se oci sklapale same od sebe, gdjekad 1 na desetak minuta, a ¢as bi se opet trgnuo, probudio,
prisjetio svega, pridigao ruku koja ga je boljela, obavijena ru¢nikom mokrim od krvi, i uzeo napeto
1 grozni€avo razmisljati. Samo je neSto izveo nacistac — da ga je Pavle Pavlovi€ zaista htio zaklati,



ali da mozda jo§ ni Cetvrt sata prije toga nije ni sam znao da ¢e ga pokusSati zaklati. Kutija s
britvama mozda mu je tek sino¢ zapela za oko a da nije pobudila nikakve misli u njegovoj glavi,
nego mu je samo ostala u sjecanju. (Britve su inace uvijek bile zaklju¢ane u pisa¢em stolu, i
Velj¢aninov ih je tek juCer ujutro izvadio da potkrese brkove 1 zaliske, $to je ¢inio s vremena na
vrijeme.)

"Da je ve¢ davno prije namislio da me ubije, zacijelo bi bio pripremio noz ili pistolj, a ne bi se
pouzdao u moje britve koje nije ni vidio sve do sino¢« — pomislio je, izmedu ostaloga.

Napokon je odbilo Sest sati. Veljcaninov se prenuo, obukao 1 otiSao do Pavla Pavlovi¢a. Dok je
otkljucavao vrata, nije mu bilo jasno zaSto je zakljuao Pavla Pavlovica i zasto ga nije odmah pustio
da ode. Na njegovo veliko ¢udo, zatvorenik je bio ve¢ potpuno obucen; uspio je nekako da se sam
odveze. Sjedio je u naslonja¢u, ali je ustao &¢im je udao Veljéaninov. Sesir mu je veé bio u rukama.
Njegov nemirni pogled kao da je pozurivao Velj¢ani-nova i govorio mu:

»Nemoj nista govoriti, nema smisla, nema se tu §to reci...«

- Odlazite! - re¢e Velj¢aninov. - Uzmite svoju kutijicu -dobaci mu.

Pavle Pavlovi€ vrati se ve¢ od vrata, dohvati sa stola kutijicu s narukvicom, strpa je u dzep i izide
na stubiSte. Velj¢aninov je stajao na vratima da ih zakljuca za njim. Pogledi im se posljedn;ji put
ukrstise. Pavle Pavlovi¢ odjednom zastade, pogledase ¢asak jedan drugome u o¢i — bas kao da se
dvoume; napokon mu Velj¢aninov umorno mahnu rukom.

— De, odlazite! — rece u po glasa i zakljuca vrata.

XVI

ANALIZA

Obuzela ga golema, neobi¢na radost; nesto se konacno svrsilo, rasplelo; nekakva je grozna tjeskoba
nestala i rasplinula se posvema. Tako mu se bar Cinilo. Trajala je pet sedmica. Podizao je ruku,
gledao ru¢nik natopljen krvlju i mrmljao sam za se: »E, sad je zbilja svemu tome kraj!« I cijelo to
prijepodne, prvi put u tri tjedna, nije gotovo ni pomislio na Lizu — kao da je ta krv iz porezanih
prstiju »izravnala raune« i s tom tjeskobom.

Bilo mu je jasno da je izmakao strahovitoj pogibli. »Ti ljudi« — mislio je — »eto, ti isti ljudi koji
jos Cas prije ne znaju hoce li zaklati ovjeka ili nece, kad jednom dohvate noz u svoje drhtave ruke i
kad osjete prvi Sikljaj vrele krvi na svojim prstima, ne samo Sto ¢e zaklati nego ¢e i glavu odrezati
nacisto, kako govore robijasi. Tako je to.«

mu se odmah nesto samo od sebe dogoditi. Hodao je ulicama 1 ¢ekao. Neobicno je Zelio da se s kim
sretne, da s kim porazgovara, pa ma i s nekim neznancem, i tek ga je to napokon navelo na pomisao
na lijeCnika 1 na to da bi ruku trebalo previti kako valja. Kad mu je lije¢nik, njegov stari znanac,
pregledao ranu, upitao ga je radoznalo kako mu se to dogodilo. Velj¢aninov se izmotavao, smijao i
umalo §to mu nije sve ispricao, ali se svladao. Lijecnik mu je opipao bilo, a kad je ¢uo za nocasnji
napad bolesti, nagovorio ga je da odmah uzme nekakvo sredstvo za umirenje, koje mu je ve¢ bilo
pri ruci. Isto ga je tako umirio i §to se ti¢e rane: »Ne moze doc¢i ni do kakvih osobito loSih
posljedica.« Velj¢aninov se grohotom nasmijao i poc¢eo ga uvjeravati da su ve¢ nastupile sjajne
posljedice. Neodoljiva Zelja da ispripovjedi sve obuzela ga je joS dva puta toga dana — jednom cak
1 s posve nepoznatim ¢ovjekom s kojim je sam zapodjeo razgovor u slasti¢arni, iako bi mu prije
uvijek bilo mrsko zapodije-vati razgovor s nepoznatim ljudima na javnim mjestima.

Zalazio je u trgovine, kupio novine, navratio k svom krojacu i narucio odijelo. I dalje mu je bila
neugodna pomisao da pohodi Pogoreljceve, te nije mislio na njih, a nije ni mogao oti¢i u njihov
ljetnikovac — sve je nesto ocekivao tu u gradu. Rucak mu je prijao, poveo je razgovor s konobarom
1 s gostom koji je sjedio za

njegovim stolom, i popio pola boce vina. Nije ni pomisljao da bi se sino¢nji napad mogao obnoviti;
bio je uvjeren da je posve ozdravio onog istog Casa kad je nocas, posto je zaspao onako iznemogao,
nakon sat i pol skocio s postelje i silovito oborio napadaca na pod. Pred vecer mu se ipak pocelo
vrtjeti u glavi 1 na mahove ga obuzimalo nesto nalik na ono sino¢nje bunilo. Vratio se ku¢i tek u
sumrak i gotovo se prestrasio kad je ugledao svoju sobu. Bilo mu je nekako strasno i jezovito u
stanu. Nekoliko se puta proSetao po njemu i zasao je ¢ak i1 u kuhinju, u koju nije gotovo nikad



zavirivao. »Ovdje su sino¢ grijali tanjure« — pomisli. Pomno je zakljucao vrata stana i upalio
svijece ranije nego obi¢no. Dok je zakljuCavao vrata, sjetio se da je prije pola sata, prolazeci pokraj
pazikucina stana, zazvao Mavru i upitao je nije li za njegova izbivanja navrac¢ao Pavle Pavlovic, bas
kao da je to zaista bilo moguce.

Posto se brizljivo zakljucao, otkljucao je pisaci stol, izvadio kutiju s britvama i rasklopio »onu
sino¢nju« britvu da je pregleda. Na bijelom koStanom drSku ostali su jedva vidljivi tragovi krvi.
Vratio je britvu u kutiju i ponovo zakljucao pisaci stol. Bio je pospan; osjecao je da mora odmah
le¢i, jer, inace, »sutra nece biti ni za Sta«. ¢inilo mu se, tko zna zaSto, da ¢e sutrasnji dan biti
sudbonosan 1 »presudan«. Ali su mu se svejednako one iste misli koje ga ni na ulici, cijeli dan, nisu
ni ¢aska ostavljale, 1 sad neumorno 1 neodoljivo rojile 1 kljucale u bolesnoj glavi, pa je neprekidno
mislio, mislio 1 mislio, i jo§ dugo nije mogao usnuti...

»Ako je vec istina da je ustao da me zakolje nesvjesno« — neprestano je mislio 1 mislio — »je li mu
ta misao bar jednom prije pala na um, makar i kao snohvatica u trenutku bijesa?«

¢udno je odgovorio sam sebi na to pitanje — tako da ga je »Pavle Pavlovi¢ htio ubiti, ali da mu
pomisao na ubojstvo nije nijednom pala na um«. Jos§ krace: »Pavle Pavlovi¢ htio je ubiti, ali nije
znao da to hoce. To je besmisleno, ali je tako« — mislio je Velj¢aninov. — »Nije on doputovao
ovamo da traZi sluzbu, ni radi Bagautova, iako je trazio ovdje sluzbu i svracao se k Bagautovu, i
razbjesnio se kad je Bagautov umro. Bagautova je prezirao iz dna duse. Krenuo je i doputovao
ovamo s Lizom radi mene...«

»A jesam li ja oCekivao da ¢e me... zaklati?« Zakljucio je da jest, da je o¢ekivao upravo od onog
trenutka kad ga je ugledao u kociji, za Bagautovljevim lijesom, »kao da sam nesto poceo
ocekivati... ali, dakako, nisam to ocekivao, dakako, nisam ocekivao da ¢e me zaklati!...«

-Pa zar je zbilja, zar je zbilja bila istina sve ono« — uzvikivase

opet dizu¢i naglo glavu s jastuka 1 otvarajuci o¢i — »sve ono $to mi je taj... ludak napricao jucer o
svojoj ljubavi prema meni kad mu je zaigrala brada i kad se busao u prsa?«

"Ziva istinal« — zakljucio je, neumorno mozgajuéi i ra§élanjujuéi. — »Taj je Quasimodo iz T... bio
sasvim dovoljno glup i plemenit da se zaljubi u ljubavnika svoje Zene, na kojoj nije u dvadeset
godina nista zapazio! PoStovao me je devet godina, Cuvao uspomenu na me i pamtio moje ,izreke', a
ja, boZe moj, nisam o svemu tome imao ni pojma! JuCer mi nije mogao lagati! A je li.me volio jucer
kad mi je izjavljivao ljubav i rekao: ,da se iskvitamo?' Jest, volio me iz mrZnje, a to je najsnaznija
ljubav...«

»A moglo je biti, pa zacijelo je 1 bilo tako, da sam ja na njega ostavio izvanredan dojam u T...,
upravo izvanredan i »divan«, upravo se to moglo dogoditi takvu Schilleru u liku Quasimoda! On je
mene sto puta precijenio zato Sto sam ga se suviSe snazno dojmio u njegovoj filozofskoj
osamljenosti... Da mi je znati ¢ime sam ga zapravo toliko osvojio! Tko zna, mozda novim
rukavicama i time kako sam ih vjesto navlacio. Quasimodi vole estetiku, joS kako je vole! Rukavice
su vise nego dovoljne za neku plemenitu dusicu, pogotovo ako je ,vjeciti muz'. Ostalo ¢e oni sami
tisucostruko nadopuniti, ¢ak ¢e se 1 potuci za tebe, ako ti je stalo do toga. Koliko on samo cijeni
moju sposobnost ocaravanja! Mozda ga se ba$ ta moja sposobnost o€aravanja najvise i dojmila. A
kako je ono uzviknuo: ,E, ako je i taj, u koga se onda jo§ ¢ovjek moze pouzdati!' Nakon takva
uzvika moZze se Covjek pretvoriti u divlju zvijer!«

| Hm! Doputovao je ovamo da se ,izgrli sa mnom i isplace’' — kako se sam vrlo himbeno izrazio,
doputovao je, naime, da me zakolje, a mislio je da ¢e se ,izgrliti i1 isplakati'... I doveo je Lizu. A tko
zna, da sam proplakao s njim, mozda bi mi zbilja bio i oprostio jer je silno Zelio da oprosti!... Sve se
to, u prvom sukobu, pretvorilo u pijano prenavljanje 1 u karikaturu, u odvratno bapsko jadikovanje o
uvredi. (Rogove, rogove je napravio sam sebi na celu!) Zato je 1 dolazio pijan da se moze izjadati,
pa makar i1 prenavljajuéi se; trijezan ne bi mogao ... A §to se volio prenavljati, dusa mu je bila da se
prenavlja! O, kako mu je bilo drago kad me natjerao da se izljubimo! Samo §to tada nije znao Sto ¢e
uciniti na kraju — hoce 1i me zagrliti ili zaklati? Pokazalo se, naravno, da je najbolje 1 jedno i
drugo, udrobljeno. Najprirodnije rjeSenje! Da, molim lijepo, priroda ne voli nakaze i unistava ih
,prirodnim rjeSenjima'. Najnakaznija je nakaza ona koja je ispunjena plemenitim osje¢ajima, to
znam iz iskustva, Pavle Pavlovicu! Priroda
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nije nakazama njeZna majka, nego maceha. Priroda rodi nakazu, ali umjesto da je poZali, sama je
kaznjava, a tako i treba. Zagrljaji 1 suze posvemasnjeg prastanja suvise stoje u ovo nase doba cak i
Cestite ljude, a kamoli ne¢e ovakve kao §to smo vi i ja, Pavle Pavlovicu!«

"Jest, bio je dovoljno glup da me odvede i svojoj zaru¢nici. Boze mili! Zarucnici! Samo se u glavi
takva Quasimoda 1 mogla poroditi misao o ,preporodu’ s pomocu nevinosti mademoiselle Zahle-
binin! Ali niste vi krivi, Pavle Pavlovicu, niste vi krivi — vi ste nakaza, pa zato sve kod vas i mora
biti nakazno, i vasi snovi 1 vaSe nade. Ali, premda je nakaza, posumnjao je ipak u svoj san, pa mu je
zato 1 zatrebala sveta sankcija prepostovanog Velj¢aninova. Potrebno mu je bilo odobrenje
Velj¢aninova, potvrda da san nije san, nego nesto zbiljsko. Pa i poveo me iz strahopoStovanja prema
meni i vjerujuéi u plemenitost mojih osjecaja, vjerujuci, mozda, da ¢emo se ondje negdje u grmu
zagrliti 1 proplakati, u blizini nevinosti. Jest, morao je taj ,vjeciti muZz', bio je duzan da napokon
jednom, kad-tad, kazni sam sebe za sve, a da bi kaznio sam sebe, posegnuo je za britvom, doduse
nesvjesno, ali je posegnuo! ,Ipak ga je parnuo nozem, ipak ga je na kraju parnuo, pred samim
gubernatorom!' A, zbilja, je li pomislio bar na tako nesSto kad mi je pri¢ao ono o djeveru? I je li bilo
Sto ozbiljno posrijedi one noci kad je ustao iz postelje i stajao nasred sobe? Hm. Nije, tada se samo
Salio. Ustao je radi nuzde, a kad je vidio da sam ga se prepao, nije mi se odazivao desetak minuta
zato Sto mu je silno godilo §to sam ga se prepao... Mozda mu je bas tada, dok je stajao u mraku, prvi
put nesto sinulo...«

»Pa ipak, da nisam jucer zaboravio na stolu te britve, mozda se ne bi niSta ni dogodilo. Je li tako? Je
li tako? Ta prije toga me se klonio, nije mi dolazio dva tjedna; sakrivao se od mene iz saZzaljenja
prema meni! Najprije je odabrao Bagautova, a ne mene! Ta skocio je usred no¢i da mi grije tanjure,
misleci da ¢e odvratiti misli — od noza do ganuca!... Htio je spasiti i sebe i mene — ugrijanim
tanjurimal...«

I dugo je jos tako radila bolna glava tog nekadasnjeg -svjetskog Covjeka«, presipajudi iz Supljeg u
prazno, sve dok se nije smirio. Probudio se sutradan isto tako bolne glave, ali obuzet posve novom 1
posve neocekivanom stravom.

Ta nova strava potjecala je od nepokolebljiva uvjerenja, koje se nenadano uvrijezilo u njemu, da ¢e
on, Velj¢aninov (pa jos svjetski Covjek), danas sam, od svoje volje, okoncati sve tako da ¢e oti¢i do
Pavla Pavlovica — zaSto? Radi ¢ega? — Nije niSta znao niti je htio
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znati, gadilo mu se sve to, samo je znao da ¢e, tko zna zaSto, odlunjati onamo.

Ta je ludost — druk¢ije nije to mogao nazvati — ipak poprimila koliko-toliko razuman oblik i nasla
prilicno opravdan izgovor — jo$ je nocas sve nekako zamiSljao da ¢e se Pavle Pavlovic, kad se vrati
u svoju sobu, pomno zakljuc¢ati i — objesiti, kao onaj blagajnik o kojem je pri¢ala Marja Sisojevna.
Ta se nocaSnja slutnja pretvorila malo-pomalo u besmisleno, ali tvrdo uvjerenje. »ZaSto bi se ta
budala objesila?« — prekidao je sam tok svojih misli. Sjetio se onih Lizinih rijeci... »A, uostalom,
mozda bih se ja na njegovu mjestu i objesio...« — pomislio je jednom.

Na kraju se, umjesto da ode na rucak, ipak otputio k Pavlu Pavlovic¢u. »Samo ¢u se raspitati kod
Marje Sisojevne« - odlucio je. Ali nije joS bio iziSao ni na ulicu kadli naglo stade na ku¢nim
vratima.

— Pa zar je moguce, zar je moguc¢e — uzviknu i pocrvenje od stida — zar je moguce da ¢u
klipsati tamo da se »izgrlim i isplacem« ? Nije li jo§ samo ta besmislena gadarija nedostajala svoj
ovoj sramoti?

Ali od te »besmislene gadarije« spasila ga je providnost, koja ¢uva sve Cestite i pristojne ljude. Tek
Sto je iziSao na ulicu, skobio se s Aleksandrom Lobovom. Mladac je bio sav zadihan 1 uzbuden.

— Aja posao k vama! Sto kaZete na onog svog prijatelja, Pavla Pavlovica?

— Objesio se? — promrmlja Velj¢aninov nesuvislo.

— Tko se objesio? Zasto? — iskolaci Lobov o¢i.

— NiSta, nista... ja to onako; nastavite!

— Uh, do vraga, kako vam je ipak smijeSan obrat misli! NipoSto se nije objesio (zaSto bi se
objesio?). Naprotiv, otputovao je. Upravo sam ga smjestio u vlak i otpravio. Uh, kako pije, da znate!



Popili smo tri boce, i Pretposilov je bio s nama, ali kako taj pije, kako taj pije! Pjevao je u vlaku,
spominjao vas, mahao rukom 1 lijepo vas pozdravio. A jest hulja, Sto velite, a?

Mladi¢ je zaista bio sutrusan; o tome su najbolje svjedocili njegovo zazareno lice, uzagrene oci i
neposlusan jezik. Velj¢aninov prasnu u grohotan smijeh:

— I tako se na kraju i pobratili! Ha-ha! Zagrlili se i proplakali! E, vi, Schilleri, poete!

— Nemojte vrijedati, molim vas! Znate, on se tamo sasvim povukao. Bio je jucer tamo, i danas.
Svasta je izbrbljao. Nadju su zatvorili, ¢ami na polukatu. Bilo je vike, suza, ali ne¢emo popustiti!
Ali kako taj pije, velim vam, kako taj pije! A da znate kako je
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vulgaran, odnosno nije vulgaran nego kako se ono kaze?... I neprestano je spominjao vas, ali gdje se
on moze mjeriti s vama? Vi ste ipak pristojan covjek, i zbilja ste nekad pripadali visokom drustvu, i
tek ste se nedavno morali povuéi, zbog siromastva, ¢ega li... Vrag bi ga znao, nisam ga pravo
razumio.

— A, to je on vama tako o meni pri¢ao?

— Jest, jest, nemojte se ljutiti! Bolje je biti Cestit gradanin nego pripadati visokom drustvu. Ho¢u
rec¢i da u-naSe doba u Rusiji ne zna$ koga da postujes. Priznajte da je to ozbiljna bolest doba, kad ne
zna$ koga da postujes, nije li tako?

— Tako je, tako, a §to on?

— On? Tko? Ah, da! A zaSto je neprestano govorio pedesetogodiSnji ali propali Veljcaninov? Zasto
ali, propali, a ne 1 propali? Smijao se 1 ponovio to tisu¢u puta. Sjeo u vlak, zapjevao i1 zaplakao
— naprosto mi se zgadilo; ¢ak je bio i jadan, onako pijan. Eh, §to ne volim glupane? Pa uzeo dijeliti
pare prosjacima, za pokoj duSe Lizavete - je li mu to bila zena, §to 1i?

— K¢i.

— Sto vam je ruci?

— Porezao sam se.

— Nije to niSta, proci ¢e. Znate, vrag ga odnio, dobro je §to je otputovao, ali bih se okladio da ¢e se
tamo, kamo god dode, odmah opet oZeniti, Sto vi mislite?

— Pa i vi hocete da se oZenite?

— Ja? Ja sam nesto drugo... kako vi to, zbilja! Ako je vama pedeset godina, onda je njemu sigurno
Sezdeset; tu treba malo logike, gospodine dragi! A znate, prije, davno prije, ja sam po uvjerenju bio
pravi slavenofil, ali sad se nadamo zori sa zapada ... E pa, do videnja; dobro je $to sam vas sreo
prije nego Sto sam svratio k vama; necu ni svracati, nemojte navaljivati, nemam vremenal...

I samo Sto ne odjuri.

— Ah, pa $to je to meni — vrati se iznenada — pa dao mi je pismo za vas! Evo vam ga. A zaSto
niste dosli da ga ispratite?

Veljcaninov se vrati ku¢i i otvori omotnicu naslovljenu na njega.

U omotnici nije bilo ni retka od Pavla Pavlovi¢a, nego samo neko drugo pismo. Velj¢aninov
prepozna rukopis. Pismo je bilo staro, papir pozutio, crnilo izblijedjelo, a napisano je bilo njemu u
Petrograd prije desetak godina, dva mjeseca nakon njegova odla-sak iz T... Medutim, nije mu bilo
nikad otposlano, umjesto njega je tada primio drugo pismo, to je jasno proizlazilo iz sadrzaja ovog
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pozutjelog pisma. U njemu se Natalja Vasiljevna oprastala zauvijek s njim, upravo isto onako kao 1
u pismu koje je tada bio primio, i priznavala mu da voli drugog, ali nije tajila da je trudna. Stovise,
obecavala mu je za utjehu da ¢e uluciti priliku da mu preda dijete, uvjeravala ga da ¢e sad oboje
imati druge obveze, da je njihovo prijateljstvo dovijeka zapeca¢eno — ukratko, bilo je malo logike
ali je cilj bio isti, da je on postedi svoje ljubavi. ¢ak mu je dopustala da za godinu dana svrati u T...
da pogleda dijete. Tko zna zasto se predomislila i poslala mu umjesto ovog pisma ono drugo.
Velj€aninov je bio blijed dok je ¢itao te retke, ali je zamisSljao 1 Pavla Pavlovi€a kako je pronasao to
pismo i €itao ga prvi put pred otvorenom obiteljskom kutijom od ebanovine, ukraSenom sedefima.
»Mora da je i on problijedio kao krpa« - pomislio je kad je slu¢ajno opazio svoje lice u zrcalu —
»mora da je ¢itao 1 zatvarao oci, pa ih opet iznenada otvarao, u nadi da ¢e se pismo pretvoriti u
obican bijeli papir... Zacijelo je dva-tri puta ponovio taj pokus !...«



XVII

VIESITI MUZ

Prosle su gotovo pune dvije godine od dogadaja koje smo opisali. Nalazimo ponovo gospodina
Velj€aninova jednog krasnog ljetnog dana u vlaku na jednoj od nasih zeljeznickih pruga nedavno
predanih prometu. Putovao je u Odesu da se sastane 1 zabavi s jednim prijateljem, ali i radi jednog
drugog, takoder prili¢no ugodnog razloga — nadao se da ¢e se s pomocu tog prijatelja sastati s
jednom neobicno zanimljivom Zenom s kojom se ve¢ odavno Zelio upoznati. Ne upustajuéi se u
potankosti, ograni€it ¢emo se samo na napomenu da se sasvim preporodio ili, bolje re¢i, popravio u
te posljednje dvije godine. Od prijasnje hipohondrije nije ostalo gotovo ni traga, a od kojekakvih
»uspomena« 1 briga, posljedica bolesti, Sto su ga ve¢ bile pocele zaokupljati prije dvije godine u
Petrogradu, dok je bezuspjesno vodio parnicu, ostao je u njemu samo neki potajni stid zbog
spoznaje o

nekadasnjoj malodu$nosti. Donekle ga je tjeSilo uvjerenje da toga viSe nece biti i da to ne¢e nikad
nitko ni saznati. Tada se, istinabog, bio povukao iz drustva, poceo se ¢ak 1 loSe oblaciti, sakrivao se
nekamo od svih — i to su, naravno, svi zapazili. Ali se uskoro iznova pojavio pokajnicki, a opet
toliko preporoden 1 samopouzdan da su mu »svi« odmah oprostili ono kratkotrajno otpadnistvo; cak
1 oni s kojima se ve¢ bio prestao pozdravljati, prvi su ga prepoznavali i pruzali mu ruku, i to bez
ikakvih dosadnih pitanja, kao da je za sve to vrijeme bio negdje daleko na putu po svom privatnom
poslu, koji se nikog od njih ne tice, te se upravo vratio. Uzrok svim tim povoljnim i zdravim
promjenama bilo je, dakako, to $to je dobio parnicu. Velj¢aninova je dopalo Sezdeset tisuca rubalja
— niposto velika svota, ali za njega neobi¢no vazna, jer je, prvo, odmah ponovo osjetio ¢vrsto tlo
pod nogama pa je, dakle, bio moralno zadovoljan; sad je ve¢ pouzdano znao da te svoje posljednje
novce nece prorajtati »kao kakva budala«, kao §to je bio prorajtao ona prva dva imutka, i da ¢e mu
doteci do kraja zivota. »Ma koliko se njima ondje rusilo drustveno zdanje, i ma §ta trubili« - mislio
je kadikad promatrajuéi i osluskujuéi sva ona nevjerojatna cuda $to su se zbivala oko njega i po
cijeloj Rusiji — »ma koliko se ljudi 1 ideje preobrazavali, ja ¢u uvijek imati bar ovaj izvrstan 1
ukusan rucak za koji sad sjedam, pa sam, dakle, spreman na sve.« Ta upravo puteno njezna misao
bila ga je malo-pomalo posve obuzela 1 izazvala kod njega ¢ak 1 tjelesni preokret, a da i ne
govorimo o dusevnom - sad je bio sasvim druk¢iji ¢ovjek nego onaj »mlitonja« kojeg smo opisali
kakav je bio prije dvije godine, 1 kojem su se ve¢ pocele dogadati onakve nemile zgode — bio je
veseo, vedar, dostojanstven. Cak su se i one zloslutne sitne bore §to su mu se bile pocele skupljati
oko ociju i na Celu gotovo izgubile; ¢ak mu se i boja lica promijenila — postao je bjelji, rumeniji.
Sad je sjedio na udobnom sjedalu u vagonu prvog razreda, i neprestano ga je kopkala jedna ugodna
misao — iduca je postaja bila raskrsnica 1 nova se pruga odvajala nadesno. »Ako sad ostavim prugu
koja vodi ravno i skrenem nadesno, mogao bih svega dvije stanice dalje obi¢i jos jednu svoju
znanicu, koja se nedavno vratila iz inozemstva i sad je sama na selu, $to je za me vrlo zgodno, a za
nju vrlo nezgodno, pa bih se, dakle, mogao provesti isto tako lijepo kao i u Odesi, pogotovo §to
mogu jos 1 tamo stici...« Ali se joS kolebao 1 nikako se nije mogao nakaniti; cekao je »nekakav
poticaj«. Medutim se priblizavao stanici, a ni poticaj nije izostao.

Na toj je postaji vlak stajao Cetrdeset minuta, 1 putnici su tu

mogli rucati. Na samu ulazu u putnicku ¢ekaonicu nagurala se, kao i obi¢no, sva sila nestrpljiva i
uzurbana svijeta i — mozda isto tako kao 1 uvijek — izbio je skandal. Jedna dama, koja je iziSla iz
vagona drugog razreda, neobi¢no zgodna ali za putovanje nekako malo odvise raskoSno odjevena,
gotovo je vukla za sobom objema rukama ulana, vrlo mladog 1 lijepog oficirci¢a koji joj se otimao.
Mladi oficir¢i¢ bio je dobrano nakresan, a dama, po svoj prilici njegova starija rodakinja, nije ga
pustala od sebe, valjda zato §to se bojala da on odmah ne pohita do to¢ionice. Medutim, u onoj
guzvi, ulan se sudario s nekim trgov¢i¢em koji je isto tako bancio i posve se raspojasao. Taj je
trgovc€i¢ zaglibio tu na stanici jo§ od jucer, pio je 1 razbacivao se parama, okruzen kojekakvim
drugovima, i nikako da se ukrca u vlak i otputuje dalje. Izbila je kavga, oficir je larmao, trgovcié
psovao, dama zdvajala i, odvracajuci ulana od kavge, dovikivala mu umolnim glasom: »Mitenjka!
Mitenjka!« Trgov¢icu se to Cinilo suviSe sablaznjivim; svi su se, doduse, smijali, ali se trgov¢i¢ jos
vise uvrijedio zbog toga Sto je, kako mu se, tko zna zasto, Cinilo, bio povrijeden moral.



— Pazi ti nje: »Mitenjkal...« — izusti prijekorno, oponasajuci damin tanki glasi¢. — Ni pred
svijetom se viSe ne stide!

I pride, glavinjaju¢i, dami koja se svalila na najblizi stolac i uspjela posjesti do sebe ulana, odmjeri
ith prezirnim pogledom i otegnu pjevuckavo:

— Droca si ti, droca, rep ti se otrco!

Dama vrisnu 1 tuZzno se obazre ocekujuc¢i pomoc¢. Bilo ju je 1 stid, 1 bojala se, a da bude jos gore,
oficir dipi sa stolca, zaurla i nasrnu na trgovcica, ali se poskliznu i skljoka opet na stolac. Grohotan
je smijeh naokolo rastao, a nitko nije ni pomisljao da pritekne u pomoc¢. Ali se tu naSao Veljcaninov,
naglo je zgrabio trgov¢€ica za ovratnik, okrenuo ga i odgurnuo pet-Sest koraka dalje od prestrasene
zene. To je bio kraj skandalu; trgov¢i¢ se neobicno iznenadio i1 udarcu i Velj¢aninovljevoj kr$noj
pojavi, pa su ga drugovi odmah odveli. Dostojanstveno obli¢je otmjeno odjevena gospodina snazno
se dojmilo 1 podrugljivaca — smijeh je utithnuo. Crveneci se 1 gotovo placuci, dama nije znala kako
da mu se zahvali. Ulan je mumljao: »Fala, falal« i htio pruziti Velj¢aninovu ruku, ali mu umjesto
toga odjednom puhnu u glavu da legne na stolce, pa se opruzi po njima.

— Mitenjka! - procvili dama prijekorno i pljesnu rukama.

Velj¢aninov je bio zadovoljan 1 samom zgodom 1 svim okolnostima. Zanimala ga je dama; bila je to,
po svemu sude¢i, prili€no bogata provincijalka, odjevena doduse raskosno, ali neukusno, a

drzala se pomalo smijeSno — imala je upravo sve ono §to zajamcuje uspjeh kicosu iz prijestolnice u
odredenim namjerama prema Zeni. ZapodjenuSe razgovor; dama je vatreno pricala i tuzila se na
svog muza, koji se »odjednom nekamo izgubio iz vagona, a zato se sve to 1 dogodilo jer se on
uvijek nekamo izgubi kad ga covjek najvise treba ...«

— Radi nuzde ... — promrmlja ulan.

— Ah, Mitenjka! — pljesnu ona opet rukama.

»E, taj ¢e muz dobiti svoje!« — pomisli Veljcaninov.

— A kako se zove? Idem ja da ga potrazim — ponudi se Veljcaninov.

— Pal Pali¢ — javi se ulan.

— Vas se suprug zove Pavle Pavlovic? — priupita Velj¢aninov radoznalo, a odjednom se izmedu
njega 1 dame isprijeci ¢elava glava koju je dobro poznavao. Ucas mu izide pred oci vrt Zahlebi-
ninovih, one neduzne igre i nametljiva ¢elava glava Sto se neprestance gurala izmedu njega i
Nadezde Fedosejevne.

— Napokon ste dosli! — uzviknu supruga histeri¢no.

Bio je to Pavle Pavlovi¢ glavom. Gledao je u cudu i strahu Velj¢aninova, skamenio se pred njim kao
da vidi sablast. Toliko se bio prenerazio da neko vrijeme, zacijelo, nije niSta shvacao od onoga Sto
mu je uvrijedena supruga tumacila srditom brzoreci-com. Napokon se prenuo i umah pojmio svu
strahotu — 1 svoju krivnju, 1 §to je u¢inio Mitenjka, i kako je taj »mesje« — kao $to je dama, tko
zna zasto, nazivala Velj¢aninova — »na$ andeo-Cuvar 1 spasitelj, a vi... vi se uvijek izgubite kad vas
covjek najvise treba...«

Odjednom Veljcaninov prasnu u grohotan smijeh.

— Pa mi smo prijatelji, prijatelji od malih nogu! — klicao je pred zaudenom damom i obuhvatio
familijarno 1 zastitnicki desnom rukom ramena Pavla Pavlovica, koji se neodredeno smjeskao. —
Zar vam nije spominjao Velj¢aninova?

— Nije, nikad mi nije spominjao — pomalo se smela supruga.

— Pa predstavite me onda, vjerolomni prijatelju, svojoj supruzi!

— Ovo je, Lipocka, zaista gospodin Velj¢aninov, molim lijepo, eto tako, molim lijepo... — poce
Pavle Pavlovi€ i posramljeno usutje. Supruga mu pocrvenje i osinu ga bijesnim pogledom, ocito
zato S$to ju je nazvao »LipoCkom«.

— A zamislite, nije mi ni javio da se Zeni, niti me pozvao na svadbu, ali vi, Olimpijada ...

— Semjonovna - priSapnu mu Pavle Pavlovic.

— Semjonovna! — javi se iznenada ulan, koji je ve¢ bio zaspao.

- Oprostite mu, Olimpijada Semjonovna, radi mene, u Cast susreta starih prijatelja... Dobar je on
muz!

I Veljcaninov prijateljski lupi Pavla Pavlovic¢a po ramenu.



- Ja sam, duSice, samo nacas... zaostao... — poce se Pavle Pavlovi¢ opravdavati.

- T ostavili zenu da se sramoti! - prihvati odmah Lipocka. -Kad treba, vas nema, uvijek ste tamo
gdje ne treba...

- Uvijek ste tamo gdje ne treba, gdje ne treba... gdje ne treba... — povladivase ulan.

Lipocka je gotovo izgubila dah od uzrujanosti. I sama je znala da su se osramotili pred
Velj¢aninovom, i crvenjela je, ali se nije mogla svladati.

- Isuvise ste oprezni gdje ne treba, isuvise ste oprezni - ote joj se.

- Ispod kreveta... trazi ljubavnike... ispod kreveta... gdje ne treba... gdje ne treba... — razljutio se
odjednom strahovito i Mitenjka.

Ali Mitenjka nije viSe bio ni za Sto. Uostalom, sve se lijepo svrSilo; uskoro su se bolje upoznali.
Pavla Pavlovica poslali su po kavu i bujon. Olimpijada Semjonovna objasnila je Velj¢aninovu da
putuju iz O..., gdje joj muz sluZi, na dva mjeseca u njihovo selo, da to nije daleko, svega cetrdeset
kilometara od ove stanice, da ondje imaju krasnu kucu i vrt, da ¢e im do¢i gosti, da imaju i susjeda,
pa kad bi Aleksej Ivanovi¢ bio toliko dobar da ih posjeti »u njithovoj osami«, ona bi ga docekala kao
svog andela-Cuvara, jer ne moZe ni pomisliti a da se ne zgrozi §to bi bilo da nije... 1 tako dalje, 1 tako
dalje, jednom rije¢ju, »kao svog andela-Cuvara« ...

- I spasitelja, 1 spasitelja — tvrdio je ulan gorljivo. Velj¢aninov joj je uljudno zahvalio i odgovorio
da je uvijek

spreman da dode, da je posve dokon i besposlen ¢ovjek i da mu poziv Olimpijade Semjonovne
isuvise laska. Zatim je odmah poveo veseo razgovor u koji je spretno ubacio dva-tri komplimenta.
Lipocka je porumenjela od zadovoljstva, a ¢im se vratio Pavle Pavlovi¢, odusevljeno mu je kazala
da je Aleksej Ivanovic bio toliko dobar te je prihvatio njezin poziv da proboravi mjesec dana kod
njih na selu, 1 da je obecao da ¢e do¢i za tjedan dana. Pavle Pavlovi¢ osmjehnuo se zbunjeno i nije
rekao ni rijeci. Olimpijada Semjonovna slegla je svojim njeZnim ramenima 1 uznijela pogled prema
nebu. Napokon su se rastali — jo§ jednom izrazavanje zahvalnosti, opet »andeo-Cuvar«, opet
»Mitenjkag, 1 Pavle Pavlovi¢ odveo je napokon suprugu i ulana da ih smjesti u

vagon. Velj¢aninov je pripalio cigaru i ushodao se po peronu; znao je da ¢e Pavle Pavlovi¢ zacas
opet dotrcati do njega da porazgovara s njim prije nego Sto zazvoni zvono. Tako je i bilo. Pavle
Pavlovi€ pojavio se uskoro pred njim sa zabrinutim pitanjem u o¢ima i na cijelom obli¢ju.
Veljcaninov se nasmijao, »prijateljski« ga uhvatio za lakat, povukao ga do najblize klupe, sjeo 1
posjeo njega do sebe. Sutio je, htio je da Pavle Pavlovi¢ prvi progovori.

— Onda ¢ete nam do¢i, molim lijepo? — promuca Pavle Pavlovi¢ na¢inju¢i odmah glavnu temu.
— Znao sam da ¢e tako biti! Nimalo se nije promijenio! — nasmija se Velj¢aninov grohotom. -
Ama, kako ste mogli - lupi ga ponovo po ramenu — kako ste mogli i nacas ozbiljno pomisliti da ¢u
vam zaista do¢i u goste, i to jo§ na mjesec dana, ha-ha!

Pavle Pavlovi¢ naglo zivnu.

— Necete, dakle, do¢i, molim lijepo! — uzviknu ne skrivajuci nimalo radosti.

— Necu, ne¢u! — smijao se Velj¢aninov, zadovoljan sam sobom. Uostalom, nije mu ni samom bilo
jasno zasto mu je sve toliko smijesno, ali Sto dalje, to mu je bivalo smjesnije.

— Zar zbilja... zar zbilja to ozbiljno govorite, molim lijjepo? Izrekavsi te rijeci, Pavle Pavlovic ¢ak
poskoci s klupe strepec¢i od

18¢ekivanja.

— Pa rekao sam vam ve¢ da necu do¢i... Ala ste vi cudan svat!

— A kako ¢uja... ako je tako, molim lijepo, §to ¢u re¢i Olimpijadi Semjonovnoj kad ne dodete
za tjedan dana, a ona ¢e vas c¢ekati, molim lijepo?

— C¢udna mi ¢uda! Recite joj da sam slomio nogu ili tako nesto.

— Nece mi vjerovati, molim lijepo — otegnu Pavle Pavlovi¢ placljivim glasom.

— Pa cete dobiti svoje? — smijao se 1 dalje Velj¢aninov. — Primjecujem, siroti moj prijatelju, da
ipak strepite od svoje krasne supruge, a?

Pavle Pavlovi¢ pokusa se osmjehnuti, ali bez uspjeha. Sto Velj¢aninov neée doéi, to je, naravno,
bilo dobro, ali §to familijarno govori o njegovoj supruzi, to ve¢ nije valjalo. Pavle Pavlovi¢ se
promeskolji. Velj¢aninov to zapazi. Dotle je zvono ve¢ po drugi put zazvonilo; izdaleka, iz vagona



dopre tanki glasi¢ koji zabrinuto dozivaSe Pavla Pavlovica. On se uzvrpolji na klupi, ali ne otr¢a na
taj poziv, o¢ekujuci valjda joS nesto od Veljcaninova — dakako, da mu jos jednom potvrdi da nece
doci.

— Kako je djevojacko prezime vase supruge? — priupita Velj¢aninov, kao da i ne zapaza nemir
Pavla Pavlovica.

— Ona je k¢i naSeg prote, molim lijepo — odgovori Pavle Pavlovi¢ pogledaju¢i u neprilici vlak
1 osluskujuéi.

— A, tako, uzeli ste je zbog ljepote. Pavle se Pavlovi¢ opet promeskolji.

— A tko vam je taj Mitenjka?

— Pa tako, nas dalji rodak, naime moj, molim lijepo, sin moje pokojne sestricne, GolupCikov se
zove, molim lijepo, degradirali ga zbog izgreda, a sad ga opet unaprijedili; mi smo ga i opremili ...
Nesretan mladi¢, molim lijepo ...

»Tako je, tako, sve je u redu, svi su na broju!« — pomisli Velj¢aninov.

— Pavle Pavlovic¢u! — dopre opet zov iz dalekog vagona, ali sad ve¢ s odvise srditim prizvukom u
glasu.

— Pale Palicu! - razlegnu se i drugi, promukli glas.

Pavle se Pavlovi¢ opet uzurba i uzvrpolji, ali ga Velj¢aninov ¢vrsto uhvati za lakat i zadrza.

— A hocete 1i da sad odmah ispricam vasoj supruzi kako ste me htjeli zaklati, a?

— Sto vi to, §to vam je, molim lijepo! — prepade se Ziv Pavle Pavlovi¢. - Ma boZe saduvaj, molim
lijepo!

— Pavle Pavlovicu! Pavle Pavlovicu! — odjeknuse opet glasovi.

— A sad idite! - pusti ga napokon Velj¢aninov, smijuéi se i dalje dobrocudno.

— Onda necete do¢i, molim lijepo? - proSapta Pavle Pavlovi¢ gotovo ocajnicki posljednji put,
StoviSe, sklopi ruke pred njim, kao nekad.

— Ma kunem vam se da nec¢u do¢i! Trcite, inace Ce biti svasta.

I Sirokim mu zamahom pruZi ruku, pruZi je i1 lecnu se, jer mu Pavle Pavlovi€ ne prihvati ruku, nego
¢ak 1 povuce svoju.

Zvono zazvoni po treci put.

U hipu se obojica nekako cudno izmijenisSe, bas kao da se preobrazise. U Veljcaninovu, koji se jos
¢as prije onako smijao, kao da nesSto uzdrhta i iznenada prepuknu. ¢vrsto i razjareno zgrabi Pavla
Pavlovica za rame.

— Ako vam ve¢ ja, ja pruzam evo ovu ruku — pokaza mu dlan svoje lijeve ruke na kojem se jasno
ocrtavala Siroka brazgotina od reza — onda biste je ipak mogli prihvatiti! — proSapta drhtavim 1
problijedjelim usnama.

— Pavle Pavlovi¢ takoder je problijedio, pa i njemu zadrhtaSe usne. Lice mu se nekako naglo zgr¢i.
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— A Liza, molim lijepo? — promuca brzim Saptom, i odjednom mu zaigraSe usne, obrazi i brada, a
1z o¢iju mu grunuse suze. Velj¢aninov se ukocio pred njim kao kip.

— Pavle Pavlovicu! Pavle Pavlovicu! — vristali su iz vlaka, kao da ih tko kolje, i odjednom se
razlegnu zvizduk.

Pavle se Pavlovi¢ prenu, pljesnu rukama i potréa glavom bez obzira; vlak je ve¢ kretao, ali je
nekako uspio da se uhvati za ruc¢ku 1 uskoci u trku u svoj vagon. Velj¢aninov je ostao i nastavio put
u istom smjeru. Nije skrenuo nadesno, do znanice na selu — bio je suvise neraspolozen. A kako je
poslije zalio zbog toga!

KOCKAR

U ovaj svezak usle su pripovijesti koje je Dostojevski pisao izmedu 1862. 1 1869. godine. U isto je
vrijeme napisao i dva velika romana: Zloc¢in i kaznu i Idiota, te svoje dojmove s putovanja po
Zapadnoj Evropi Zimske biljeske o ljetnim dojmovima 1 pripovijest Zapisi iz podzemlja.

Te su godine pune vaznih dogadaja u njegovu zZivotu: prvi put putuje u inozemstvo (1862);
zaljubljuje se u Apolinariju Suslovu; odaje se kockarskoj strasti; izdaje sa starijim bratom Mihailom
Casopise »Vrijeme« i »Epoha«; umire mu (1864) prva Zena Marja Dmitrijevna, a nekoliko mjeseci
nakon toga 1 voljeni brat Mihail, pa 1 jedan od najboljih prijatelja Apolon Grigorjev; zapada u teSke



dugove; prosi bez uspjeha ruku Ane Korvin-Krukovske, a u vise navrata i Apolinarije Suslove;
sklapa »davolski« ugovor s nakladnikom Stelovskim (1866); diktira Kockara steno-grafkinji Ani
Grigorjevnoj Snitkinoj, a nakon tri-Cetiri mjeseca (1867) Zeni se njome i odlazi u inozemstvo, gdje
ostaje pune Cetiri godine Zive¢i uglavnom u vrlo teskim prilikama.

U prvom dijelu tog razdoblja (1862—1865) Dostojevski je najvise zaokupljen izdavanjem i
uredivanjem Casopisa, najprije s bratom a nakon bratove smrti sam. Zbog te svoje djelatnosti nije
mogao pisati romane, kako je Zelio i najavljivao u vise navrata. Tek kad zbog prezaduzenosti (posto
je preuzeo i dugove svoga pokojnog brata) ne moze vise izdavati »Epohu« (u ozujku 1865),
Dostojevski se pocinje intenzivno pripremati za pisanje svoga prvog velikog romana — Zlo¢ina i
kazne. U drugom dijelu tog razdoblja, za svog Cetvorogodisnjeg boravka u inozemstu, napisao je
Idiota.

Sve pripovijesti iz ovog sveska, osim Vjecitog muza, objelodanjene su u drugom 1 tre¢em svesku
Sabranih djela F. M. Dostojevskog u izdanju spomenutog Stelovskog (1865—66). Nakladnik je
iskoristio taj isti slog da istodobno objavi te pripovijesti i u zasebnim knjizicama, izvan Sabranih
djela.
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SVINJARIJA

Ova je pripovijest (koja se dosad pojavljivala u nas pod naslovima Nemila zgoda i Odvratna prica)
objelodanjena u Casopisu » Vrijeme, u studenom 1862. Autor ju je zacijelo napisao neposredno
nakon povratka sa svog prvog putovanja u inozemstvo, u rujnu i listopadu 1862, dakle u vrijeme
kad je vodio Zustru polemiku s nekim svojim politickim protivnicima. Odjeci te polemike razabiru
se 1 u ovoj pripovijesti. Tako je, na primjer, u liku suradnika »Ugarka« Dostojevski karikirao
predstavnike tadaSnje demokratske satiri¢ne publicistike. (»Ugarak« je, ocito, aluzija na satiricni list
»lskra«).

KROKODIL

Ova nedovrSena pripovijest objavljena je prvi put u drugom broju ¢asopisa »Epoha« 1865. pod
naslovom »Neobican dogadaj ili masaza u Pasazul«. Ostala je nedovrSena zato $to je ¢asopis
»Epoha«, koji je Dostojevski sam uredivao 1 izdavao, bio u meduvremenu ukinut.

Pisac u Krokodilu indirektno polemizira s nekim suradnicima tadasnjih demokratskih ¢asopisa u
Rusiji »Suvremenika« i »Ruske rijeci«, s kojima je u to doba ¢esto 1 izravno vodio polemiku. Ubrzo
nakon objavljivanja ove pripovijesti, pjesnik Dmitrij Minajev odgovorio je njenu autoru u »Iskri«
satiricnom pjesmicom »UZasan dogadaj, ili istinito kazivanje o tome kako se jedan ugledni
gospodin pretvorio u njufaund-lendskog psa, i §to se iz toga izleglo«.

Medutim, mnogo je ozbiljnija i teza bila kritika objavljena u dnevniku »Glas« 3. travnja 1865. U toj
je kritici, naime, Dostojevski bio optuzen da se u Krokodilu narugao knjiZzevniku i publicistu
¢erniSevskom, koji je u to doba bio ve¢ na robiji u Sibiru. Evo $to je, izmedu ostalog, stajalo u toj
kritici:

»Gospodin F. Dostojevski nece, naravno, poslusati nas savjet, ali bismo mu svejedno savjetovali da
ne ide dalje od Cetvrtog poglavlja te potpuno netakti¢ne pripovijesti, o kojoj se ve¢ pronose glasovi
koji su

1 U izvorniku je ponesto drugacija igra rijeima: »pasaz u Pasazu, ali budu¢i da rije¢ »pasaz«
nema u nas onog znacenja kao u ruskom (neocekivana zgoda, iznenadenje), pribjegli smo ovom
rjeSenju, za koje drzimo da je opravdano zato $to je Krokodil zapravo pamflet ili, popularno rec¢eno,
»burgija«.

vrlo nezgodni za reputaciju ¢asopisa ,Epoha' i za samog gospodina Dostojevskog kao njena autora...
Rijec je zapravo o krokodilu 1 o gospodinu koga je krokodil progutao, a isto tako o gospodinovoj
ljepu-Skastoj supruzi, koketi, koja se raduje sto joj je krokodil progutao muza i koja nece da pode za
njim u krokodilsku utrobu, a isto tako 1 o tome da gospodin kani propovijedati iz krokodilske
utrobe, obdan po trgovinama u Pasazu a navecer u Zeninu salonu, radi ¢ega je namislio da se
krokodil, u ¢ijoj utrobi on prebiva, prenosi navecer u salon njegove ljepuskaste supruge-kokete. Sve
to, gospodine Dostojevski, ne mogu iskupiti prili¢no loSe dosjetke na racun ,Vlasi' i, Petrogradskih
novosti'; svi ¢e vas zacijelo pokuditi, i prijatelji 1 neprijatelji, a nikome necete time uciniti uslugu.«



Kad je postao urednik »Gradanina«, Dostojevski je u sije€anjskom broju »Pis¢eva dnevnika« 1873.
objavio ¢lanak »Nesto osobno« u kojem je opovrgao ove optuzbe iznesene u »Glasu«.

KOCKAR

Prvi put je objavljen Kockar (koji je u nas poznat i pod naslovom Igra¢) u Sabranim djelima F. M.
Dostojevskog u izdanju F. Stelovskog u Petrogradu godine 1866.

Prema ugovoru sa Stelovskim, Dostojevski je bio duzan da do 1. studenog 1866. preda nakladniku
rukopis svoga novog romana koji ¢e morati iznositi najmanje deset tiskanih araka. Dostojevski je u
to isto vrijeme dovrSavao Zlocin i kaznu pa je, da bi izvrSio preuzete obveze, morao prvi put
pribje¢i pomo¢i stenografa. Angazirao je mladu djevojku Anu Grigorjevnu Snitkinu, koja je upravo
bila zavrsila stenografski te¢aj u Petrogradu. Diktirao joj je svoj novi roman gotovo svaki dan od 4.
do 29. listopada i predao rukopis romana na vrijeme nakladniku. (OpSirnije o toj epizodi iz piS¢eva
zivota vidi u »Najvaznijim datumima iz Zivota i stvaralastva F. M. Dostojevskog« u prvom svesku
ovog kompleta.) Nakon tri mjeseca oZenio se svojom stenografkinjom i prozivio s njom petnaestak
godina u sretnu braku, sve do svoje smrti.

Zamisao Kockara nalazimo u jednom pismu koje je Dostojevski napisao jos u jesen 1863: »Size
pripovijesti je ovaj: jedan tip Rusa koji Zivi u inozemstvu. Pazite: o Rusima u inozemstvu pisalo se
naveliko ljetos po ¢asopisima. Sve ¢e se to odraziti u mojoj pripovijesti. I opéenito ¢e se odraziti
sadasnji trenutak (koliko je to moguce, razumije se) naSeg duhovnog Zivota. Uzet ¢u Covjeka
neposredne naravi, covjeka koji je, doduse, profinjen, ali je u svemu nedozreo, koji je izgubio vjeru
ane

usuduje se da ne vjeruje, koji se buni protiv autoriteta a boji ih se... Ta je osoba ziva (upravo kao da
stoji preda mnom) 1 vrijedit ¢e ga prozreti kad ga prikazem. Glavni je vic u tome §to svi njegovi
zivotni sokovi, snaga, Zestina, smionost, sve je otiSlo na ruletu. On je kockar, ali nije obic¢an kockar,
isto kao §to Puskinov Skrti vitez nije obi¢na Skrtica. (Nije mi ni na kraj pameti da se usporedujem s
Puskinom. KaZem to samo zato da Vam bude jasnije.) On je i pjesnik na svoj nacin, ali je vic u tome
Sto se 1 sam stidi te poezije jer duboko osjeca njenu nedostojnost, iako ga potreba za rizikom 1
oplemenjuje u rodenim o¢ima. U cijeloj je pripovijesti rije¢ o tome kako ve¢ tre¢u godinu igra na
ruleti po kockarnicama... Ako je Mrtvi dom skrenuo na sebe pozornost publike kao prikaz Zivota
robijasa koje nitko nije opipljivo prikazao do Mrtvog doma, onda ¢e ova pripovijest svakako svratiti
na sebe pozornost kao opipljiv i podroban prikaz igre na ruleti... Jer, Mrtvi dom je ipak bio
zanimljiv. A ovo ¢e biti takoder opis svojevrsnog pakla, svojevrsnih, ,robijaskih muka'.«

Ovu zamisao, ali, naravno, u mnogo kompleksnijem obliku, ostvario je dakle Dostojevski tek nakon
tri godine u romanu Kockar, koji je prvobitno nosio naslov Rulettenburg (mjesto koje je pod tim
imenom opisao zacijelo je Wiesbaden, ljeciliste u juznoj Njemackoj, u kojem je pisac boravio
godine 1862, 1863. 1 1865).

Obje glavne teme romana — kockarska strast 1 nesretna ljubav — nose autobiografski pecat.
Dostojevski se za svojih boravaka u inozemstvu po cijele dane kockao i, naravno, prokockao
redovito sve §to je imao uza se. Prvi put je okusio Car rulete na svom prvom putovanju u
inozemstvo, godine 1862, kad je u Berlinu dobio na kocki poprili¢nu svotu novaca, ali je odmah
nakon toga nastavio put. Tada mu se, valjda, kocka 1 osladila. covjek bi mozda ocekivao da je
pisanje takva romana o kockanju morala izlije€iti autora od te bolesti. Ipak, nije bilo tako. Ubrzo
nakon izlaska Kockara iz tiska, Dostojevski odlazi sa svojom mladom Zenom (njemu je tada ve¢
bilo Cetrdesetak godina), bjezeci pred vjerovnicima, u inozemstvo. Nakon kraceg zadrzavanja u
Berlinu, borave neko vrijeme u Dres-denu. Dostojevski odlazi dva-tri puta sam u obliznji Homburg
da zaigra na ruleti. Dakako da se obi¢no vraca u Dresden, Zeni, bez prebijene pare u dZepu.
Medutim, tek kad su stigli u Baden Baden, pocele su prave muke za mladu zenu koja je tada bila
ve¢ 1 trudna. Njena muZa neodoljivo privlaci kockarnica. Posto je prokockao sav novac koji su imali
(nije to, doduse, bilo mnogo), poceli su zalagati vrednije stvari. Ali, dogadalo se da bi Dostojevski
odmah, ne vracajuci se zeni, svratio u kockarnicu i1 u hipu prokockao novce koje je bio dobio u
zalagaonici. | on i Zena pisali su o€ajnicka pisma svojim rodacima i prijateljima u Rusiji mole¢i ih
da im posalju novaca, jer nisu imali od ¢ega Zivjeti. Neko su vrijeme i stanovali i hranili se na
kredit. Zalozili su bili 1 neke svoje odjevne predmete. Tek
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kad su se, dobivsi iz Rusije odredenu svotu novaca, otisnuli iz Baden Badena u Basel 1 Genevu,
mlada Zena je odahnula.

Svi ovi podaci poznati su nam iz njena dnevnika koji je u to vrijeme vodila biljeze¢i savjesno,
stenografski, sve §to je prozivljavala sa svojim muzem. Te su stranice mozda jos i potresnije od
romana Kockar jer u njima nije rije¢ o izmisljenoj osobi nego o njegovu autoru, koji se tada jos
nikako nije mogao osloboditi svoje bolesne strasti.

Ljubav izmedu glavnog junaka romana i Poline umnogome podsjec¢a na ljubav izmedu
Dostojevskog i Apolinarije Suslove, djevojke koja se vrlo mlada zaljubila u slavnog knjizevnika, ali
se nakon nekog vremena razoc¢arala u njemu (vjerojatno zato Sto je previse ocekivala) i ostavila ga.
Dostojevski ju je u viSe navrata prosio, ali bez uspjeha. Suslova je bila vrlo lijepa, ali i vrlo
svojeglava djevojka seljackog porijekla, optere¢ena brojnim kompleksima. Zacijelo nije bila samo
prototip Poline nego i1 Nastasje Filipovne iz romana Idiot i mnogih drugih tipova musi¢avih i
zagonetnih ljepotica iz kasnijih djela Dostojevskoga.

Sto se ti¢e likova Francuza u Kockaru, autor je, stvarajuéi ih, svakako imao na umu klasi¢no djelo
francuske knjizevnosti Marton Lescaut opata Prevosta. Stovise, lihvara Francuza ironi¢no je okrstio
prezimenom glavnog junaka tog romana — des Grieuxa, Ocito je da to u Kockaru nije prezime
nego nadimak. Autor kao da Zeli upozoriti na razliku izmedu Francuza s po€etka XVIII stoljeca,
doba kad se zbiva radnja Manon Lescaut, i Francuza iz sredine XIX stolje¢a, kad se odigravaju
dogadaji opisani u Kockaru. Zaljubljeni i odani des Grieux pretvara se kod Dostojevskog u
proracunata lihvara, a carobna Manon u gramzljivu i beS¢utnu Blanche. ¢ak 1 neke situacije u
Kockaru odgovaraju situacijama u Prevostovu romanu. Tako, na primjer, kod Prevosta, u razgovoru
u kojem se Manon Zeli opravdati pred des Grieuxom zbog namjere da ga prevari, njih dvoje
parodiraju u $ali izvjesne replike iz Racineove tragedije, a kod Dostojevskog, kad Blanche nagovara
Alekseja Ivanovica da otputuje s njom u Pariz, njih dvoje dobacuju jedno drugom replike iz
Corneilleove tragedije.

VIESITI MUZ

Ova pripovijest (koja se dosad obi¢no u nas pojavljivala pod naslovom Vje¢ni muz) objavljena je
prvi put u asopisu »Zora« godine 1870. Prvih devet poglavlja izi§lo je u sijeCanjskom, a ostalih
osam u veljackom broju tog ¢asopisa. Godine 1871. pojavila se pripovijest, s nekim stilistickim
preinakama, u zasebnoj knjizi u izdanju A. F. Bazunova.

Na pocetku 1869. dobio je Dostojevski, koji je tada boravio u Firenci pisu¢i Idiota, ponudu od
svoga prijatelja Strahova da suraduje u netom pokrenutom slavenofilskom ¢asopisu »Zora«. U
veljaci 1869. obecao je u pismu izdavacu »Zore« Kaspirjovu poduzu pripovijest (oko tri tiskana
arka), ali ju je poceo pisati tek u kolovozu iste godine, u Dresdenu, kamo se bio preselio iz Firence.
(Tu mu se u rujnu rodila kéerka Ljubov, buduca knjizevnica.) Na dan 27. listopada Dostojevski piSe
iz Dresdena prijatelju Majkovu: »Dvije tre¢ine pripovijesti ve¢ su napisane i nacisto prepisane.« Na
dan 23. studenog zavrsio je pripovijest, a 4. prosinca poslao rukopis urednistvu »Zore«. Definitivna
verzija pripovijesti bila je znatno opseZnija od zamisljene, o ¢emu svjedoci i ovaj pasus iz autorova
pisma: »Pisao sam, ¢ini mi se, ravno tri mjeseca i napisao sam jedanaest tiskanih araka minimum.
Mozete zamisliti kakav je to bio robijaski rad! Pogotovo §to mi je ta prokleta pripovijest omrznula
od sama pocetka. Mislio sam napisati najvise tri arka, ali su neke pojedinosti iznikle same od sebe,
pa je ispalo jedanaest.«

U svojim Uspomenama Ana Grigorjevna Dostojevska upozorava na autobiografsku osnovu
nekoliko epizoda iz Vjecitog muza: »Taj roman ima autobiografski znacaj. To je odjek ljetovanja
mog muza godine 1866. u Ljublinu kod Moskve, gdje se bio nastanio u jednom ljetnikovcu pored
ljetnikovca svoje sestre V. M. Ivanove. U likovima ¢lanova obitelji Zahle-binin Fjodor Mihajlovi¢
prikazao je obitelj Ivanovljevih. Tu je 1 otac koji je bio posve zaokupljen svojom velikom
lije¢nickom praksom, majka koja je bila vjecito umorna od gospodarskih briga, i vesela mladez —
necaci 1 necakinje Fjodora Mihajlovica i njthovi mladi prijatelji. U liku druge Marje Nikiticne
prikazana je njihova kuéna prijeteljica M. S. Ivancina-Pisarjova, a u liku Aleksandra Lobova —
pastorak moga muza, P. A. Isajev, dakako u posve idealiziranom obliku... ¢ak 1 u Velj¢aninova



postoje odredene znacajke samog Fjodora Mihajlovica, na primjer, u opisu svakojakih igara koje je
1zmiSljao kad bi doSao u ljetnikovac.«

U Vjecitom muzu spominje se izrijekom Turgenjevljeva komedija Provincijalka, ¢iji sadrzaj mnogo
podsjeca na proslost glavnih junaka ove pripovijesti Dostojevskoga. (Turgenjev je tu komediju
napisao godine 1851.) I u jednom i u drugom djelu pojavljuje se u provincijskom gradi¢u
Petrogradanin iz »boljeg drustva« i1 zaljubljuje se u mladu Zenu postarijeg ¢inovnika. Medutim,
Dostojevski se posluzio sizejem Provincijalke samo kao ishodiStem za razvijanje svoje glavne teme;
zapravo je nastavio ondje gdje je Turgenjev stao. Jer, prava radnja Vjecitog muza pocinje u onom
trenutku kad Trusocki, nakon smrti svoje Zene, otkriva iz njenih sakrivenih pisama da ga je Zena
varala 1 da kéerkica koju je smatrao za svoju nije njegova, nego plod preljuba njegove Zene. Ovaj je
problem bio ve¢

obraden u romanu koji je Dostojevski dobro poznavao, a to je Madame Bovary Gustava Flauberta.
Medutim, kod Flauberta Charles Bovary, poSto naknadno dozna za nevjere svoje zZene, propija se i
propada jer ne moze podnijeti gubitka vjere u ono $to je saCinjavalo smisao njegova zivota - ljubav
vlastite zene, a kod Dostojevskog Trusocki, obuzet ljubomorom, zeli da se osveti biv§im
ljubavnicima svoje Zene, a nadasve Lizinu ocu, Velj¢aninovu. Temom ljubomore Dostojevski se
pozabavio u Idiotu koji je zavrSio nesto prije nego Sto je poceo pisati Vjec€itog muza. U Idiotu je,
medutim, ljubomora Rogozinova tragicna jer je Rogozin snazna li¢nost koja ubija voljenu zenu, a u
Vjecitom muzu ljubomora Trusoc-koga je tragikomic¢na jer je Trusocki slab i miran ¢ovjek koji po
svom karakteru viSe odgovara komediji nego tragediji. Stoga on 1 nema snage da provede svoj naum
u djelo.

Ipak, mozda bas u tom obi¢nom, nejunackom vladanju Trusockoga, u toj vjernosti svakidasnjici u
kojoj nema ni trunka patetike, lezi uvjerljivost i snaga ove pripovijesti.



